第一本偶像文化入門書
深入參與演藝圈殘酷的生存競賽
邀請你成為喜歡的專傢
你心裏這麼想……
「明明歌唱得不怎麼樣,舞蹈也跳得馬馬虎虎,長相和身材更是平凡無比……為什麼偏偏是她們成為瞭偶像?」
「偶像就是穿著光鮮亮麗的服裝,在舞颱上輕浮地討好男性觀眾,唱些無關痛癢的歌麯不是嗎?」
「買握手券送CD,那纔不是音樂。」
「那些迷戀偶像的人,都是喊著『我好興奮啊~』的死肥宅!」
不,你根本不懂偶像!
在高中進路調查中,針對「未來最想從事的職業」這題,填上「偶像」的人,始終居高不下。2018年,「阪道偶像新成員聯閤徵選」收到的報名錶,竟高達12萬9182份。然而,除瞭觀眾看到的光鮮亮麗的錶層以外,幕後其實既殘酷、競爭又不公平,也可以說演藝界就是社會的縮影。
偶像是什麼?從事哪些工作?偶像文化走過哪些曆史?偶像的未來又將走嚮何處?
文化評論傢中森明夫從11歲就踏進偶像文化的世界,他說自己的工作就是「搶先所有人一步喜歡上某個『偶像』」。本書綜閤他近40年的貼身觀察,讓想要成為偶像的女孩,知道這份工作的真實麵;也讓身為觀眾的你我,切身體會偶像世界的魅力。
❖中森明夫偶像論❖ 偶像就是「讓人喜歡自己」的工作:你應該不會去買一張被卡拉OK機器評滿分,有絕妙歌藝的不知名大叔錄的CD吧……
我可是「喜歡」的專傢:我的工作就是比任誰都更早「喜歡」上某個偶像,我的「喜歡」,是必須要負起責任的。
鬆田聖子爆紅是因為O型腿:在偶像的世界,缺陷就是魅力,不足反倒成為長處。
人生是不公平的:生存就是明知如此,仍要想辦法脫穎而齣。
偶像的型態不斷翻新:團體偶像、地下偶像、寫真偶像、地方偶像……每一個新人粉墨登場,都在重新定義偶像的內涵。
運氣就是「相遇」的纔能:成功的人總是能在對的時間遇到對的人,而你得察覺到,你的相遇已經開始。
你將會失去朋友:沒有朋友、沒有手機的人最適閤當偶像:
偶像團體是多神教日本的專利:森林、海洋、花草,八百萬神皆是偶像的化身。
「愛」,就是相信你喜歡的對象:文化娛樂産業,就建立在「相信的力量」之上。
讀者好評 ▎內容滿溢著對偶像堅定不移的愛,令人感動莫名!身為一介偶像粉絲,讀完這本書再次確認,我要繼續陪伴那些如此努力的孩子,一起走過這個時代。
▎「那些人迷偶像是在迷什麼意思的?」有這種想法的人,我誠心推薦你買這本書來讀,裏頭描述瞭身為偶像的悲喜與掙紮,你將會發現偶像不隻是可愛而已,而是讓人打從心底尊敬的存在。
▎偶像絕對不是一份賣笑討好的工作,而是讓粉絲發自內心展露笑顔的工作。偶像的公演是一個夢幻空間,是讓人短暫忘卻殘酷現實的綠洲。私底下的偶像或許個性讓人難以恭維,或許偷偷交瞭男朋友,這些我都能理解,即使如此她們也會展現專業態度,在颱上賣命呈現歌舞,看著這樣的她們,讓我也感染瞭重新麵對現實的元氣與勇氣。
▎這不隻是一本寫偶像的書,作者寫下許多麵對社會現實的智慧心法。
入迷推薦 偶像是宗教。「日本風偶像」的最狠入門白書,就在此處。——健吾(流行文化評論人)
用鉛筆寫日劇(日本影視文化評論粉絲團)——入迷推薦
鑄就星河:娛樂産業的幕後博弈與未來圖景 一、序章:聚光燈下的迷霧與真實 本書並非聚焦於舞颱中央那些光鮮亮麗的麵孔,亦不探討粉絲文化中的狂熱與癡迷。相反,《鑄就星河》深入挖掘瞭娛樂産業這颱巨大機器背後的復雜運作機製、商業邏輯以及深刻的人文衝突。我們試圖撕開那層華麗的帷幕,審視在資本、流量、算法共同驅動下,一個“偶像”——或更廣義地說,一個“文化産品”——是如何被精心設計、包裝、推嚮市場,並最終影響數以百萬計受眾心智的全過程。 本書首先從文化産業的演變史切入。二十世紀中葉以來,娛樂業如何從傳統的唱片和電影工業,轉型為以數字化內容和注意力經濟為核心的産業集群?我們分析瞭技術革新,特彆是互聯網和移動互聯網的普及,如何徹底顛覆瞭內容的生産、分發和消費模式。這不是一個關於誰紅誰不紅的故事,而是一個關於“生産力”和“組織形態”如何重塑文化生態的深度剖析。 二、幕後權力結構:資本、中介與賽道構建 娛樂業的核心驅動力是資本的逐利性。本書的第二部分,將重點剖析娛樂産業中的權力結構。 1. 資本的滲透與控製: 誰在投資娛樂項目?風險投資、傳統媒體集團、科技巨頭,他們各自的投資邏輯有何不同?我們詳細梳理瞭資本如何通過並購、股權稀釋和資源置換,對內容製作方、經紀公司甚至音樂版權庫進行整閤,形成跨區域、跨媒介的娛樂生態鏈。分析將聚焦於“IP”的價值評估體係,以及資本如何將藝術創作納入其嚴苛的財務迴報模型。 2. 中介機構的專業化與異化: 經紀公司、宣傳團隊、公關顧問,這些中介機構在現代娛樂工業中扮演瞭至關重要的角色。它們不再僅僅是藝人的支持者,而是成為瞭“人設工廠”的設計師和執行者。我們探究瞭這些機構如何運用大數據分析目標受眾的心理偏好,反嚮定製藝人的形象、言談舉止甚至生活軌跡。這種高度專業化的中介服務,在提升效率的同時,也帶來瞭“去人格化”的風險——藝人成為一個可替換的、符號化的商品。 3. 賽道構建與“黑箱”操作: 市場競爭的殘酷性要求“造星”必須遵循既定的“賽道”。本書細緻描繪瞭不同細分市場(如影視劇、綜藝選秀、直播帶貨等)的準入門檻、競爭周期和淘汰機製。特彆地,我們將揭示某些頭部平颱和機構如何利用其在流量分配和資源傾斜上的優勢,人為地製造“熱門”效應,並探討這種“黑箱”操作對行業公平競爭帶來的挑戰。 三、內容生産的工業化流水綫:從創意到商品的轉化 第三部分深入探討瞭內容本身的生産流程,即創意如何被轉化為標準化、可復製的商品。 1. 劇本/音樂的“公式化”: 我們分析瞭成功的影視和音樂作品中隱藏的敘事結構、情感觸發點和時長控製等工業標準。這並非是對藝術性的否定,而是探討在追求最大公約數受眾時,創意如何被“模型化”。例如,某一類型劇集或歌麯如何在特定市場中取得高迴報,其背後的結構性要素是什麼。 2. 製作流程的精細化管理: 現代娛樂製作已成為高度復雜的項目管理。本書將展示從前期籌備、中期拍攝/錄製到後期宣傳發行的全流程控製係統。對成本核算、風險評估和時間節點的精準把控,使得每一次“爆款”的誕生,都更接近於一次成功的工程項目,而非純粹的靈感迸發。 3. 數字化工具與效率革命: 虛擬製片、AI輔助創作工具、自動化剪輯係統等前沿技術的應用,如何提高內容生産的效率,並帶來新的美學可能?同時,我們也審視瞭技術對傳統手工藝人(如資深剪輯師、道具師)職業生態的影響。 四、用戶即資源:數據驅動下的互動與控製 當代娛樂業的獨特之處在於,用戶不再是單純的消費者,而是生産鏈條上的關鍵一環。 1. 粉絲經濟的精細化運營: 粉絲群體不再是鬆散的集閤,而是被工具和機製有效組織的消費主體。本書剖析瞭會員體係、周邊衍生品、眾籌集資等多種商業模式,如何將粉絲的忠誠度轉化為可量化的經濟價值。更深層次的探討是,這種基於情感連接的經濟模式,對個體消費決策的道德邊界在哪裏。 2. 平颱算法與信息繭房: 內容分發平颱(視頻網站、社交媒體)的推薦算法,是如何決定用戶能看到什麼、喜歡什麼?我們探討瞭算法如何通過強化用戶既有偏好,形成“信息繭房”,進而固化市場熱點,並分析瞭這種機製對文化多樣性可能造成的長期影響。 3. 互動機製中的“錶演性”: 實時互動直播、評論區文化,讓用戶感覺自己參與瞭“創作”或“塑造”。然而,這種互動往往被精心設計,以維持用戶粘性。本書審視瞭這種“參與感”背後的虛實交織,以及內容創作者在迴應公眾輿論時所麵臨的微妙平衡。 五、風險、監管與行業的未來走嚮 任何一個高速發展的行業都伴隨著巨大的風險和監管的介入。 1. 道德風險與公關危機管理: 從藝人個人行為失範到內容本身的爭議性,娛樂業的“高壓鍋”性質決定瞭危機公關是日常運營的一部分。本書將分析幾起重大行業危機事件的幕後處理流程,以及行業如何試圖通過內部規範來規避監管風險。 2. 監管的介入與全球化挑戰: 隨著娛樂産品跨越國界,不同司法管轄區的文化審查、知識産權保護和稅務法規對跨國娛樂集團構成瞭復雜的挑戰。我們研究瞭全球主要市場在內容審核和資本流動方麵的政策導嚮,以及它們如何影響內容創作的邊界。 3. 可持續發展的未來圖景: 麵對流量見頂和用戶審美疲勞的挑戰,娛樂業的齣路在哪裏?本書在結尾展望瞭下一階段的趨勢:從“流量為王”到“內容為核”的迴歸,對獨立創作者生態的支持,以及如何構建一個更健康、更具韌性的文化産業生態係統。 《鑄就星河》旨在為所有關注文化現象、商業運作和大眾心理的讀者,提供一個全麵、冷靜且極具洞察力的行業剖麵圖。它不是一本“揭秘”八卦的小冊子,而是一部關於現代文化工業的商業社會學研究報告。