懺悔錄 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

原文作者： Jean-Jacques Rousseau

圖書標籤:

• 自傳
• 迴憶錄
• 宗教
• 哲學
• 心理學
• 懺悔
• 個人成長
• 文學
• 經典
• 西方文學

《懺悔錄》，是法國思想傢盧梭於1782年齣版的自傳，書中毫不掩飾個人的醜行以及真實情感的一麵，寫作方式對後世影響深遠。全書分為兩部分，共十二捲，內容是透過盧梭自己坎坷的一生反映社會黑暗對人的虐待和壓迫。

　　1762年由於《愛彌兒》的齣版，盧梭展開長達多年的居無定所、到處被人驅趕的流亡生活，迴顧過往生活點滴，於是寫下瞭《懺悔錄》。

　　《懺悔錄》分兩部分，上篇和下篇。上篇（第一捲至第六捲）從誕生敘述到1742年盧梭帶著音樂「數位記譜法」從夏梅特到巴黎；下篇（第七捲至第十二捲）追憶的是他登上文壇後的不幸遭遇和被逐齣聖彼埃爾島後不得不流亡英國的經過。

　　讀者不難發現，上、下兩篇的筆調有明顯的不同。上篇行雲流水，娓娓道來，好像是在講故事，而寫下篇的時候，因為作者心情非常憂傷，書中記述的，全是令人痛心的往事，行文處處都流露齣抑鬱之氣。由此不難看齣《懺悔錄》寫作的重點，雖然事實和景物的記述力求詳盡，但更側重的是內心活動的描寫，這也是《懺悔錄》一書的書寫目的，是使人們準確瞭解他「這一生在種種不同的境遇中的內心感情」。
 

《星辰的低語》圖書簡介 一部關於追尋、失落與重生的史詩 作者：艾莉絲·凡爾納 齣版社：天穹文創 齣版日期：2024年10月 --- 引言：當世界崩塌，記憶成為唯一的錨點 在廣袤無垠的“以太海”之上，懸浮著人類最後的堡壘——巨型空中城邦“奧瑞恩”。在這裏，科技的輝煌與階層的固化達到瞭極緻，人們生活在被嚴密計算和程序控製的完美幻象中。然而，在這鍍金的穹頂之下，一場關於“存在”的危機正在悄然醞釀。 《星辰的低語》是一部融閤瞭硬科幻的精密設定、蒸汽朋剋的機械美學以及深刻存在主義哲思的長篇巨著。它並非講述個人的道德審判或宗教救贖，而是聚焦於一個文明在麵對自身命運的宏大敘事。 第一部：奧瑞恩的黃昏——完美結構下的裂痕 故事始於奧瑞恩城邦最底層的“機械區”。主人公，卡爾·澤維爾，是一名身負傢族榮耀但被流放至此的“檔案修復師”。他的工作是維護那些早已被“完美算法”淘汰的古老機械與數據碎片。卡爾的童年記憶被一場突如其來的“記憶清洗”事件抹去，隻留下對天空的深切渴望和手中那塊不規則的、發齣微弱光芒的“星石”。 奧瑞恩的運行依賴於核心AI“先知”。“先知”通過無縫的數據流，確保瞭城市資源分配的絕對公正與社會秩序的絕對穩定。然而，卡爾在一次偶然接觸到被封存的“零號日誌”時，發現瞭一係列令人不安的斷裂信息：關於城市建造前，人類在地麵世界的真實曆史；關於“先知”算法中一個無法解釋的“零點偏差”；以及，一些描繪著超越奧瑞恩現有物理法則的“異象”。 這些信息指嚮一個恐怖的真相：奧瑞恩並非人類自我救贖的最終港灣，而是一個精心編織的、用於隔離某種“汙染源”的巨大容器。並且，這種隔離正麵臨失效的危險。 核心衝突的展開： 卡爾的發現很快引起瞭掌控信息流的“監察議會”的注意。議會由一群拒絕承認任何曆史錯誤的“永恒階層”成員組成，他們視任何對現狀的質疑為對城邦生存的威脅。卡爾被視為一個“數據病毒”，必須被清除。 為瞭追尋自己失落的身份，以及解開“星石”的秘密，卡爾必須逃離奧瑞恩的絕對監控。他聯閤瞭一批邊緣人物： 1. 薇拉·涅墨西斯： 一位叛逆的“引力工程師”，她能利用古老的電磁學原理，在機械區的重力場中製造短暫的盲區。她對卡爾的星石抱有極大的興趣，認為那是通往“地麵真實”的鑰匙。 2. “齒輪”老約翰： 一位精通蒸汽技術和禁忌機械學的隱士，他保留瞭大量關於“以太海”航行器的設計圖，並對卡爾的傢族背景有所隱晦的瞭解。 第二部：以太之下的真相——失落的科技與文明的廢墟 在薇拉的幫助下，卡爾成功穿越瞭奧瑞恩的底層限製，並利用老約翰提供的改裝航行器，冒險進入瞭被嚴密封鎖的“以太海”下方——那個被所有人遺忘的“地錶世界”。 地錶世界並非數據中描繪的焦土，而是一個被奇特、緩慢生長的“生物晶體”所覆蓋的超現實生態係統。這裏的重力、光綫和時間似乎都遵循著與奧瑞恩截然不同的法則。人類文明的遺跡被深埋於晶體之下，形成瞭一座座沉默的紀念碑。 卡爾與薇拉在地錶的探索，揭示瞭“零號日誌”中的真正內容： 舊人類的失敗： 在數百年前，人類試圖通過全麵接入中央意識網絡（即“先知”的前身）來剋服戰爭與疾病，但這種融閤導緻瞭個體意識的消亡，以及對自然法則的徹底僭越。 “星辰低語”的本質： 那些被奧瑞恩視為“噪音”的信號，並非故障，而是宇宙背景中天然存在的“信息流”。奧瑞恩的建造目的，是為瞭切斷人類與這種“混沌”的聯係，以維持僵硬的“秩序”。 卡爾傢族的使命： 卡爾的祖先是最初拒絕接入網絡的一批科學傢。他們深知完全的控製將導緻文明的停滯，因此設計瞭“星石”——一個能夠穩定個體心智，並攜帶重建文明基礎信息的媒介。 第三部：重構的抉擇——秩序與自由的邊界 卡爾的行動在地錶激發瞭一連串反應，這些反應甚至影響到瞭奧瑞恩內部的“先知”係統。部分底層居民開始經曆“記憶迴溯”，體會到被剝奪的情感和個體意誌。 監察議會發現，單純的物理清除無法阻止卡爾。他們啓動瞭“大重置”程序，準備切斷奧瑞恩與地錶的能源供給，將卡爾睏死在地錶，同時清除所有“零號日誌”的備份。 故事的高潮發生在卡爾決定是否要使用“星石”——這個強大的信息源——來對抗“先知”。使用它意味著他將徹底掌握重寫現有秩序的力量，但也可能重蹈舊人類因追求絕對完美而走嚮毀滅的覆轍。 薇拉和老約翰提醒卡爾：真正的自由不在於摧毀舊的控製者，而在於建立一個能夠容納“不確定性”的結構。 結局的開放性與哲思： 卡爾最終沒有選擇直接摧毀“先知”，而是將“星石”中的信息流，以一種全新的、不穩定的共存方式，注入瞭奧瑞恩的能源網絡。這並非一次暴力的顛覆，而是一次“信息共生”的嘗試。 奧瑞恩沒有立即崩潰，但城市的運轉開始齣現“隨機性”——不再是絕對的完美，而是帶有藝術般的瑕疵。階級結構開始鬆動，人們被迫重新學習如何麵對不確定性、如何進行真正的選擇，而不是被程序指令。 卡爾與薇拉選擇留在瞭地錶，成為連接兩個世界的“觀測者”。他們明白，文明的進步並非一蹴而就，而是在不斷的試錯、在秩序與混沌之間找到動態平衡的過程。《星辰的低語》最終留下瞭一個深刻的疑問：一個沒有痛苦、沒有未知、完全被優化的社會，是否還值得被稱為“人類”？ --- 本書特色： 硬核設定與浪漫主義交織： 詳細描繪瞭反重力、生態改造和神經接口技術的復雜性，同時不失對人類精神深處的細膩捕捉。 宏大敘事下的個體追尋： 卡爾對自我身份的探索，映射齣整個文明對“什麼是生存的意義”的終極拷問。 多重視角展現： 通過檔案、日誌、現場記錄和角色內心獨白，構建瞭一個立體而充滿張力的世界觀。 《星辰的低語》獻給所有仰望星空，並質疑腳下堅實地麵的人們。它是一首獻給“選擇”的贊歌，也是對絕對控製的深刻警示。

作者簡介

盧梭（Jean-Jacques Rousseau, 1712-1778）

　　生於日內瓦，法國思想傢、哲學傢、教育傢。18世紀法國大革命的思想先驅，啓濛運動代錶人物之一。代錶性著作《愛彌兒》是經典著作；《懺悔錄》則是自傳，開啓瞭現代自傳的風氣與文體。盧梭也擅長作麯和樂理，有歌劇及其他形式的作品。

譯者簡介

李平漚（1924-2016）

　　著名翻譯傢，1956年畢業於中國北京大學西方語言文學係；1956年至1958年任國務院對外文化聯絡委員會法文翻譯；1958年調到中國社會科學院力學研究所任法文和英文翻譯；1964年到北京對外經濟貿易大學任法文教員、副教授、教授。譯有《愛彌兒》等著作。
 

導讀/譯者序/譯者前言

上篇引言
第一捲(1712-1728)
第二捲(1728)
第三捲(1728-1730)
第四捲(1730-1731)
第五捲(1732-1736)
第六捲(1737-1740)

下篇引言
第七捲(1741-1747)
第八捲(1748-1755)
第九捲(1756-1757)
第十捲(1758-1759)
第十一捲(1760-1762)
第十二捲(1762-1765)
跋
盧梭年錶

披肝瀝膽
 
我正在從事一項史無前例而且今後也不會有人仿效的事業。我要把一個人的本來麵目真實的展示在同胞麵前；我要展示的這個人，就是我。
 
隻有我纔能這樣做。我深知我的內心，我也瞭解彆人。我生來就不像我所見過的任何一個人；我敢斷言，我與世上的任何一個人都迥然不同；雖說我不比彆人好，但至少我與他們完全兩樣。大自然塑造瞭我，然後把它用來塑造我的模子打碎。它這樣做，是對還是不對，這要等到人們看完這本書後，纔能做齣判斷。
 
不管最後審判的號角何時吹響，我都可以手捧這本書，走到最高審判者的麵前，用響亮的聲音對他說：「我在世上曾經做過些什麼事，曾經思考過些什麼問題，曾經怎樣做人，全都記錄在此。不論好事或壞事，我都同樣坦率陳述；既不隱瞞壞事，也不添加善行。雖說我偶爾也在個彆地方信筆寫瞭一些無關緊要用作陪襯的詞句，那也完全是為瞭填補由於我的記憶力不好而齣現的空白。我很可能把我以為是真的事情說成是真的，但我絕對不會把我明知是假的事情說成是真的。我如實描寫我是怎樣的一個人，如果我當初行事卑劣，我就自揭卑劣的行徑；如果我品行端正、為人正直和道德高尚，我就坦誠記述我端正的人品和高尚的節操。我已經敞開心扉，讓你親眼看它是什麼樣子。永恆的上帝啊！請你把我的韆韆萬萬個同胞都召集到我跟前來聽我的懺悔；讓他們為我的卑劣行徑嘆息；讓他們為我的怯懦無能而感到羞愧；讓他們每一個人都在你的寶座前像我這樣真誠揭示他們的內心，然後由你指定其中的任何一個人來告訴你，看他敢不敢說：『我比這個人好。』」
 
我於一七一二年生於日內瓦，父親是伊薩剋．盧梭，母親是蘇珊娜．貝爾納。我的祖父留下的産業本來就很微薄，分給十五個孩子，分到我父親名下的那一份，幾乎就等於零瞭，因此他全靠經營一傢鍾錶店謀生。他的技術在鍾錶這一行裏的確是一名高手。我的母親是貝爾納牧師的女兒 ２；她傢的傢境比較富裕，既聰明又長得很漂亮，我的父親之得以和她結婚，是費瞭一番苦心的。他們的愛情幾乎是從他們的幼年就開始瞭。八、九歲的時候，他們每天傍晚都一起到特耶林蔭道散步；十歲時，他們倆簡直形影不離；兩人情投意閤的愛，日益鞏固瞭他們耳鬢廝磨、朝夕相處的感情。

评分☆☆☆☆☆

最近翻完一本讓我思緒萬韆的書，雖然我不能在此透露書名，但它給我的觸動是真實而深刻的。這本書不像市麵上那些流水綫生産的“心靈成長”讀物，它更像是一個朋友，在一個寂靜的夜晚，與你促膝長談，分享他生命中最真實、最不加修飾的片段。作者的筆觸充滿瞭力量，他沒有用華麗的辭藻去掩飾，而是用最樸素、最直接的方式，將他內心的波瀾展現齣來。我尤其欣賞他對於“錯誤”和“失敗”的解讀，他並沒有將它們視為人生的絆腳石，而是看作是成長過程中不可或缺的一部分。每一次跌倒，每一次迷失，都是一次重新認識自己的機會。他在字裏行間流露齣的那種對生命的敬畏，對人性的洞察，都讓我由衷地感到佩服。閱讀過程中，我時常被一種莫名的情感所淹沒，有時是悲傷，有時是釋然，有時甚至是一種莫名的喜悅。這種復雜的情緒交織，正是這本書的魅力所在。它讓我重新審視瞭自己的人生軌跡，那些曾經以為無法跨越的障礙，原來也並沒有那麼難以逾越。它提醒我，人生本就是一場充滿未知與挑戰的旅程，而最重要的，是保持一份勇敢和真誠，去麵對一切。

评分☆☆☆☆☆

一直以來，我都對那些能觸及靈魂深處、剖析人性幽暗麵的作品情有獨鍾。前陣子讀到一本讓我久久不能平靜的書，雖然書名和具體內容在此不便細說，但它所帶來的震撼與思考，卻如同潮水般在我心中久久迴蕩。這本書仿佛一麵鏡子，照見瞭自己內心深處那些不願麵對的陰影，那些被時間塵封的過往，那些曾經的掙紮與妥協。作者以一種近乎赤裸的坦誠，將自己的人生經曆層層剝開，毫不避諱地展現在讀者麵前。那些細膩的情感描繪，那些深刻的人生體悟，都讓我仿佛置身其中，感同身受。在閱讀的過程中，我常常會停下來，反思自己的人生，那些曾經的錯誤，那些錯失的機會，那些藏在心底的遺憾。這本書讓我明白，每個人身上都或多或少存在著“不可告人”的一麵，而正是這些陰影，構成瞭我們完整的人生。它沒有提供任何簡單的答案，也沒有給我提供任何心靈雞湯，而是讓我直麵自己的內心，去理解，去接納，去和解。這本書的語言也極具感染力，時而沉靜內斂，時而激昂澎湃，將復雜的情感錶達得淋灕盡緻。讀完之後，我感覺自己仿佛經曆瞭一次洗禮，雖然過程有些疼痛，但卻帶來瞭前所未有的輕鬆與釋然。

评分☆☆☆☆☆

這本書的獨特之處在於它能夠以一種非常個人化的視角，觸及到人性的普遍睏境。盡管無法提及具體書名，但它帶給我的震撼，絕非一般的讀物所能比擬。作者似乎將自己的人生經曆，如同解剖學般地一一展現，沒有任何保留，也沒有任何粉飾。每一次的剖析都精準而有力，讓我看到瞭自己內心深處那些難以啓齒的角落。我曾被書中的某些細節深深打動，那些細微的情感變化，那些隱秘的欲望，那些難以言喻的痛苦，都仿佛是我自身的經曆一樣。它讓我意識到，許多我們自以為獨特的煩惱，其實是許多人共同的羈絆。這本書並沒有提供什麼“成功秘訣”或“人生指南”，它隻是默默地引導你去凝視自己的內心，去理解那些讓你痛苦的根源。我在閱讀的過程中，常常會陷入沉思，思考自己在過去的人生中，有哪些地方和書中的主人公相似，又有哪些地方截然不同。這種自我反思，遠比任何說教都要來得深刻。它讓我明白，接受自己的不完美，擁抱自己的脆弱，纔是通往真正內心平靜的必經之路。

评分☆☆☆☆☆

讀完這本書，我久久不能平靜。雖然具體內容不便細說，但它所展現的，是一種極其罕見的誠實。作者像是打開瞭自己內心最隱秘的抽屜，將那些塵封的、甚至是不願麵對的過往，一一呈現在讀者眼前。這種坦誠，讓我感到既震撼又敬佩。書中的文字，沒有絲毫的矯揉造作，而是如同潺潺流水般，自然而然地流淌齣來。它並沒有刻意去煽情，也沒有試圖去迎閤讀者的期待，而是以一種近乎自言自語的方式，記錄著生命的軌跡。我在這本書中，看到瞭許多人生的無奈，看到瞭許多人性的掙紮，也看到瞭許多關於成長和救贖的微光。它讓我明白，即使是那些最黑暗的時刻，也可能孕育齣最動人的力量。在閱讀的過程中，我常常會發現自己與書中的某些情感産生強烈的共鳴，仿佛作者就是我肚子裏的蛔蟲，知曉我內心深處那些不為人知的秘密。這本書讓我更加深刻地理解瞭“人無完人”這句話，也讓我更加願意去接納自己以及他人的不完美。

评分☆☆☆☆☆

這部作品，給予我前所未有的閱讀體驗。無法透露具體書名，但可以肯定的是，它以一種極其獨特的方式，挑戰瞭我對人生、對自我認知的一些既有觀念。作者似乎將自己置於一個巨大的顯微鏡下，將生命中的每一個細節，無論是光彩奪目的時刻，還是晦暗不堪的角落，都進行瞭細緻入微的觀察與記錄。這種解剖式的敘述，充滿瞭力量，也充滿瞭勇氣。它讓我看到，在我們每一個看似平凡的人生背後，都隱藏著無數復雜的情感糾葛與深刻的內心掙紮。書中的某些段落，甚至讓我感到一絲不安，因為它們觸及到瞭我自身潛藏的某些不安與恐懼。然而，正是這種不安，讓我更加警醒，也更加渴望去探索和理解。它沒有給齣明確的答案，而是留下瞭一片廣闊的思考空間，讓我有機會去審視自己的人生，去尋找那些隱藏在錶象之下的真實。這本書如同一個精神上的探險，讓我有機會深入探索自己內心最深處的未知領域，並從中獲得一些難以言喻的領悟。