飲食文學是由她所定義。
在美國,如果有任何作傢該被列為國寶級的人物的話,那麼無疑地費雪就成為那樣的人。
因為我知道,
我就是知道,
這些菜餚的香味,
會叫那野獸懷抱著某種超乎感覺與道德的羞愧,
哀泣而去。
狼,是什麼?
一、莎士比亞:「食欲是一匹無所不在的狼。」
二、現實生活的睏頓,是一匹狼,而主婦則是廚房裏的三隻小豬。
麵對生活的艱辛,飲食之美乃是身為人的最後一道堡壘,如何拋開現實這隻壞狼的追趕、如何滿足胃裏的惡狼,而不是被牠們吃掉,這就是飲食的藝術。費雪教導我們如何誘導野狼,並讓牠成為桌上佳餚。
假如我們現實一旦如童話,大壞狼來敲門,我們在傢的小豬該怎麼辦?假如現實的大壞狼是民生疲憊,經濟拮據,在傢為主婦的小豬又該怎麼辦?飲食到瞭這種境界,已經不是掙紮求生的果腹,同時更是人類生命尊嚴的一道防綫,更也是文明不肯倒退迴茹毛飲血的最後堡壘。因此,烹煮壞狼成瞭每一個傢庭主婦(或主夫?)的挑戰,那是如何把壞狼從門外誘進鍋內,透過費雪語言文字的魔力,而煮成一鍋紅燒狼肉。
所謂飲食,已不單純指麵包與酒,而是附帶食物一起的曆史文化、社會環境,甚至個人與集體錯綜關係與感情。也就說,M.F.K.費雪已不止是所謂食譜作傢。她除告訴讀者如何烹飪,還揉閤瞭個人經驗與時代背景,更以一種生命哲理看待飲食,怪不得詩人奧登(W. H. Auden)讀完她的著述,不禁脫口而齣:「我不知道美國當代還有誰能寫齣更佳的散文。」
飲食之藝,不隻在乎如何終極之吃,還要在乎最初如何尋找,以及如何泡製過程,費雪總算是上瞭寶貴一課,明白「傢廚」與「市廚」的分彆。——張錯
作者簡介
M.F.K. 費雪(一九○八至一九九二)
生於美國密西根州,後移居至南加州,在加大洛杉磯分校就讀時與第一任丈夫亞勞.費雪(Al Fisher)墬入情網,兩人一起赴法國第戎(Dijon)大學就讀,在那裏奠定法國飲食的基礎。她在完成大學學業之後,迴到美國開始寫作生涯,並遇見第二任丈夫派瑞許(Dillwyn Parrish)。一般認為他是費雪最摯愛的人,也是影響他最深的人,她也為瞭派瑞許與第一任丈夫離異,但派瑞許卻不幸早夭。雖然這使得費雪陷入生活的睏境,卻也展開她輝煌的飲食創作曆程。
在睏難的四○年代,除瞭飲食抒寫,費雪也幫好萊塢的明星寫有趣的對白。而就在此時,他也碰到瞭齣版人唐奴.佛利德(Donald Friede)並下嫁於他,雖然不久便離異,但兩人維持良好關係,也促成《飲食之藝》(The Art of Eating)於一九五四年齣版。
五○年代末到七○年代,她的生活重心移到法國普羅旺斯。《飲食之藝》齣版後,她帶著女兒在此地客居,之後完成《普羅旺斯的兩個小鎮》(Two Towns in Provence)。一九七○年,費雪在北加州酒鄉那帕近郊艾倫榖,建造著名的「終老居」(The Last House),讀書寫作,直到九二年去世為止。
譯者簡介
韓良憶
颱大外文係畢業,曾任職新聞界多年。
目前定居荷蘭,烹飪、寫作、翻譯,以及生活。
著有
《羅西尼的音樂廚房》、《韓良憶颱北美食網》、《流浪的味蕾》、《青春食堂》、《鬱金香廚房》
譯有
《溫德斯的旅程》、《認識爵士樂》、《天纔的陰暗麵》、《第四隻手》、《法國乳酪》等多本譯作。
M.F.K.費雪是她最崇拜的美食作傢。
總序 M.F.K.費雪與《飲食之藝》張錯
修訂版導言
雖無鐵杉,如何仍成聖賢
如何捕捉狼
如何分配你的美德
如何燒水
如何迎春
如何不去沸煮一顆蛋
如何活下去
如何像新鮮麵包一樣奮發嚮上
如何餓中作樂
如何宰狼
如何令鴿子吶喊
如何祈求和平
如何滿足於如蔬菜般平淡的愛
如何製造大場麵
如何擁有光滑的皮毛
如何解憂
如何當智者
如何引誘狼
如何與狼共飲
如何不當蚯蚓
如何實施真正的節約方法
結語
我第一眼看到“如何煮狼”這個書名,腦海裏立刻湧現齣無數的聯想。這絕對不是一本平淡無奇的書,它自帶一種神秘感和挑戰性,足以瞬間抓住我的注意力。我期待它能給我帶來一場精神上的冒險,不僅僅是閱讀故事,更是去體驗一種不同尋常的視角和思考方式。我不知道作者會如何展開這個“煮狼”的主題,是帶著冷峻的寫實,還是充滿象徵意義的隱喻?是講述一個驚心動魄的生存故事,還是揭示一段不為人知的曆史秘密?我希望這本書的文字能夠如刀鋒般銳利,直擊人心,不迴避現實的殘酷,也不懼怕觸碰禁忌。同時,我也希望它能有足夠的情感深度,讓我在文字的縫隙中,感受到人物的掙紮、欲望和最終的抉擇。我渴望在這本書中獲得一次深刻的啓迪,一次能夠改變我對某些事物看法的經曆。
评分“如何煮狼”——這個書名本身就如同一團迷霧,引人入勝,又帶著一絲不確定性。我並非一個容易被標題所迷惑的讀者,但這個名字卻成功地激起瞭我強烈的好奇心。它讓我開始揣測,作者究竟想通過“煮狼”這個意象,傳達怎樣的信息?是關於野性的馴服,還是對某種禁忌的探索?抑或是對人類本能的深刻剖析?我期望這本書能夠打破我固有的思維模式,帶給我一種耳目一新的閱讀感受。我希望它的敘事邏輯嚴謹,人物塑造飽滿,能夠在描繪這個“煮狼”的故事時,展現齣作者獨特的觀察力和深刻的洞察力。我期待在字裏行間,能夠感受到作者對世界、對人性的一種獨特理解,一種能夠引發讀者共鳴,甚至帶來一些顛覆性思考的解讀。這本書,對我來說,是一場充滿未知與期待的探索。
评分“如何煮狼”——這個名字本身就充滿瞭魔幻現實主義的氣息,讓人忍不住想要一探究竟。我一直對那些能夠打破常規,挑戰世俗認知的作品情有獨鍾,而這本書無疑是具備瞭這種潛質。我試圖去想象,作者會用怎樣的方式來解讀“煮狼”這個概念,是將其視為一種寓言,一種對社會現象的隱喻,還是純粹的藝術創作?我期望這本書能夠給我帶來一種前所未有的閱讀體驗,它不應該僅僅是故事的敘述,更應該是一種思想的碰撞,一種對人性深處某些隱秘角落的探索。我期待作者能夠用充滿張力的筆觸,描繪齣一個令人難忘的世界,讓讀者在閱讀過程中,不斷地思考、質疑,甚至顛覆自己原有的觀念。我希望這本書能夠像一把鑰匙,打開我思維的鎖,讓我看到一個更廣闊、更深邃的未知領域。
评分拿到這本書的那一刻,我其實有些猶豫,畢竟“如何煮狼”這個名字聽起來就帶著一股不羈和冒險的意味,感覺像是那種會顛覆你固有認知,讓你耳目一新的作品。我喜歡那種能夠挑戰思維邊界的書,尤其是當它們以一種齣人意料的方式呈現時。我很好奇作者是如何構思齣這樣一個主題的,它背後是否有某種深刻的社會觀察,或者僅僅是一種純粹的想象力的釋放?我期待這本書能夠帶給我一種全新的視角,去審視一些我們習以為常的事物,或許是關於規則與禁忌,關於生存與道德,又或許是關於人類隱藏的本能。我希望這本書的語言能夠精準而有力,能夠將那些復雜的情感和思想清晰地傳達齣來,而不是流於錶麵。如果能有恰到好處的幽默感,那就更好瞭,畢竟,有時候最深刻的諷刺往往就隱藏在最輕鬆的筆觸之中。我希望它不僅僅是文字的堆砌,而是一個能夠觸動我內心深處的靈魂之旅。
评分這本書的封麵設計就足夠吸引人,那種粗獷的綫條和鮮艷的色彩,仿佛預示著一場充滿野性與挑戰的閱讀體驗。我一直對那些不太尋常、甚至帶點禁忌的主題頗感興趣,而“如何煮狼”這個書名,簡直就是為我量身定做的。它挑逗著我的好奇心,讓我忍不住去想象,作者究竟會如何描繪這種非同尋常的“烹飪”過程。是真實的烹飪方法,還是某種隱喻?這種模棱兩可的設定,反而激起瞭我更強的求知欲。我期待的不僅僅是字麵上的意義,更是作者通過這個“煮狼”的故事,想要傳遞給我們怎樣的信息,是對某種社會現象的批判,還是對人性深處某些原始欲望的探討?我希望能在這本書裏找到一些意想不到的驚喜,一些能讓我深思甚至拍案叫絕的見解。當然,我也希望它的敘事能夠流暢,情感能夠真實,不至於因為主題的獵奇而忽略瞭故事本身的可讀性。總之,這本書已經成功勾起瞭我極大的興趣,我迫不及待地想翻開它,去探索那個隱藏在“煮狼”背後的世界。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有