梅莉史翠普：永遠的最佳女主角 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

原文作者： Michael Schulman

圖書標籤:

• 梅麗爾·斯特裏普
• 演員
• 電影
• 傳記
• 好萊塢
• 女性力量
• 錶演藝術
• 名人
• 文化
• 藝術

　　★《紐約時報》暢銷書 
　　★ 當今最完整梅莉・史翠普傳記，紀錄其演藝事業與情感生活
　　★ 首度詳細介紹成名前的早期錶演，收錄八頁珍貴曆史照片
　　★ 大量好萊塢與百老匯側寫，一窺美國電影及劇場圈內幕後
　　★ 《紐約時報》知名藝文作傢麥可．舒曼精彩執筆，亞馬遜四顆半星超高評價

　　一個天纔演員的專業養成，一名成功女性的人生扮演 

　　女人，比起男人更會演戲。為什麼？因為我們必須如此。

　　成功說服一個比你有勢的人相信一件他不想知道的事，是女人在這數韆年間存活下來所依賴的生存技巧。僞裝不隻是扮演，而是去想像齣一個新的可能性。去僞裝自己或演戲都是非常重要的生存技能，而我們一直以來都在做這件事。我們不想被抓到在僞裝，但這是我們的物種為瞭適應環境而演化齣來的。我們改變自己，隻為瞭符閤時代的索求無度。
　　「世界上最偉大的女演員」的封號加冕於梅莉．史翠普已久。她是錶演之神，能夠讓自己消失在任何角色裏、掌握任何類型的戲劇、精通任何口音。一般演員必得麵臨的五十歲大限在她身上並不適用，她打破好萊塢的法則，逕自登上事業高峰。人們仰望這樣的成就，卻忽略瞭背後的努力，而她明白天賦從不對人生做任何保證，在很年輕時便告訴自己：「我到瞭一個未知的臨界點，接下來會很可怕、很美好。」

　　中學時期的她夢想成為雜誌上的完美女孩，運用僞裝的天賦去成為校園裏的萬人迷；大學接觸劇場後，初次認識自身的情緒與慾望，決定全心投入錶演、到耶魯戲劇學院繼續深造。畢業後，她背著一身學貸到百老匯闖蕩，第一年就獲得東尼奬提名，並與《教父》中的演員約翰・卡佐爾陷入熱戀，在這段短暫而悲劇的情感殞落後，遇見攜手一生的伴侶：雕刻傢唐．剛墨。

　　梅莉・史翠普說，演戲的魅力和「成為一個女人」這件事密不可分。青春正盛時，她便拒絕被定型為芭比娃娃般的金發美女，轉而挑戰更復雜、更令人意想不到的角色。她擅長呈現人性真實的厚度，並琢磨齣光彩奪目的姿態；她的錶演次次使人驚艷，也勾人沉思：經典的女貴族角色、八十歲的瘋癲翻譯傢、體重破百的密西西比蕩婦、莎劇裏的修女、在傢鄉等待情人的小鎮姑娘、為追尋自我拋傢棄子的年輕媽媽……

　　本書不去特寫史翠普身為電影明星的華麗身份，而是帶領讀者去看一位年輕女子，如何覺知天賦與熱情，在一次次挑戰與挫敗中逐漸褪去徬徨、找到自我定位與認同；深刻探討錶演的意義不僅是娛樂，更反映瞭時代對女性的期許和投射。

名人推薦

　　★謝盈萱、蔡柏璋、膝關節、陳玉慧、馬欣、唐綺陽、個人意見　一緻推薦

國際好評

　　「終於，我們有機會近距離觀察那無與倫比、史上最偉大的演員——從她讓世人屏息的第一天，到眾人紛紛迴望、為其演技心碎的每一階階梯，直到她走上錶演藝術的萬神殿。」——《永恆的優雅：奧黛麗．赫本、第凡內早餐與好萊塢璀璨魔法》作者 山姆‧華森

　　「這不僅是針對一個年輕藝術傢的側寫，更對那支離破碎的七〇年代紐約社會、文化氛圍有著生動描繪。這是即將成為史翠普的史翠普：一本名人傳記，但以感動人心、引人入勝的成長小說形式來呈現。」——作傢 蘿貝卡‧米德

　　「所有對梅莉、對好萊塢、對劇場有興趣，或單純想變得不可思議地青春洋溢的人，都得讀這本讓人愉快、敬佩的書。」——《修女也瘋狂》編劇 保羅‧魯德尼剋

　　「這不僅是一本迷人的傳記，也讓人一窺精彩錶演所産生的化學反應。」——時尚部落客 妲薇・蓋文森

　　「針對梅莉早期生活及事業一本發人深省、充滿洞見的編年計事。」——《剋拉瑪對剋拉瑪》 珍・亞曆山大

銀幕下的光影傳奇：世界級女演員的演藝生涯與幕後故事 一部深度剖析全球頂尖錶演藝術傢的非凡史詩，揭示她如何以精湛的演技和不懈的追求，在光影世界中鑄就一座難以逾越的豐碑。 本書並非聚焦於某一特定人物，而是帶領讀者進入一個更宏大、更具普遍性的敘事空間——探討那些定義瞭一個時代的錶演藝術傢的共性、他們如何塑造角色，以及他們的作品如何深刻影響瞭全球電影文化。 第一章：時代的迴聲與銀幕的誕生 電影藝術自誕生之初，便依賴於那些能夠駕馭復雜情感、賦予虛構人物以生命力的演員。本書首先從電影史的宏觀角度切入，審視二十世紀中葉以來，特彆是好萊塢黃金時代至當代，女性演員在銀幕上所扮演的關鍵角色。我們探討的焦點在於：是什麼樣的時代背景，孕育齣瞭那些具有裏程碑意義的錶演？ 我們將迴顧從默片時代過渡到有聲電影的巨大變革，分析光影和聲音如何共同作用，對演員提齣瞭全新的技術要求。早期的女性錶演者，她們在錶達方式上的突破，如何為後來的演員鋪平瞭道路？我們深入分析瞭“類型片”盛行時期，演員們如何在既定的角色框架內，尋找錶演的深度與原創性。這不是關於某一個人的傳記，而是關於“成為標誌性演員”的群體經驗總結。 第二章：技巧的熔爐：錶演哲學的演變 本書的第二部分緻力於解析錶演藝術的內在機製與哲學思辨。我們不探討某位演員的私生活，而是聚焦於“錶演方法論”的演變。從早期基於直覺和舞颱經驗的錶演，到斯坦尼斯拉夫斯基體係的引入和本土化，再到方法的（Method Acting）的興盛與爭議。 我們細緻地解構瞭不同流派的演員是如何處理劇本、塑造角色的內在邏輯。例如，那些被譽為“大師級”的演員，他們如何平衡對角色的全身心投入與保持自我之間的微妙界限？書中詳述瞭對細節的癡迷——從肢體語言的微妙調整，到聲音語調的精準控製，這些看似微不足道的“技術點”，是如何纍積起來，最終形成令人信服的銀幕形象的。 我們通過分析一係列經典電影中的關鍵場景（而不提及任何特定人物的獲奬記錄），來展示“潛颱詞”的藝術：演員如何通過眼神的停頓、呼吸的節奏，傳達齣文本之外的豐富信息。這是一種對“錶演的科學與藝術”的深度探討。 第三章：角色光譜：從堅韌到脆弱的跨越 成功的演員往往以其無可匹敵的角色跨度而著稱。本書深入研究瞭那些能夠自如地在銀幕上扮演從曆史人物到虛構靈魂的復雜個體的藝術傢群體。 我們關注女性角色在社會變遷中的呈現：她們如何從早期被動的“繆斯”形象，逐漸演變為具有主動性和復雜道德睏境的“主體”。書中分析瞭那些具有裏程碑意義的銀幕形象，它們是如何挑戰瞭當時社會對女性角色的刻闆印象。這需要演員具備強大的共情能力，能夠深入角色的痛苦、勝利、矛盾和日常。 我們探討瞭“脆弱性”作為一種錶演力量的重要性。真正的強大，往往體現在對內心不安與恐懼的坦誠展示上。那些偉大的演員，他們敢於在鏡頭前暴露自己最不完美的一麵，正是這種真實性，構築瞭他們與觀眾之間不可磨滅的聯係。 第四章：幕後世界的權力結構與閤作藝術 電影製作是一個龐大而精密的工業體係，演員是其中的核心，但絕非唯一的驅動力。本章轉嚮探尋演員與導演、編劇以及其他幕後製作人員之間的動態閤作關係。 一個偉大的銀幕形象，往往是演員個人天賦與卓越的導演遠見相結閤的産物。我們分析瞭不同風格的導演（例如，強調寫實主義的導演與熱衷於視覺風格的導演）如何引導演員進入不同的錶演狀態。書中詳細描述瞭選角過程的復雜性，以及一場成功對手戲背後的無數次排練和調整。 此外，我們也探討瞭“幕後政治”對錶演藝術的影響。在高度商業化的電影工業中，演員如何在維護藝術完整性的同時，應對市場壓力、片酬談判以及媒體的過度關注？這部分內容揭示瞭藝術追求如何在現實的商業考量中艱難前行。 第五章：遺産與未來：錶演藝術的永恒價值 藝術的價值在於其持久的影響力。本書的最後一部分，旨在評估那些傑齣錶演藝術傢的作品對後世産生的深遠影響。他們的錶演不僅僅是記錄瞭某個時代的風貌，更是為後來的藝術傢設定瞭新的標準和挑戰。 我們討論瞭“電影記憶”的構建過程。當一部電影隨著時間推移，其最初的文化語境逐漸模糊，真正留存下來的，是對人類經驗的深刻洞察。那些真正偉大的錶演，跨越瞭語言和時代的障礙，依然能夠觸動現代觀眾。 最後，我們展望錶演藝術的未來。隨著技術（如虛擬現實、動作捕捉）的進步，演員的角色和技能樹正在如何擴展？錶演的核心——即人類情感的真實傳達——是否會因此發生根本性的改變？本書以對藝術本質的深刻反思作結，強調無論技術如何發展，對“人”的理解與呈現，永遠是銀幕上最動人心魄的傳奇。 本書是一部獻給所有熱愛電影、尊重錶演藝術工作者的深度閱讀材料，它通過對現象的剖析，而非對個體的描摹，構建起一部關於全球頂尖演員群體的光影史詩。

作者簡介

麥可・舒曼Michael Schulman

　　在《紐約客》雜誌（The New Yorker）擔任錶演藝術綫編輯，並為《紐約時報》（The New York Times）、《浮華世界》雜誌（Vanity Fair）、《信仰者》（The Believer Magazine）…等知名藝文／演藝刊物撰寫文章。現居紐約市。

譯者簡介

溫若涵

　　颱大外文係畢。在齣版社當過行銷企劃，編過書，做過採訪和編輯，不小心成為各種文字工作者。和所有人一樣喜歡電影。

　　zuohanwen@gmail.com

給繁體中文版讀者的一封信
序 麯Prologue
瑪 莉 Mary ｜僞裝與轉變的天份
茱 莉 Julie  ｜瓦薩學院的劇場啓濛
康士坦絲 Constance｜耶魯戲劇學院的天纔學生
伊莎貝拉Isabella｜拿到百老匯第一個角色
佛雷多Fredo｜與《教父》男演員約翰．卡佐爾的熱戀
琳 達Linda｜成為眾人皆知的電影明星
喬安娜Joanna｜拿下第一座奧斯卡
最佳配角們Supporting Characters｜梅莉．史翠普身邊的關鍵人物們
謝辭Acknowledgments
附錄Notes

給繁體中文版讀者的一封信

　　親愛的讀者們：

　　很高興看到《梅莉・史翠普：永遠的最佳女主角》遠渡重洋，有瞭中文版。對所有作者來說，作品若能在他生命航綫之外的地方、以他不懂的語言被閱讀，都是件讓人感到振奮刺激的事。不過，我也希望我在寫這本書時的快樂及投入的努力，能在任何語言中被翻譯齣來。

　　為什麼我會決定要寫一本有關梅莉・史翠普的書呢？一直以來，我都很仰慕她的電影作品，尤其是《穿著 Prada 的惡魔》以及《剋拉瑪對剋拉瑪》（Kramer vs. Kramer）。年過六十歲的現在，她在電影産業中有著罕見、重要的位置，幾乎全世界都承認她是最偉大的女演員。但同時，她的人生故事又鮮為人知。我不禁開始思考：她是如何成為現在的她？早年的她是被怎樣的外力雕磨？梅莉・史翠普已經被確立在崇高的萬神殿太久，以至於沒人記得她是如何走上去的。

　　於是，和寫齣她完整生平相比（值得稱幸的是，這件事還遠未達成），我決定要關注她的齣發點：她如何成為一位演員，以及如何成名。我非常喜歡把現在我們所認識的無敵史翠普，和當年那個還在摸索、涉世未深的年輕女子並置對照。當我更仔細檢視二十餘歲的梅莉時，我漸趨發現這和我感興趣的其他主題多有重疊：七〇年代骯髒油膩的曼哈頓、女性主義、新好萊塢⋯⋯。我也知道她曾和約翰・卡佐爾（John Cazale）有過一段悲劇性的、狂熱的戀情，而這是她生命中鮮少被瞭解的一章。當那個年輕的梅莉・史翠普形象浮現齣來——那個熱戀中，在紐約翠貝卡區（Tribeca）晃蕩，正準備席捲世界的身影——形成一股我無法抵擋的寫作衝動。

　　調查過程就像是個龐大又有趣的尋寶遊戲，費時約莫一年半。幸運的是，大約九成的人都答應受訪。最終有八十餘位受訪者：導演、演員、同學、教師、前男友⋯⋯所有我能找到的人。有些人記憶模糊，有些記得清清楚楚。有些人是好萊塢重要人士如羅伯特・班頓（Robert Benton），其他人則不為大眾所知——例如，「公園裏的莎士比亞」劇組的其中一人——但他們依然迴憶起一個小細節或一小段對話，讓整個故事更為豐富。

　　我是個土生土長的紐約客及劇場愛好者，也因此被許多和梅莉有關的紐約在地元素所吸引，像是她如何參與備受尊崇的公共劇場。對離曼哈頓、波契浦西（Poughkeepsie），或紐哈芬（New Haven），有點遙遠的讀者來說，有些地方和名字可能有些不熟悉，但我希望這本書的主題是無遠弗屆的。對我來說，這是個關於一位年輕女子如何以不可思議的纔華發現自己在世界的歸屬之處的故事。她從一個有天賦卻還彷徨的青少年，在曆史生涯的交叉點做齣選擇，成為一個成熟的大藝術傢。

　　請好好享受。

序麯
Prologue
 
梅莉・史翠普的得奬感言本身就可以被稱為一種藝術形式：有些彈性，也有些正式；謙遜但又不失高度；錶達感激的同時又保有適當距離。當然，得奬感言居然多成這樣，這件事本身就有點好笑。除瞭她，誰的得奬次數會多到能把自虧的冷笑話變成連載？
 
如今，「世界上最偉大的女演員」的封號加冕於她已久，大概和伊麗莎白二世在位時間差不多。形容詞總是以最高級被釘在她身上：她是錶演之神，能夠讓自己消失在任何角色裏、可以掌握任何類型的戲劇，以及精通任何口音。一般演員必得麵臨的五十歲大限在她身上並不適用；她打破好萊塢的法則，逕自登上事業高峰。除非她放棄，齣生在1960年以前的女演員根本得不到什麼角色。
 
七Ｏ年代末，她以幾個突破性的角色嶄露頭角，因精細的角色塑造功夫為人稱道。在八Ｏ年代，她是跑遍全球的女英雄，演齣史詩澎湃的劇情片如《蘇菲的抉擇》（Sophie’s Choice）、《遠離非洲》（Out of Africa）。九Ｏ年代，以她的話來說是個停頓點（即使如此，她還是在奧斯卡奬被提名瞭四次）。她在採訪中幾次提到，剛滿四十歲那年有三個戲約找上門，都是問她願不願意演女巫。2002年，她演齣史派剋・瓊斯（ Spike Jones）難以歸類的電影《蘭花賊》（Adaptation）後，似乎從當時日復一日的泥濘中解放。自此之後，她可以隨心所欲參加有興趣的拍攝計畫，並且得到好評。隔年贏得金球奬時，她反而還有些睏惑：「哦，我什麼也沒準備，」她侷促不安地撥瞭一下被汗水浸潤的瀏海：「上次得奬好像已經是更新世的事瞭。」
 
到2004年梅莉以麥剋・尼可斯（Mike Nichols）改編的電視劇《美國天使》（Angels in America）獲得艾美奬時，她慣有的謙遜已經轉化成幽默的自信（「我偶爾會覺得自己被謬贊瞭⋯⋯但今天不會。」）成功和得奬感言川流不息地到來：她以《穿著Prada的惡魔》贏得金球奬（「我覺得自己和在場所有的人都一起工作過」），以《誘・惑》（Doubt）拿下美國演員工會奬（「我甚至沒為頒奬典禮買件洋裝！」）。很快地，她掌握瞭緻詞的藝術：以她特有的精力來挑戰世界、將眾人隱約感覺到的優越感先安撫著，但也華麗展演自我。

评分☆☆☆☆☆

《梅莉史翠普：永遠的最佳女主角》這本書，光是聽名字就讓人充滿期待，仿佛能聽到她在銀幕上那些經典颱詞的迴響。我作為一名長年旅居颱灣的電影愛好者，對梅莉史翠普的錶演簡直是如數傢珍。我好奇的是，這本書會不會深入探討她如何塑造那些令人難忘的女性形象？像是《時時刻刻》裏那個敏感脆弱的作傢，或者是《音樂之聲》裏那個充滿活力的修女，再或者《鐵娘子》裏那個堅毅果敢的政治傢。她究竟是如何在同一個演員身上，看到如此多變的可能性？這本書是否會分析她對不同口音、不同肢體語言的精準拿捏？我很想知道，在她那些看似輕描淡寫的錶演背後，隱藏著多少刻苦的鑽研和對人性的深刻洞察。這本書如果能提供一些她對於錶演方法論的見解，或者她與其他傑齣演員、導演的閤作故事，那絕對是讓人驚喜連連的內容。

评分☆☆☆☆☆

哇！《梅莉史翠普：永遠的最佳女主角》這本書名一齣來，就讓人眼睛一亮！梅莉史翠普，這名字本身就代錶瞭太多東西，是多少影迷心中無可取代的傳奇。我一直都很期待能有一本書，能夠深入地挖掘這位偉大女演員的演藝生涯，不隻是看看她的得奬紀錄，而是能真的感受到她是如何一步步走到今天，她的錶演哲學是什麼，她又如何看待自己扮演過的每一個角色。這本書的光碟封麵，那張梅莉史翠普眼神中帶著故事的特寫，就足夠讓人好奇，她的人生故事，她對錶演的熱愛，還有那些我們可能不知道的幕後花絮，一定都濃縮在這本書裏瞭。我最期待的是，這本書會不會像她本人一樣，有種曆久彌新、迴味無窮的魅力。希望能從書中讀到她對人生的感悟，對演藝事業的堅持，以及那些讓她成為“永遠的最佳女主角”的獨特之處。

评分☆☆☆☆☆

《梅莉史翠普：永遠的最佳女主角》這本書名，真的太有份量瞭，簡直就是影迷心中的一份宣言！我在颱灣追梅莉史翠普的電影，已經超過二十年瞭，從年輕時候的青澀到現在的從容，她的每一次齣現，每一次獲奬，都讓我由衷地感到驕傲。我特彆希望能在這本書裏，看到一些關於她如何挑選劇本的獨傢視角。畢竟，選擇好的故事和角色，本身就是一種高超的藝術。她從來不害怕挑戰那些復雜、甚至有些令人不適的角色，這正是她偉大之處。這本書會不會有她自己對於“好角色”的定義？有沒有她曾經錯過但後來覺得可惜的角色？或者，她是如何平衡商業片和藝術片之間的選擇？我期待的是，這本書能像一位資深的電影評論傢，或者一位瞭解她的親密朋友，娓娓道來她職業生涯中的點點滴滴，用一種非常細膩、有溫度的方式，展現這位傳奇女演員的藝術人生。

评分☆☆☆☆☆

《梅莉史翠普：永遠的最佳女主角》這本書，光是這個書名，就足以讓我這個在颱灣的影迷心潮澎湃！梅莉史翠普，她就是演技的代名詞，是無數人心中的燈塔。我一直以來都非常好奇，她究竟是如何做到在每次演齣都給我們帶來驚喜，而且還能穩居一綫，贏得無數贊譽？這本書會不會挖掘她不為人知的一麵？比如，她在生活中是怎樣的？她對傢庭、對社會議題又有著怎樣的看法？畢竟，一個偉大的演員，其人生經曆和思想深度，往往是她錶演的源泉。我希望這本書能夠提供更廣闊的視角，不僅僅局限於她的作品，更能觸及她的生活哲學，她的成長軌跡，以及那些塑造瞭她成為“永遠的最佳女主角”的幕後故事。如果書中能有她本人的訪談，或者她身邊人的迴憶，那絕對會是一場精彩的閱讀盛宴。

评分☆☆☆☆☆

拿到《梅莉史翠普：永遠的最佳女主角》這本書，我迫不及待翻開，就是想看看作者是如何剖析梅莉史翠普的“最佳”之路。我很好奇，這本書會不會從她早期的作品開始講起，像《剋萊默夫婦》那種讓她一鳴驚人的錶現，還是會著重於她後期那些更具挑戰性、更成熟的錶演？身為一個在颱灣生活瞭很久的影迷，我看過她太多電影瞭，從《蘇菲的抉擇》的撕心裂肺，到《穿普拉達的女王》的犀利霸氣，再到《鐵娘子》的沉靜有力，每一個角色都仿佛是為她量身定做，又被她賦予瞭生命。我最想知道的是，這本書會怎麼解讀她那種“不費力卻又渾然天成”的演技？是她對劇本的挑剔，對角色的深刻理解，還是她本身那種與生俱來的氣場？我希望能從中看到她是如何在不同的年代、不同的題材裏，都能找到自己獨特的發力點，並且不斷突破自我。