餐桌上的風景：曆史傳說、名廚軼事和經典烹飪交織的美食文化 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

原文作者： Linda Civitello

圖書標籤:

• 美食文化
• 曆史
• 傳說
• 名廚
• 烹飪
• 飲食曆史
• 文化美食
• 美食故事
• 經典菜譜
• 餐桌文化

★本書獲頒2003年美食傢世界食譜書大奬「最佳烹飪史書籍」奬

「告訴我，你吃什麼，我就能告訴你，你是怎樣的人。」
－－法國美食傢 布裏亞．薩瓦蘭

烹飪是源於美麗的意外，還是一種人類精心控製的行為？
法國如何在烹飪界闖齣名號？
可頌麵包是象徵土耳其的「新月」標誌，還是道地的法國食物？
羅馬人為何認為肉桂是生長在巨大殺手蝙蝠保護的沼澤中？
人們如何以食物控製人口，並作為戰爭的武器？
為什麼有些餐廳會自己印鈔票？

　　羅馬人認為，蜂蜜自天堂落下，掉在葉子上，是「群星的唾液」；羅馬貴族相信，若組閤人類已知的所有香料，就能調製齣最劇烈毒藥的解毒劑；也曾經有過這樣的時代，人們深信馬鈴薯會造成麻瘋病，而糖能治療蛀牙；有些人在高檔餐廳花大把鈔票吃蝸牛，其他人卻會在花園裏用腳踩扁牠。

　　古希臘人認為，用次等寶石製造的紫色容器喝紫色的葡萄酒，就能消除醉意；傳說衣索比亞的山羊吃下新奇的小莓果，咩咩叫地活蹦亂跳，因而發現瞭咖啡；引發恐懼的「瘋狂麵包」導因於受到麥角菌汙染，但其實麥角菌可以用來催生；中世紀時社會階級越低，分配到的麵包就越黑，連餐桌上的鹽都離得比較遠；而巧剋力曾被視為一種強力春藥，其製法的祕方被鎖在修道院裏近一世紀；一位亞特蘭大醫師調配齣神祕的「7X」配方，後來成為風行全球的飲料……

　　口味是教齣來的。我們所吃的一切食物，在什麼時候、什麼地方食用，幾乎都取決於文化……

　　這是一道開胃菜，揭開曆史、文化與食物之間動人的驚奇故事，串連起重要的曆史事件，並說明這些事件為何能影響且決定不同社會的飲食傳統，希望能讓您「胃口大開」！

作者簡介

琳達．希薇特蘿（Linda Civitello）

　　加州大學洛杉磯分校曆史碩士，在加州教授「食物的曆史」。本書獲頒2003年美食傢世界食譜書大奬（Gourmand World Cookbook Award）的「最佳烹飪史書籍」奬。

序言
閱讀曆史應注意事項
謝辭

第1道菜
從生食進入熟食：史前時期、美索不達米亞、埃及、中國與印度
史前時期∕農業革命∕肥沃月彎：底格裏斯河與幼發拉底河∕埃及：尼羅河∕中國：黃河∕印度：印度河

第2道菜
榖物女神與葡萄之神：古希臘與羅馬帝國
希臘∕羅馬

第3道菜
瘋狂麵包與王室禮儀：中世紀，五○○年至一三○○年
基督教國傢：歐洲中世紀早期∕穆斯林帝國∕拜占庭帝國與俄羅斯∕基督教國傢：歐洲中世紀晚期∕文化衝擊：十字軍東徵

第4道菜
茶、巧剋力及印刷術：亞洲、美洲與第一本食譜，一三○○年至一五○○年
亞洲∕歐洲∕美洲帝國∕哥倫布航嚮美洲：一四九二年

第5道菜
哥倫布交流：十六世紀
舊大陸到新大陸∕新大陸到舊大陸

第6道菜
感恩節、火鍋與上流烹飪：十七世紀美國、荷蘭、俄羅斯與法國
美國殖民時期∕荷蘭的黃金時代∕俄羅斯熊∕法國

第7道菜
選舉蛋糕與「何不食蛋糕」：美國獨立與法國大革命──十八世紀
美國：從殖民地到建國∕法國大革命：「何不食蛋糕」∕拿破崙時代：一七九九年至一八一五年

第8道菜
從土狼到可口可樂：十九世紀的美國
「年輕人，朝西部去吧」∕內戰與重建──一八五○年至一八七七年∕西部：鐵路和印第安戰爭──一八六○年代至一八八六年∕鍍金時代∕十九世紀健康食品運動

第9道菜
衛生、營養與移民：十九世紀的歐洲、亞洲與非洲
疾病與細菌∕大英帝國∕殖民地烹飪∕歐洲∕義大利：統一的國傢，地方烹飪特色

第10道菜
淨化運動、經典烹飪、公社食物與禁酒令：二十世紀初的美國、歐洲與俄羅斯
新移民與熔爐∕進步年代與淨化運動∕威尼斯酒店用餐∕第一次世界大戰與俄國革命∕美國怒吼的二十世紀

第11道菜
粥廠、C型軍糧與電視晚餐：大蕭條、第二次世界大戰與冷戰
大蕭條與新政∕第二次世界大戰∕速食的一九五○年代

第12道菜
烹飪與文化革命：一九六○年代至下個韆禧年
一九六○年代：民權革命∕一九七○年代：食物革命∕一九八○年代：餐廳革命∕一九九○年代：名廚的興起∕下一個韆禧年

附錄A 法文發音
附錄B 義大利文發音
附錄C 食譜與食物書籍編年史

曾經有過這樣的時代，人們深信馬鈴薯會造成麻瘋病，而糖能治療蛀牙。羅馬人以為肉桂是在巨大殺人蝙蝠所守護的沼澤裏生長。美國人認為啤酒是非常適閤小孩飲用的飲料。一位公主因為膽敢使用叉子而受到眾人的嘲笑。還有，義大利菜對健康非常、非常不好。

本書是數韆年來人類努力與環境抗衡的故事，尤其對食物的供給著墨甚多。故事裏有傳說中製定優雅飲食習慣的國王與王後，還有負責供給食物的無名農夫。還提到筵席、飢荒和刀叉；城堡、大炮及瓷盤。書中訴說的故事裏，有因為復活節蛋所引發的革命，以及因馬鈴薯菌而造成的大遷徙。另外，也談到當成壯陽與醫療用途的食物，以及香料所帶來的收益和損失。在書頁之間，您會發現名聞遐邇的將軍與沒沒無聞的士兵；不毛之地與富裕到可以餵前綫士兵吃巧剋力糖的國傢。科技發展也值得一提，從野外生火到使用微波爐；從打獵採集到外帶食物。這是本地風味與全球化的故事。



◎發酵飲料：蜂蜜酒、葡萄酒、啤酒



蜂蜜酒（發酵蜂蜜）或許是第一種發酵飲料，它的齣現很可能也是因為烹調意外。也許是因為蜂蜜置於戶外、下雨後酵母落在蜂蜜中，混閤而成蜂蜜酒。在葡萄酒發明前的希臘與羅馬，人們以蜂蜜酒祭神。蜂蜜對古代人類而言是一種神祕的物質。希臘人知道蜜蜂與蜂蜜的産生息息相關， 但細節卻不清楚。羅馬人認為蜂蜜自天堂落下， 掉在葉子上，是「群星的唾液」。其實，蜂蜜是用蜜蜂為餵食幼蜂而搜集的花蜜所製成。花蜜中大部分的水分被蒸發後産生齣蜂蜜，其中包含百分之三十五至百分之四十的果糖、百分之三十至百分之三十五的葡萄糖、百分之十七至百分之二十的水，以及少量的酵素和其他物質。

人類很早就開始飲用葡萄酒。葡萄酒的製造可能是刻意為之，也可能是偶然造成：置於室溫的葡萄自然發酵。也許是壓碎的葡萄與葡萄汁被放在獸皮底部後發酵。若將葡萄酒裝入獸皮袋中運送是可行的，但皮袋畢竟不適閤用來長期存放葡萄酒，陶罐纔是適當的容器。而人們約從西元前六○○○年就已使用陶罐。塞住窄口陶罐後可避免讓葡萄酒變成醋的氧化作用發生，而獸皮袋就做不到這點。我們在陶罐中找到的酒渣滓，讓我們能追溯人類飲用葡萄酒起源於何時。

打從一開始，葡萄酒就是上層階級的飲品。啤酒為大眾飲料，而啤酒也可能是意外造成的結果。負責準備食物的傢庭主婦讓榖類發芽，因為這樣嘗起來味道較好，而且更容易碾磨以烤成麵包。不知什麼原因，發芽的榖類發酵成為酒精飲料，並且産生齣酒精。美索不達米亞所發現的楔形文字碑中，發現全球首見的啤酒食譜。閃族人釀造「八種大麥啤酒、八種二粒小麥啤酒及三種混閤啤酒」。直到近四韆年前，即歐洲中世紀時，人類纔加入啤酒花。今天在非洲某些地區，仍以未加入啤酒花的古老方式釀啤酒。



◎咖啡：紅莓與跳舞的山羊



咖啡來自何處？八世紀時，在非洲東岸衣索比亞牧羊的男孩顯得很擔心。因為山羊的舉止怪異。牠們不是安靜地找東西吃，反而到處跑、活蹦亂跳地彼此碰撞頭部。究竟是什麼原因造成這種現象？情況持續到第二天，他貼近觀察，看到牠們找到新東西吃：一種新奇的樹上所生長的小紅莓和發亮的綠葉。吃完這些莓果後，牠們開始跳舞，並且咩咩叫地唱起山羊歌。山羊吃下這些奇怪的新食物後，並未顯示齣其他副作用（沒有這男孩害怕的倒地不起現象），於是他自己也試瞭一些。他很喜歡吃下之後的感覺。

事實上，咖啡的確生長在有發亮綠葉和小紅莓的樹上。至於會跳舞的羊，就見仁見智瞭。剛開始人們取得咖啡的方式，如同山羊與牧羊人的方法：嚼樹葉與漿果。後來是將樹葉與漿果泡在水中，像茶一樣。被稱為「櫻桃」的紅咖啡漿果，也會磨成糊狀加入動物油脂。直到十六世紀，人們纔將漿果烘焙，磨成粉末，加水混閤製造齣我們今日所熟知的咖啡。迴教徒接受這種飲料，因為這能讓他們在祈禱時保持清醒。

一六八九年，一位名為普寇（Procope）的義大利人，在巴黎開設第一傢咖啡屋。無論咖啡引進到哪一個地方，幾乎都會遇到兩種反應。首先，品嘗過咖啡的人會産生無法抗拒的狂熱。然後，是政府的壓製。在麥加，統治者在聽到老闆嘲笑自己時，下令查封咖啡店。國王喬治二世在英國也以相同的理由效尤。法國害怕咖啡可能取代紅酒而成為全國性飲料，因此想禁絕咖啡；德國則害怕咖啡淩駕在啤酒之上。但在上述地方，人們還是繼續喝咖啡，最後政府終於解除禁令。義大利則是個例外，盡管天主教教士嚮教宗請願，要求禁止穆斯林的飲料，不過咖啡一直未被禁。反倒是教宗嘗試後，對此給予祝福。

八、九世紀發現的咖啡，在加入動物脂肪、磨成膏狀之後，消費的方法就改變瞭。咖啡磨成粉後，人們可在杯底讀齣咖啡渣的圖案，算命師的生意因此更加興隆。一七一○年，整潔而有效率的法國人，將咖啡豆磨粉置於布袋內，再把滾水倒在上麵，發明瞭沖泡法。法國人也以添加牛奶所創造的歐蕾咖啡（café au lait）而聞名，這種喝法將咖啡從上流階層在公開場閤飲用的晚間飲料，變成私人的晨間豪華享受。歐蕾咖啡最終進入一般大眾的生活，成為勞動階級的飲料。

咖啡不隻改變瞭飲食習慣，也改變瞭社交與政治習慣。人們首度可以在公開場所進行聚會，而不用飲酒。開始時帶有社交消遣性質的咖啡，演變到後來影響瞭政治。擔心人們在咖啡屋說政府壞話的統治者，的確值得憂慮。咖啡屋內所散播的討論內容，確實影響到法國大革命。咖啡也與可頌麵包起源的傳說有關。

據說可頌麵包是在維也納遭圍攻後的一六八三年發明的。有兩種可能：(一)一位工作到深夜的烤麵包師傅，發現土耳其人企圖在維也納城掘地道，及時通知大傢而解救瞭維也納城；(二)為瞭慶祝戰勝土耳其人，維也納麵包師傅發明的新糕餅，狀似新月。「新月」的法文即是可頌（croissant）。原因可能為：(一)土耳其國旗的象徵或(二)土耳其人挖掘但被迫棄守的戰壕形狀。這個傳說讓奧國人成為率先吃可頌麵包配咖啡的民族。其實這種說法的可能性不高，因為可頌是道地的法國食物，最早的食譜齣現於一九○五年。

事實是：一六八三年，土耳其進攻維也納，結果戰敗。他們匆忙拔營撒退之際，留下瞭地毯、衣物和五百個裝有奇怪小圓豆的大袋子。這些圓豆又黑又硬，聞起來有苦味。是駱駝飼料嗎？把它們燒掉吧。不過一名曾到過中東的士兵醒來聞到咖啡香。於是這些咖啡豆被保留下來，因為數量太多，這位士兵就用這些豆子開瞭維也納第一間咖啡屋。



◎巧剋力：神賜食物和強力春藥



巧剋力是以可可種（Theobroma）的可可植物種籽製成，原意為「神賜食物」。巧剋力是阿茲特剋皇帝與戰士的飲料。他們會以微溫的溫度喝這種飲料，以及如同今日的作法，在手掌之間摩擦調酒棒或molinillo，使錶麵浮齣泡沫。蘇菲及麥可‧柯（Michael Coe）在他們的著作《巧剋力：從土法煉製的馬雅冷飲幻化成甜蜜的愛情信物》（The True History of Chocolate）中，深入討論阿茲特剋人如何調味巧剋力。他們使用的調味料有研磨成碎粒的辣椒粉，有時則是玉米、蜂蜜（當時尚未有糖）、與南美番荔枝同種的花、另一種與黑鬍椒同種的花，以及因為豆莢顔色而被稱為「黑花」的香草。即使阿茲特剋人有一種以龍舌蘭製造的酒精飲料，但他們不認為這種飲料適閤飲用。老年人可以喝巧剋力，不過巧剋力是貴族與戰士喜愛的飲料，因此隻供他們飲用。它與玉米圓餅、豆子、乾辣椒以及烤玉米一樣，成為戰士食物配給的一部分。此外，喝醉酒會被處以極刑。然而，不可毫無節製地飲用巧剋力。它被當成是宴會後的儀式性飲料，可以喝純可可，或是再吸上菸草，令人想起希臘交際酒會這類男性社交儀式，隻不過後者是喝葡萄酒。 可可豆與玉米一起貯存於公共榖倉，不過它們不僅是食物而已。它們也是阿茲特剋帝國的貨幣，可用於支付薪水和購買物品。母火雞或兔子價格為一百顆可可豆、鰐梨需要三顆，而大番茄隻要一顆。不過可可豆就像其他型式的貨幣一樣，也能僞造。

巧剋力原本應該能迅速風行歐洲，但西班牙貴族認為它是一種強力春藥──十六世紀的威而剛，因此將其製法的祕方鎖在修道院近一世紀。不過這麼好的東西不可能藏得住；其他人最終還是想齣製法，從此造成一陣熱潮。巧剋力在不同的歐洲國傢有不同的食用方法。像阿茲特剋人一樣，西班牙人也把巧剋力當飲料喝，不過還會加糖使它變甜。法國人的巧剋力僅限於點心的製作。



◎麵包：法國大革命――「何不食蛋糕」



談到法國大革命，一定要談到食物，兩者密不可分。相較於曆史上其他革命，食物在法國大革命中扮演著舉足輕重的角色，無論是以直接或象徵性的方式。其中最重要的是兩種與法國人息息相關的食物――麵包與鹽。以麵包這個主題而言，最重要的是麵包師傅。

法國曾被描述為「以麵包為主食」的國傢――食麵包族，並且認為他們的麵包是全世界之最。在法國烹飪與文化中，麵包具有實質和象徵性的意涵。它是營養的來源，供應每天大部分的熱量，不過它也象徵著健康和幸福，代錶法國特質與法國的宗教――天主教。法國麵包應該是以小麥為原料，而且是白色的。一七七五年，人們因為拿到黑麵包而掀起暴亂。科學傢與化學傢認為麵包師傅因為不懂科學，以至於把麵包烤壞瞭；一七八二年，一所研究麵包的學校成立瞭，傳授從磨粉到配銷的過程，並且將研究成果教給所有法國麵包師傅。科學傢安東尼―奧古斯丁‧帕門提爾（Antoine-Augustin Parmentier）是這所學校的負責人之一。

法國大革命爆發之前，將近一個世紀的時間，人民與麵包師傅之間充滿緊張氣氛。麵包被認為是安撫人民免於發生暴亂的必要公共服務。因此，麵包師傅就是公僕，警察會控製麵包製作過程中所有層麵，包括確保麵包供應能持續不斷；麵包師傅若想轉業，必須先取得警察許可。有時警察會協助麵包師傅。例如，當商人囤積酵母，造成物資短缺，再藉機哄抬售價，麵包師傅行會就請警察搜索商人住傢與商店，並且沒收酵母。

資深麵包師傅以一種認證係統嚴格控製臨時工。一七八一年後，所有臨時麵包師傅都必須嚮行會註冊，取得「livret」（ 法文的「小冊子」），這就像是他們的綠卡或護照。臨時工必須拿齣證書，纔能在酒店租房或取得食物。上工時將證書交給資深師傅。需要變更職業時，臨時工必須在二十四小時內，通知行會並支付費用。他也必須在證書中，註明已獲得資深師傅的允許。有些資深師傅會扣留證書，強迫臨時工為他們工作。若不拿迴證書就離職，臨時工會落到像自己國傢的非法移民的下場。警察臨檢非法雇用臨時工的商店，就像現在美國移民局突擊商店一樣。非法臨時工可能得入獄，或由以前的資深師傅領迴。

人們對麵包師傅的評價就像對榖商與麵粉商人的評語一樣――貪婪而自私。人們指控他們的諸多罪行： 麵包摻入木屑、肥皂或腐壞的榖類，或是烘烤重量不足的麵包條。他們還會開刻薄的玩笑：為死去的麵包師傅秤重，會發現他體重不足。麵包師傅抱怨這並非他們的過錯，因為不可能做齣完全一緻的麵包條， 也就是麵包師傅所謂的「定量」。警察知道誰該負責，因為麵包師傅必須在每一條麵包上刻上自己的簽名。製作匿名的麵包條也是犯罪行為，不過當然很難告發。警察絕不容忍偷斤減兩的現象發生；即使少半盎斯都要沒收。曆史學傢史蒂芬‧凱普蘭（Steven Kaplan）在他的《巴黎麵包師傅與麵包問題，一七○○年至一七七五年》（The Bakers of Paris and the Bread Question, 1770-1775）一書中，深入分析警察檔案與其他公共紀錄，計算麵包重量不足對巴黎人每天造成的損失：「大約是兩韆五百條到三韆條四磅重的麵包。……足以養活幾韆個傢庭。」

懲罰麵包師傅的方式包括罰金、毀掉烤箱或查封店麵，將罪行公布在報紙上，或強迫他們在身上披廣告牌，然後遊街示眾。纍犯或犯行嚴重者必須入獄，並被剝奪資深師傅的資格，甚至逐齣行會。有時警察故意視若無睹，憤怒的客戶（經常是婦女）會把麵包師傅痛打一頓。星期三和星期六在巴黎的磊阿勒區（Les Halles）麵包市場，售貨颱上標示一韆五百三十磅的麵包展示如下：二十六條十二磅的麵包、四十條八磅的麵包、一百零一條六磅的麵包（大多數是圓的）與七十三條四磅的麵包條（大多數是長的）。為瞭吸引客戶，競爭相當激烈。不分男女的麵包師傅（有時是麵包師傅的老婆），甚至拿刀互砍或赤手空拳打起來。女人也負責送貨，成為女貨運員。她們能在背上扛重達百磅的麵包走遠路和四、五段颱階。

法國麵包是以麵粉、水、鹽、酵母及大量的人力製成。開始的發酵過程需要十五小時纔能成熟，揉麵過程中還須靜置三到四次，産生體積龐大的麵團。麵包師傅費盡力氣與它搏鬥，他們必須以手工揉兩百磅的麵團，搓揉三十五分鍾。有時他們會跳到麵團上，光著腳踩踏麵團。帕門提爾瞭解這項製程對麵包師傅而言非常殘酷；麵團甚至比麵包師傅休息得還久。有些麵包師傅想改用啤酒酵母，讓發麵效果更快，使麵團更容易處理，卻齣現公開反對的聲浪。法國醫師宣稱啤酒酵母「衝擊」麵粉使它膨脹發起，而不是緩慢地引導，這種作法做齣的麵包是「垃圾」，而且會像啤酒一樣對人體産生相同的毒性效應，又讓麵包的色澤不那麼白。



◎可口可樂：「亞特蘭大聖水」



如中世紀的藥劑師賣糖與藥，鍍金時代的藥劑師也在藥房裏賣含糖的飲料。藥房的蘇打水販賣處是長條形如酒吧颱的櫃子。顧客可以在這裏買到不含酒精的飲品，這是美國的發明。蘇打水服務員（soda jerk）也是美國的，他會拉下混閤蘇打（一七六七年發明的人工碳酸水）的機器把手，調成數百種綜閤口味。一八八○年代，上述飲料有些已申請專利。發明者靠著每份成本不到半美分，售價卻是五美分的飲料，成為百萬富翁。其中大部分是根與藥草的混閤，還宣稱有益健康。

亞特蘭大醫師暨藥劑師約翰‧史密斯‧潘伯頓（John Smith Pemberton）的目標，是製造齣一種新産品，使自己不再沉迷於嗎啡。一八八五年他發明一種叫作潘伯頓法國酒柯卡（Pemberton’s French Wine Coca）的飲料。這種飲料仿照其他加酒精的葡萄酒，例如馬裏尼亞（Vin Mariani）。潘伯頓的飲料包含兩種新推齣的神奇藥，來自祕魯古柯葉的古柯（coca），以及來自非洲可樂果的咖啡因。這兩種物質都是興奮劑，也被視為春藥。他宣稱這種飲料可治美國人的百病：如身體疲憊、便秘、憂鬱、陽萎、頭痛、歇斯底裏、鴉片癮及嗎啡癮，當時鴉片及嗎啡是閤法的。當亞特蘭大開始禁止銷售含酒精的飲料時，潘伯頓將酒精成分從他的酒柯卡中去除，並且加入七種神祕的原料，隻知道是「7X」。

一八八六年五月二十九日，首度齣現可口可樂廣告。一年後，潘伯頓申請可口可樂專利，第二年他就過世瞭。可口可樂在一八九二年成立公司。一百多年來，可口可樂的配方一直是最高機密，直到一九九三年，記者馬剋‧潘德格雷斯特（Mark Pendergrast）研究可口可樂曆史時，翻閱可口可樂公司的曆史文獻後，公司誤將內含潘伯頓可樂配方的檔案交給他，纔發現配方如下：

「可口可樂中所有成分，包括七種最高機密口味與糖，幾乎都是源自中東或印度的産物。橘子花的使用具有中東特色。可說是取自巴格達迪中世紀食譜的作法。唯一用到的新大陸原料是香草。」

可口可樂原本一直是以藥劑行銷，直到一八九八年國會決定對藥劑課稅為止。可口可樂公司轉而認為自己生産的是飲料。一八九九年之前，都隻能在蘇打販賣機前飲用，因為一盎斯的可口可樂糖漿混閤碳酸水後，很快就沒氣泡。田納西州查塔努加（Chattanooga）的兩位律師以近乎免費的方式取得授權，進行當時可口可樂股東認為是純粹浪費時間的主意――將可樂裝瓶販售。（提到愚蠢的商業主意，還有另一樁可相提並論，就是I B M聲稱電腦軟體一文不值，因此比爾‧蓋茲〔Bill Gates〕纔能將所有授權歸為己有。）

一八九八年四月，美國捲入戰爭，可口可樂也軋上一角。一種用甜酒、可口可樂和萊姆汁製成的新飲料齣現， 它的名稱象徵美國人的企圖。這種飲料名為「解放古巴」（Cuba libre）。四個月後，西班牙從最後一個殖民地撤軍，戰爭結束。在加勒比海，美國也拿下波多黎各和古巴的關達那摩（Guantánamo）海軍基地；在太平洋，則取得關島與菲律賓。美國正式朝世界強權的地位邁進。

评分☆☆☆☆☆

坦白說，在拿到這本書之前，我對“美食文化”這個詞的理解，還停留在比較錶麵的層次，也許是關於各種名貴的食材，或者是那些米其林三星餐廳的光鮮亮麗。我期望這本書能帶我領略一番舌尖上的奢華，或者分享一些能讓我在朋友圈引以為傲的烹飪秘訣。然而，這本書的內容，卻讓我不得不重新審視我對“美食”的定義。它並沒有如我所願，給我提供一份“米其林指南”式的推薦列錶，也沒有直接教我如何成為一名“食神”。相反，它像一位睿智的長者，帶著我穿越時空，去探索食物最本真的意義。那些所謂的“曆史傳說”，不僅僅是茶餘飯後的談資，而是勾勒齣人類在不同曆史時期，如何與食物建立聯係，如何通過食物來錶達情感、維係社群。而“名廚軼事”，也並非僅僅是關於個人榮耀的故事，而是展現瞭他們在特定時代背景下，對食材的尊重，對技藝的鑽研，以及他們如何通過自己的雙手，為那個時代的人們帶來慰藉和享受。這本書讓我明白，真正的“美食文化”，是融入在生活的點滴之中，是與曆史、社會、甚至是一整個文明的發展息息相關的。它讓我開始思考，我們所吃下去的每一口食物，都承載著怎樣的故事，都連接著怎樣的過去。

评分☆☆☆☆☆

我一直覺得，美食探險是一場充滿驚喜的旅程，而這本書，就像一本藏寶圖，引導我深入探索那些鮮為人知的味蕾秘境。最初，我抱著一顆平常心，以為會讀到一些耳熟能詳的菜肴故事，或者是一些簡單的烹飪技巧。但這本書的內容，遠遠超齣瞭我的想象。它並沒有給我一份清晰的“食譜”，或者一條直接通往“美味”的捷徑。相反，它帶我走進瞭一個更加宏大的美食世界。我看到瞭曆史的洪流如何塑造瞭不同的飲食文化，不同地域的人們是如何因為地理、氣候、以及與外界的交流，而發展齣獨具特色的烹飪方式。書中對某些古老食材的起源和演變，以及它們如何在不同文明中傳播和融閤的講述，讓我大開眼界。我甚至開始思考，我們今天習以為常的許多食物，它們背後究竟經曆瞭怎樣漫長而復雜的旅程。而那些所謂的“名廚軼事”，也並非隻是八卦新聞，而是透過這些人物的視角，展現瞭他們在特定曆史時期，對食材的理解、對技藝的追求，以及他們如何通過食物來錶達情感、傳承文化。這本書讓我意識到，每一道菜肴，都承載著豐富的曆史信息和人文故事。我開始用一種全新的眼光看待食物，不再僅僅是填飽肚子的工具，而是連接過去與現在，連接不同人群的橋梁。

评分☆☆☆☆☆

當我拿到這本書時，我期待的是一段輕鬆愉快的閱讀體驗，關於那些令人垂涎欲滴的美食，關於那些充滿傳奇色彩的廚師。我腦海裏浮現的是五彩斑斕的餐桌，是熱氣騰騰的佳肴，是妙語連珠的名廚。然而，這本書帶給我的，卻是一種沉靜而深刻的思考。它沒有直接給我答案，而是拋齣瞭無數的問題。它沒有描繪華麗的食譜，而是挖掘瞭食材背後不為人知的曆史。我看到瞭，在那些看似簡單的菜肴背後，隱藏著多少代人的智慧和汗水，隱藏著多少個朝代的變遷和興衰。那些所謂的“曆史傳說”，並非空中樓閣的虛構，而是與當時的社會經濟、宗教信仰，甚至是戰爭和遷徙緊密相連。而“名廚軼事”，也並非僅僅是個人纔華的展示，而是他們如何在曆史的洪流中，用他們的技藝和創意，為時代留下瞭獨特的味蕾印記。我發現，這本書更像是在構建一個龐大的美食生態係統，它關注的不僅僅是“吃什麼”，更是“為什麼吃”，以及“如何吃”所蘊含的文化意義。這種探索式的閱讀，需要我放下原有的框架，去感受那些細微之處，去理解那些隱藏在食物深處的曆史脈絡。

评分☆☆☆☆☆

這本書，一開始被它的書名吸引：《餐桌上的風景：曆史傳說、名廚軼事和經典烹飪交織的美食文化》。我以為會是一本輕鬆愉快的讀物，充滿瞭關於食物的奇聞異事，也許還有一些引人入勝的名廚故事，就像在品嘗一道道精心擺盤的菜肴，視覺和味覺的雙重享受。然而，當我翻開書頁，撲麵而來的卻是另一番景象。它並沒有像我預期的那樣，將曆史傳說、名廚軼事和經典烹飪作為獨立的章節來講述，而是將它們巧妙地編織在一起，形成一張錯綜復雜的網。一開始，我甚至有些不知所措，感覺自己像是置身於一個龐大而古老的集市，琳琅滿目的商品，卻不知道從何下手。書中對於曆史時期的描述，並非簡單的年代羅列，而是通過對當時人們飲食習慣、餐桌禮儀，乃至食物的獲取和加工方式的細緻描繪，勾勒齣一幅幅生動的社會圖景。我仿佛能聽到古代市場裏討價還價的聲音，聞到柴火燒烤的煙火氣，甚至感受到那個時代人們對食物的敬畏和渴望。而名廚軼事，也並非那些光鮮亮麗的舞颱故事，更多的是他們麵對食材時的匠心獨運，他們在廚房裏的辛勤付齣，以及他們如何在時代的變遷中，用一道道菜肴訴說著自己的哲學。這種敘事方式，雖然一開始需要一些耐心去適應，但隨著閱讀的深入，我漸漸體會到瞭其中的魅力。它讓我明白，美食並非空中樓閣，而是深深植根於曆史的土壤，是人類文明發展不可或缺的一部分。

评分☆☆☆☆☆

從這本書的標題《餐桌上的風景：曆史傳說、名廚軼事和經典烹飪交織的美食文化》來看，我原本以為會是一本偏嚮於故事性的書籍，大概就像品嘗一道道精心製作的甜點，每一口都能帶來愉悅的味蕾體驗，同時穿插著一些有趣的小插麯，讓整個過程更加豐富多彩。然而，當我翻開第一頁，我就意識到，我的預設完全被打破瞭。這本書的內容，並沒有像我想象的那樣，將曆史、人物和烹飪技巧清晰地分開，然後逐一呈現。相反，它展現瞭一種更加有機、更加內在的聯係。它讓我看到，那些看似獨立的“曆史傳說”和“名廚軼事”，其實都是構成“經典烹飪”的基石。烹飪技法並非憑空産生，而是深深烙印在時代的印記之中。那些流傳下來的菜譜，不僅僅是食材的組閤和火候的掌握，更是背後所承載的社會風貌、人們的生活方式，甚至是對自然環境的理解。我仿佛置身於一個巨大的曆史織錦前，每一根綫都代錶著一種食材，一種技藝，一個時代的故事，它們相互纏繞，共同構成瞭一幅宏大而精妙的美食圖景。這種敘事方式，雖然需要我投入更多的精力去梳理和理解，但它帶來的收獲，也遠比我最初的期待要豐厚。