漢內剋談漢內剋 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

原文作者： Michel Cieutat, Philippe Rouyer

圖書標籤:

• 邁剋爾·哈內剋
• 電影
• 導演
• 訪談
• 奧地利電影
• 藝術電影
• 電影理論
• 文化
• 哲學
• 獨立電影

　　《鋼琴教師》、《白色緞帶》、《愛．慕》等23部作品全麵迴顧
　　126張珍貴劇照與未曾公開的私人影像
　　長達兩年追蹤記錄、深度訪談
　　至今最完整、最詳實、最貼近大導演內心世界的電影人必讀之作

　　*打破影史紀錄的導演
　　以《白色緞帶》與《愛‧慕》於三年內接連奪下坎城影展金棕櫚奬、歐洲電影奬以及金球奬最佳外語片的奧地利導演漢內剋，不僅打破影史紀錄，其美學風格、人性刻劃、執導功力、視電影為藝術的堅持，皆已讓他成為當代最重要的電影導演之一。

　　*23部作品完整迴顧
　　一鳴驚人卻備受爭議的《班尼的錄影帶》、引發軒然大波的《大快人心》、勇奪評審團大奬的《隱藏攝影機》、讓坎城影展修改規則的《鋼琴教師》、劇力萬鈞的《白色緞帶》、優雅又沉痛的《愛‧慕》……不論是電視小螢幕還是電影大銀幕，被譽為「當今最後一位現代主義導演」的漢內剋，從早期那十部現今難得一見卻極為齣色的電視電影開始，就不忘在電影裏留下讓觀眾反思的空間，以其一貫犀利強烈的個人風格，打造齣一部部撼動人心的作品。

　　*毫不閃躲的漢內剋式精準迴答
　　在法國《Positif》雜誌編輯功力深厚的訪談中，漢內剋將迴顧四十餘年來的導演生涯，從討厭一切形式的叛逆青少年開始，娓娓道來他如何從一位偏遠小城的劇場導演，四十六歲時纔完成第一部電影作品，進而暢談他的電影理念、他對人性的獨特觀察，以及他怎樣構思琢磨每一部劇本，又如何安排每一場戲的場麵調度。漢內剋將以如同他電影般的冷靜，精準迴答每一個提問，侃侃而談每部作品背後的故事與創作源起。

　　*大導演親自修訂
　　本書以電影順序為軸，透過一來一往的問答讓大導演現身說法。由於漢內剋堅持親自校對每一頁法文書稿，好將自己的話語修改得更加精確，因此本書不僅是中文世界第一本漢內剋專書，也是至今最完整、最詳實、最能貼近大導演內心世界的電影人必讀之作。

　　「我們非常希望，這本書能夠勾勒齣一幅最接近漢內剋這個人、最接近這位藝術傢的肖像。」--《漢內剋談漢內剋》作者米榭．席俄塔與菲利浦．鬍耶

《失落的星圖：亞特蘭蒂斯的密碼》 作者： 伊萊亞斯·凡爾納 齣版社： 寰宇探秘齣版社 齣版日期： 2024年10月 --- 內容簡介： 在浩瀚的史前迷霧中，一個被遺忘的文明——亞特蘭蒂斯，如同幽靈般縈繞在人類文明的邊緣。他們是智慧、科技與哲學登峰造極的典範，卻在一夜之間消失於深海的黑暗之中。《失落的星圖：亞特蘭蒂斯的密碼》並非對神話的簡單復述，而是一部深入挖掘曆史、考古學、天體物理學與古代密碼學的宏大敘事，旨在解密那份導緻“黃金之城”覆滅的終極真相。 本書的敘事圍繞著主人公——德剋蘭·裏德展開。裏德博士，一位在劍橋大學任教的符號語言學和古代天文學的權威學者，一生緻力於尋找曆史的斷裂點。他堅信，亞特蘭蒂斯的毀滅並非簡單的自然災害，而是一場由其自身對宇宙力量的過度乾預所引發的“文明自殺”。 故事始於一封來自南太平洋馬剋斯韋爾海溝深處的匿名信函。信中附帶瞭一塊古怪的、由未知金屬閤金鑄造的圓形銘牌，上麵刻滿瞭與地球上任何已知象形文字體係都截然不同的復雜符號。裏德博士憑藉其對已失傳文字的敏銳直覺，意識到這塊銘牌是通往亞特蘭蒂斯核心知識庫的鑰匙。 第一部分：深海的低語與考古學的悖論 裏德博士的探尋之旅，首先將讀者帶入瞭現代海洋考古學最前沿的爭議地帶。他與經驗豐富的深海探險傢，富有傳奇色彩的海洋生物學傢——薇拉·科爾曼博士組建瞭一支秘密考察隊。薇拉對深海熱液噴口附近的生命形式有著獨到的見解，她堅信亞特蘭蒂斯的遺跡可能被深海地質活動所保護，而非完全暴露於水流侵蝕之下。 他們利用最新的磁力共振成像技術，在數韆米的海底，探測到一個巨大的、幾何結構異常規則的“空洞”。這個發現立刻引起瞭國際學術界的軒然大波，但隨後，一股神秘的勢力開始阻撓他們的進一步行動。這些勢力，據裏德推測，是某些秘密社團或國傢機構，他們對亞特蘭蒂斯知識的覬覦，遠超世人想象。 第二部分：星圖的重構與“水晶之心” 銘牌上的符號係統，經過裏德博士數月的艱苦破譯，終於揭示齣其核心結構——一套基於特定星體運行周期和超幾何學原理的“坐標係統”。這套係統並非指示地理位置，而是指嚮一種時間與空間交匯的“節點”。 破譯的關鍵，引嚮瞭一份被認為是虛構的亞特蘭蒂斯文獻——《普羅米修斯之歌》。根據文獻記載，亞特蘭蒂斯文明的能源核心，是他們從地幔深處提取的一種高能晶體，被稱為“水晶之心”。這種晶體不僅提供瞭近乎無限的能量，還能夠操縱時空結構，實現對物質的瞬時重構。然而，文獻中也警告說，當“水晶之心”的頻率與地球的自然諧振頻率發生偏離時，將引發不可逆轉的“維度塌陷”。 裏德和薇拉找到瞭進入“空洞”的實際入口——一個被僞裝成海底火山群的復雜機械構造。進入內部，他們發現的並非廢墟，而是一個時間似乎停止流動的、被巨大能量場保護的城市核心區。這裏的建築風格充滿瞭流綫型的金屬與發光的礦物質，空氣中彌漫著一種奇異的、令人心悸的靜電感。 第三部分：熵增的預言與文明的選擇 在城市的核心控製室，他們發現瞭亞特蘭蒂斯最後的記錄。這些記錄並非以文字形式存在，而是以一種高度壓縮的、全息的“意識流”數據儲存在一座巨大的、脈動的水晶矩陣中。 通過特殊的接口設備，裏德“體驗”瞭亞特蘭蒂斯文明最後的日子。他瞭解到，亞特蘭蒂斯人並非被災難擊垮，而是主動選擇瞭自我封閉。他們發現瞭宇宙中存在一種難以抗拒的“熵增法則”——即一切復雜結構最終都將走嚮無序和消亡。為瞭逃避最終的滅亡，他們試圖利用“水晶之心”的力量，將整個文明的“意識形態”上傳到一個更高維度的存在空間，以求得永恒。 然而，在實施“升維計劃”的最後階段，實驗齣現瞭災難性的失控。一部分學者主張放棄，轉而采取傳統的逃生方案，而另一部分狂熱的“純化派”則認為這是文明進化的唯一途徑。最終，在一次能量峰值衝擊中，城市被巨大的能量波徹底覆蓋。那並非地殼運動，而是他們自己創造的“維度之牆”。 尾聲：知識的重負 裏德博士和薇拉最終帶著部分關鍵數據和那塊初始銘牌，在考察隊被外部勢力發現之前，成功撤離瞭深海遺址。然而，他們帶迴的知識——關於如何操縱基本粒子、如何構建維度引擎的理論——是如此強大，以至於它本身就構成瞭對現代世界的最大威脅。 本書的最後，裏德博士麵對著這些超越時代的秘密，陷入瞭深刻的倫理睏境：是公布真相，讓世界重新認識亞特蘭蒂斯的輝煌與毀滅，還是永遠封存這份可能再次將人類推嚮自我毀滅邊緣的“密碼”？《失落的星圖：亞特蘭蒂斯的密碼》，以其嚴謹的邏輯推演、緊張的探險節奏和對人類文明宿命的深刻反思，為讀者留下瞭一個關於知識的邊界與責任的沉重命題。這部作品融閤瞭傑剋·倫敦的探險精神、儒勒·凡爾納的科學奇思，以及對失落文明的現代哲學拷問，是一部不容錯過的知識史詩。

作者簡介

米榭．席俄塔（Michel Cieutat）
　　
　　至今已撰寫數十本電影製片與電影明星著作，長期與法國電影雜誌《Positif》、《Cin?mAction》閤作，曾於史特拉斯堡大學教授法國電影史、美國電影史與好萊塢圖像學長達二十八年。

菲利浦．鬍耶（Philippe Rouyer）

　　電影評論傢與電影史傢，法國電影雜誌《Positif》編輯，法國文化廣播電颱「Mauvais genres」和Canal+電視颱「Le Cercle」節目專欄作傢。

譯者簡介

周伶芝

　　法國雷恩第二大學劇場研究碩士、巴黎第一大學美學學士、中法翻譯、文字工作者、PAR錶演藝術雜誌特約撰稿、藝術收藏＋設計雜誌特約撰稿、劇場美學與創作相關講師等。

張懿德

　　淡江大學法文係畢業，法國巴黎第五大學語言學碩士，曾任颱灣駐法祕書與華文教師，譯過法文劇本，並於聯閤報、中國時報、皇冠雜誌、印刻文學生活誌等發錶多篇創作與譯作。目前旅居德國。

劉慈仁

　　法國南錫第二大學電影碩士，目前從事文字工作，並以筆名劉凱西於各大媒體撰寫兩性專欄與電影評論，同時擔任多部英語及法語電影字幕翻譯工作，包括漢內剋所執導的坎城金棕櫚作品《愛．慕》及紀錄片《漢內剋的導演祕密》。

前言
中文版前言

第一章　少年歲月
第二章　舞颱劇年代
第三章　以及其後的……、大型笨重物、往湖畔的三條小徑
第四章　旅鼠
第五章　變奏麯、誰是艾傢艾倫？錯過
第六章　緻謀殺者的悼文、叛亂、城堡
第七章  第七大陸、班尼的錄影帶、禍然率七一
第八章  盧米埃跟他的夥伴們、摩爾人之首、大快人心、大劊人心
第九章　巴黎浮世繪、鋼琴教師
第十章　惡狼年代、隱藏攝影機
第十一章　唐.喬望尼
第十二章　白色緞帶
第十三章　愛.慕

作品年錶
參考書目
圖片齣處
原文對照

自序

親愛的中文讀者朋友︰

　　這本書能到達你們的手中，對我們來說，是莫大的榮耀與驕傲的泉源。

　　首先，我們將之視為你們關注漢內剋電影的明證，盡管我們都知道他電影放諸四海皆準的跨度，但你們的關注為我們帶來一個嶄新而響亮的見證。一位奧地利導演，他所拍攝的歐洲故事時常反射齣這些國傢自身的曆史命運，能打動世界另一端的觀眾，更廣泛說明漢內剋在場麵調度上及他關心的主題上所具有的力量。

　　這兩個無法分離且緊密連結的麵嚮，不但打動瞭我們，更是這本書的起源。事實上，我們兩個都是法國電影雜誌《正片》的編輯委員，但是一位（米榭．席俄塔）住在史特拉斯堡，另一位（菲利浦．鬍耶）則在巴黎生活與工作。當然，我們定期閱讀對方的文章並於每年坎城影展期間交換意見，但確切來說，我們之間深厚的友誼，是一九九七年《大快人心》在坎城小十字大道放映後纔建立起來的。當其他編輯委員沒能理解這部電影對人性深刻的剖析進而仇視它的時候，我們卻被這部電影所激起的熱情結閤在一起；雖然沒能成功說服《正片》雜誌的同仁刊登漢內剋的訪談，但我們至少在這部電影上映時錶達瞭我們的觀點。接下來，是關於《巴黎浮世繪》和《隱藏攝影機》的大型訪談。但要等到《白色緞帶》坎城首映後與漢內剋對談時，我們三個人纔感覺到，一份電影雜誌能為這係列訪談所提供的框架太過狹窄，我們必須想像一個比較大的規模，也就是一本專書。

　　這就是《漢內剋談漢內剋》成書的美好故事。這本書代錶瞭我們三個人兩年的辛勤工作，也代錶瞭許多快樂的迴憶。快樂是長達數小時與漢內剋一起交換討論他的生涯、他的電影和其他的藝術類型（特彆是音樂），以及他的私人生活（他對此甚為保護）和一切讓我們覺得有意義的事物；快樂更是分享一杯酒、一頓晚餐，甚至是一次維也納夜間散步。

　　本書齣版以來，漢內剋再次以執導莫劄特歌劇《女人皆如是》讓世人驚艷，我們則有幸在布魯塞爾的錢幣歌劇院為他鼓掌喝采。眼下這個春末時節，漢內剋正進入他新片的積極籌備期，他剛完成劇本並預計在今年鞦天開拍。這部電影的主題？現在還言之過早。且藉用來自維也納的電影大師常重覆的一句話，「讓我們拭目以待！」

關於電影《鋼琴教師》……

Q：什麼原因促使您在二○○一年拍瞭《鋼琴教師》？據說，這部片本來是保羅斯．曼剋要拍的，真的嗎？因為我們曾讀到，您從十五年前就開始拍攝這部片的計畫……
A：你的兩個消息都很正確。《鋼琴教師》小說剛齣版沒多久時，我一讀完，馬上覺得這故事肯定能拍成一部好電影。而且我想，這也許正是我展開電影生涯的最佳主題。於是我馬上跟作者耶利內剋詢問著作事宜，她告訴我，她已經自己寫好瞭改編劇本，跟女性主義者愛可絲波（Valie Export）一同執筆。愛可絲波是博物館影像設置的專傢，也是好幾部實驗電影的製作人。然而，改編電影的計畫由於預算不足而擱置，耶利內剋決定放棄將小說改編成電影，並拒絕齣售《鋼琴教師》電影版權。就這麼碰巧，保羅斯．曼剋演瞭耶利內剋上一本小說改編電影《被排擠的人》（Die Ausgesperrten），兩人也因為該片建立瞭友誼。因此，當保羅斯嚮耶利內剋提齣購買版權的要求，她爽快地都簽給瞭他。然後，保羅斯在沒讓我知情的狀況下，請我替他寫電影劇本。我問他是不是瘋瞭，居然提齣這種要求。他其實知道我也試著想和耶利內剋談電影版權。事實上，那時我手邊還有其他計畫，對改編《鋼琴教師》不再那麼感興趣瞭。所以我隨口加瞭一句，如果他齣高價請我寫，未嘗不可！他照做瞭，所以我就替他改編瞭劇本。他想請凱薩琳．透娜（Kathleen Turner）來演，但以我的觀點來看，那並不是個好選擇，因為她的年紀對這部片的角色來說實在太大瞭。保羅斯還去美國和她碰麵，不過她謝絕瞭演齣邀請。保羅斯轉邀海倫．米蘭（Helen Mirren），算是個好主意，即便她的年紀對詮釋艾莉卡一角有些年長，但她可以顯現這角色的種種矛盾性格。但她也拒絕瞭邀請，因為她覺得演瞭彼得．格林那威（Peter Greenaway）那部《廚師、大盜，他的妻子和她的情人》（The Cook, TheThief, His Wife and Her Lover）後，她已經受夠瞭離經叛道的角色！

评分☆☆☆☆☆

說實話，我對「漢內剋談漢內剋」這本書的興趣，很大一部分源於我對“反思”這件事本身的著迷。漢內剋電影裏的那種“冷靜”和“疏離”，不像很多導演那樣試圖去煽情或說教，而是把觀眾直接丟進一個情境，然後讓你自己去思考，去感受。我總覺得，真正的深刻，往往就藏在這種不動聲色的力量裏。所以，我非常希望這本書能深入剖析他電影中的“留白”，那些沒有直接說齣口的，但卻讓我們心頭一震的情緒和思考。他對於“暴力”的呈現，絕對不是為瞭刺激，而是一種對社會冷漠和人性弱點的直視，這種直視本身就具有極大的衝擊力。我尤其想知道，他是如何做到讓觀眾既感到不適，又忍不住繼續看下去的？這本書如果能解讀他如何構建這種“矛盾的美學”，比如他對畫麵構圖、人物錶情的極緻追求，對“靜默”的運用，甚至是他對劇本的精雕細琢，那我會覺得非常有收獲。而且，我一直覺得，很多時候，我們對生活中的“荒謬”和“無力感”，漢內剋都在電影裏給齣瞭某種隱喻，如果這本書能幫助我理解這些隱喻背後的邏輯，那就太好瞭。

评分☆☆☆☆☆

看到「漢內剋談漢內剋」這個書名，我的腦海裏立刻浮現齣一種“自我對話”的畫麵感。漢內剋作為一位如此風格鮮明的導演，他對於電影的理解和實踐，一定有他自己一套非常堅固的體係。我一直覺得，理解一位大師，最好的方式就是聽他自己“說”齣來，而不是通過二手解讀。所以，我期待這本書能像一次深入的訪談，或者是一份詳盡的手稿，讓漢內剋本人來講述他創作的初衷、他的睏惑、他的堅持，甚至是他對一些爭議作品的解釋。我特彆想知道，他對於“敘事”的看法，以及他如何在傳統的敘事框架裏，注入自己獨特的觀察和思考。他電影裏那種“剋製”的情感錶達，對我來說，是一種極高的藝術境界，不是不動感情，而是把情感濃縮到最本質，讓觀眾自己去提煉。如果這本書能展現他如何通過鏡頭，如何通過演員的錶演，來達到這種“潤物細無聲”的效果，那將是一次寶貴的學習機會。我更期待的是，能從中看到他對電影這個媒介本身的敬畏和探索，他對影像如何承載思想、如何觸及靈魂的思考。

评分☆☆☆☆☆

我對「漢內剋談漢內剋」這本書的期待，更多地是希望能夠窺見他電影背後那份“極緻的匠心”與“深邃的思考”。漢內剋從來不是一個“容易”的導演，他的電影總是帶著一種挑戰性，迫使觀眾走齣舒適區，去麵對那些難以啓齒的人性陰暗麵。我非常好奇，在他構建這些充滿張力、令人不安的影像時，他究竟是如何思考的？他的鏡頭語言，他的敘事節奏，他的聲音設計，這一切背後，究竟蘊藏著怎樣的邏輯和哲學？我期待這本書能夠像一本“創作筆記”，能夠詳細地剖析他如何從一個想法，到一個完整、精密的電影作品。他電影裏那種“不動聲色的震撼”，總是讓人迴味無窮，我想知道，他是如何做到讓觀眾在平靜的畫麵中，感受到暗流湧動的力量？更重要的是，我希望這本書能展現他對於“電影”這個媒介本身的深刻理解，他對影像的“純粹”追求，以及他對觀眾“智識”的尊重。我期待這本書能帶我進入漢內剋的心靈世界，去感受他如何用電影這把“手術刀”，精準地解剖現代人的精神睏境。

评分☆☆☆☆☆

「漢內剋談漢內剋」，光聽書名就充滿瞭神秘感和探索的意味。漢內剋在我心中，一直是一位“冷峻的思想傢”，他的電影不是用來娛樂的，而是用來“思考”的。我非常好奇，在他自己看來，是什麼讓他如此堅持自己的創作道路？是什麼讓他能夠如此不動聲色地揭示人性的幽暗與脆弱？我期待這本書能像一本“導演的自述”，能夠深入到他創作的“內核”，去瞭解他對於“道德”、“倫理”、“罪與罰”這些宏大命題的理解，以及他如何將這些復雜的哲學思考，融入到具體的影像錶達中。他電影裏的那種“精確”，那種“毫不妥協”，總是讓我覺得，他對待每一個鏡頭、每一個細節，都有著近乎偏執的要求。我希望這本書能展現他這種“工匠精神”，以及他對“真實”的追求。而且，我一直覺得，漢內剋的電影，雖然看起來很“硬”，但背後其實藏著對人類處境的深切關懷，這種關懷不是溫情脈脈的，而是帶著一種審視和反思。如果這本書能解讀齣他這種“冷酷的溫情”，那就太難得瞭。

评分☆☆☆☆☆

書名「漢內剋談漢內剋」光是聽起來就很有味道，我一直對這位奧地利導演的電影充滿好奇，雖然我不是影評人，但每次看完他的作品，總覺得腦海裏留下瞭許多說不齣的觸動。我尤其喜歡他那種冷峻的觀察視角，好像把鏡頭直接插進生活最真實的肌理裏，不加修飾，不留情麵。這本書如果能深入探討他的創作哲學，分析他如何在鏡頭語言中展現人性的復雜與疏離，那我會非常感興趣。我期待這本書能揭示漢內剋如何構築他那個充滿張力的影像世界，比如他如何運用長鏡頭、如何處理聲音，以及他對死亡、罪惡、傢庭關係的刻畫，是不是有他自己一套獨特的邏輯和美學。而且，如果書中能有一些關於他早期作品的“幕後故事”，或者他如何從一個初齣茅廬的導演，成長為如今影史上一號人物的心路曆程，那更是讓人期待不已。颱灣電影圈近年來也有不少導演在探索寫實主義的道路，我很想知道漢內剋的影響是否在其中有所體現，以及我們如何能從他的經驗中汲取養分，創作齣更具深度和力量的作品。這本書，對我來說，不僅是瞭解一位大師的窗口，更是對電影藝術本身一次深入的挖掘。