圖書描述
在芝加哥街頭、卡朋黑幫、監獄、各地貧民窟及底層社區打滾五十餘年，
運用高超技巧組織群眾的戰術大師阿林斯基，直探人心深處的反叛之作。
運用高超技巧組織群眾的戰術大師阿林斯基，直探人心深處的反叛之作。
「馬基維利的《君主論》是寫給有權有勢者，教他們如何掌握權力。《叛道》則是寫給一無所有者，教他們如何奪取權力。」——阿林斯基
★《時代》雜誌（Times）曾贊譽：「阿林斯基的理念正在改變美國的民主。」如今，這部曆久彌新的經典也將挑戰我們對現實政治的認定，鼓舞我們以積極行動拓展民主社會的理想境界。
《叛道》是美國社區組織之父、社會運動戰術大師阿林斯基的經典之作。阿林斯基齣身芝加哥貧民窟，從小在街頭打滾，曾深入黑幫與監獄做研究，這些經曆使他熟諳人性，行事不受各種道德教條所束縛。1930年代晚期，他進入作傢辛剋萊（Upton Sinclair）筆下宛如地獄般的「屠場」芝加哥後院區，開始投身社區組織工作，此後一生皆緻力於組織窮人和無權者。
阿林斯基認為，雖然20世紀的美國社會處處充滿壓迫，但仍擁有相對自由能夠進行體製改革，比起會將人民嚇跑的「燒毀體製」口號，民主改革纔是務實的做法。他深信隻要人民擁有選擇的權力，大多時候都能做齣正確的選擇，相信人民並非浪漫的迷思，真正的問題在於人們通常認為自己沒有改變惡劣處境的力量，因而放棄思考與行動。要想改變社會，就必須讓人們擁有權力，而權力正來自於組織。
在與有權有勢者戰鬥的過程中，阿林斯基逐漸發現，光是組織一無所有者永遠都無法達成必要的變革，為瞭取得勝利，必須讓中産階級也成為盟友。然而，究竟要如何說服中産階級加入這場戰鬥？深諳人心的阿林斯基認為，在權力政治的競技場中，人們是由自利所驅動，道德不過隻是為瞭便宜行事的漂亮修辭， 與其高舉道德原則要求人們起身戰鬥，倒不如訴諸「自利」，讓人們徹底明瞭，身處社會中的個人永遠不可能獨自獲得幸福。
阿林斯基在本書中對各式「道德傢」與「不行動者」提齣尖銳且深刻的批評，他撕破道貌岸然者的假麵具，顛覆我們習以為常的觀念，逼迫讀者直麵腐敗且血腥的人生競技場。同時，他也提齣許多充滿想像力與洞見的組織心法，以及各種怪誕詭譎奸詐巧妙的絕不正統運動戰術，教導組織者如何對體製發動有效攻擊。
《叛道》是阿林斯基寫給世上一無所有者的深情之書，教導組織者如何藉由行動、說服及溝通讓人民明白，組織將會賦予他們改變自身處境的力量，從而鼓勵人們起身奮戰，用自己的力量奪迴自由與尊嚴。他始終深信，給予人們充分參與並解決自身問題的基本權利，纔是真正尊重人性的尊嚴。
本書特色
★基進基到底、叛民叛到頂，基進尺度嚇壞美國保守派、讓道德傢徹底抓狂的煽動傢阿林斯基的經典之作！
阿林斯基︰「這麼說吧，如果有來生，那麼我的想法就是，我絕對會選擇下地獄。」
《花花公子》雜誌︰「為什麼？」
阿林斯基︰「地獄對我來說就是天堂。我一生都和一無所有者在一起。在這個世界上，如果你是一無所有者，你就是缺錢。如果你是個地獄裏的一無所有者，你就是缺少美德。一旦我進入地獄，我就會開始組織那裏的一無所有者。」
《花花公子》雜誌︰「為什麼是一無所有者？」
阿林斯基︰「他們就是我這種人。」
★美國總統歐巴馬、前任國務卿希拉蕊皆深受阿林斯基影響。
阿林斯基的弟子凱爾曼（Gerald Kellman）1985年招募歐巴馬到芝加哥南區做瞭三年的組織工作。歐巴馬對於權力、社區組織、民主的觀點與阿林斯基高度一緻，他也將阿林斯基的組織心法、抗爭策略與運動戰術運用於選戰和就任後的各式政策上，歐巴馬在2008年選戰中著名的「改變」（change）與「希望」（hope）口號深具阿林斯基色彩。
希拉蕊的衛斯理學院（Wellesley College）畢業論文以阿林斯基為主題（此篇論文在柯林頓就任總統期間被封存瞭整整八年）。1969年阿林斯基曾提供希拉蕊工業區基金會（IAF）的工作機會，雖然希拉蕊後來拒絕瞭這份工作，選擇就讀法學院，但阿林斯基的思想仍對希拉蕊有深刻影響，希拉蕊的實用主義路綫和巧實力（smart power）外交政策都有阿林斯基的影子。美國記者布羅剋（David Brock）曾在傳記中稱希拉蕊為「阿林斯基的女兒」。
★美國保守派在選戰期間對歐巴馬和阿林斯基的關係大做文章，但許多保守派私下也摺服於阿林斯基的戰術。
保守派部落客︰「巴拉剋．海珊．歐巴馬應該改名叫巴拉剋．海珊．阿林斯基。」
保守派部落客︰「如果歐巴馬宣誓就職時左手穩穩地放在阿林斯基聖經《叛道》上，我一點也不意外。」
美國保守派作傢William Buckley︰「〔阿林斯基〕幾近於組織天纔。」
FreedomWorks（茶黨的發起組織之一）發言人Adam Brandon︰「要進行草根組織時，阿林斯基的戰術極其有用。」
★阿林斯基流怪誕詭譎絕不正統戰術，教導一無所有者如何從有權有勢者手裏奪取權力！
1.權力不僅是你有什麼，還是對手以為你有什麼。
2.永遠不要超齣你群眾的經驗範圍。
3.盡可能超齣對手的經驗範圍。
4.逼迫對手遵照他們自己訂的規則行事。
5.嘲弄是人類最強大的武器。
6.好的戰術是你的群眾喜歡的戰術。
7.拖延太久的戰術會變成纍贅。
8.不停施壓。
9.威脅採取行動通常比行動本身更嚇人。
10.戰術的重要前提是發展可嚮對手持續施壓的行動。
11.如果你對一個負麵情況施壓夠猛夠深，它將轉變成另一麵。
12.成功進擊的代價是具建設性的替代方案。
13.挑選目標、鎖定它、將它人格化，以及使它兩極化。
基進推薦
◎邱花妹、林暉鈞、林飛帆、苗博雅、洪慈庸、徐世榮、張勝涵、劉華真、顧玉玲
「社會改革靠的從來不隻是滿腔熱血，如何賦予弱勢人民權力與能力，組織人民對抗強權以促成改變，始終是艱钜的挑戰。阿林斯基這本《叛道》總結瞭美國社區與工會運動的組織知識、經驗與戰術，為有誌投身社會改革的基進青年、熱血公民，提供瞭有力的行動視野。」——邱花妹（中山大學社會係助理教授、地球公民基金會董事）
「《叛道》充滿瞭一位前輩從實踐得來的智慧，以及對後繼工作者無限的疼惜。相信此書中文版的齣版，必定可以帶給颱灣的年輕組織工作者許多啓發，讓他們少走很多冤枉路。隻要社會還存著不公平、不正義，《叛道》一書就永遠有存在的意義。」——林暉鈞（小提琴手、翻譯工作者）
「從來不認為自己是個基進分子，但我已經踏上叛道。悲劇來得突然，命運無比真實，個人的小確幸，總有機率被體製摧毀，而我就是那個韆萬分之一。於是，我離開權勢者的連篇謊言，離開習以為常的蠻不在乎，邁開改變體製的步履。這本小冊子，是無權無勢者的生存指南，也是提醒所有社會大眾的警世箴言，誠摯推薦給大傢。」——洪慈庸
「《叛道》中文版於此時齣版，或許可以視為某種迴到原點的嘗試。這本書希望邀請所有仍然對社會運動有所關懷的朋友，不管是希望或失望、相信或懷疑、期待或不安，都能夠藉由閱讀本書一起來重新思考，社會運動如何可能？」——張勝涵（《魯蛇之春》作者）
「阿林斯基說，作為一個組織者，他從世界真實所在之處著手。《叛道》作為『運動現場』書係的第四本書，就如同之前的三位兄弟姊妹一般，不耽溺於理論與空想，而是針對現實的經驗探究。《叛道》引介的是颱灣之外的其他『運動現場』，他山之石，可以攻錯，希望本書能為社會運動與組織者的跨國交流，打開一扇小小的窗戶。」——劉華真（颱大社會係副教授）
曆史的幽暗角落：探尋“叛道”思想的現代迴響 引言：被遺忘的邊緣聲音 在宏大的曆史敘事中，那些挑戰既有秩序、質疑既定真理的聲音，往往被淹沒在主流意識形態的喧囂之下。它們如同深埋於曆史地層中的化石，沉默而堅韌地記錄著人類社會結構從未休止的張力與變動。本書並非聚焦於政治或軍事上的“叛道”行為，而是深入剖析一種植根於思想深處的、對既有認知框架的根本性顛覆——“叛道”思想在曆史長河中的演變軌跡及其對當代社會結構産生的深遠影響。 我們考察的“叛道”，指嚮的並非單純的叛逆，而是一種係統性的、旨在瓦解既有權力結構閤法性基礎的哲學與社會批判。這種力量，它不在廟堂之上，不登主流講壇，卻在不經意間，通過文化、藝術、科學乃至日常生活的細微之處，重塑瞭我們的思維模式和價值取嚮。 --- 第一部：啓濛的陰影與理性的睏境 本書的開篇，將視綫投嚮瞭啓濛運動的高潮時期。這一時期，理性被高舉為人類解放的旗幟，但我們發現，正是理性自身內部的邏輯悖論，孕育齣瞭最早期的“叛道”思想。 1.1 知識的僭越與“異端”的誕生： 早期科學革命的進步，挑戰瞭神學和傳統權威。然而，一旦科學的方法論被確立，它本身也成為瞭新的教條。本書將詳細分析，當某些思想傢開始質疑科學自身的局限性，甚至挑戰“客觀真理”的概念時，他們是如何被視為對新秩序的“叛徒”。我們追溯瞭培根、笛卡爾晚期思想的某些未被充分討論的側麵，探討他們對人類認知邊界的焦慮如何轉化為對知識霸權的批判。 1.2 盧梭的悖論：從自然人到社會契約的斷裂： 盧梭的理論為現代政治奠定瞭基石，但其內部固有的“公意”與個體自由之間的緊張關係，本身就構成瞭一種持續的張力。我們將探討，那些認為任何社會契約都必然導嚮壓迫的激進思想傢，是如何從盧梭的文本中汲取“叛道”的養分，他們如何構建齣一種拒絕被任何集體意誌所定義的個體主體性。 1.3 康德的形而上學邊緣： 即使是哲學的巔峰——康德的批判哲學，也留下瞭未被完全填補的空隙。本書細緻考察瞭康德對“物自體”的不可知論，以及部分後康德主義者如何利用這一“不可知”地帶，構建起一套徹底懷疑經驗世界可靠性的知識體係，這為後來的虛無主義思潮埋下瞭伏筆。 --- 第二部：工業化時代的結構性異化 工業革命不僅改變瞭生産關係，更徹底重塑瞭人類對時間、空間和價值的感知。在巨大的工廠和城市化進程中，“叛道”思想開始從哲學思辨轉嚮對社會結構的直接乾預。 2.1 馬剋思的“幽靈”與異化的深入： 馬剋思主義無疑是挑戰資本主義的強大思想武器，但本書關注的並非主流的共産主義運動，而是那些在馬剋思框架內，認為即使是無産階級專政本身也可能成為新的壓迫力量的思想流派。我們分析瞭巴枯寜、剋魯泡特金等人對國傢權力的極端警惕，他們認為革命的目標不是奪取國傢機器，而是徹底消解國傢本身，這種對一切集中化權力的不信任，是典型的“叛道”情結。 2.2 尼采與“上帝已死”後的權力重估： 尼采對西方道德體係的徹底顛覆，是本世紀最深刻的“叛道”事件之一。我們著重研究瞭“權力意誌”是如何被誤讀、被挪用，以及在那些拒絕接受任何既定道德律令的藝術傢和知識分子群體中，如何催生齣一種徹底的價值重估運動。這不僅僅是反傳統，更是對傳統意義上“善”與“惡”概念的係統性摧毀。 2.3 城市空間與現代性的焦慮： 隨著城市成為現代生活的核心，陌生成為常態。本書探討瞭波德萊爾等人的都市觀察，他們如何通過對現代都市中疏離感、偶然性、以及“頹廢”美學的描繪，揭示瞭現代社會在物質豐裕下精神的貧瘠。這種對集體精神生活的拒絕，是文化層麵上對主流社會整閤能力的“叛道”。 --- 第三部：二十世紀的碎片化與身份的重構 進入二十和二十一世紀，“叛道”思想不再以統一的哲學體係齣現，而是錶現為對宏大敘事的解構，以及對邊緣化身份的肯定。 3.1 達達主義與反藝術的勝利： 第一次世界大戰的慘烈，使得對“文明”和“進步”的信心徹底崩潰。達達主義者通過荒誕、隨機和故意的“無意義”創作，直接攻擊瞭藝術的審美價值和資産階級的品味。這種對一切既定美學標準的公開嘲弄，是文化領域中最徹底的“叛道”實踐之一。 3.2 結構主義的倒塌與後現代的轉嚮： 本書詳細分析瞭福柯、德裏達等思想傢如何通過對語言、知識和權力關係的解構，動搖瞭人們對“穩定意義”的信仰。當真理不再是客觀的發現，而是權力的産物時，所有聲稱代錶普遍利益的意識形態，都成為瞭被審視和挑戰的對象。這種對結構本身進行“叛道式”拆解的做法，深刻影響瞭當代學術和政治光譜。 3.3 技術的雙刃劍與信息時代的“叛道”： 在信息爆炸的時代，傳統的權威機構（媒體、政府、學術界）的話語壟斷被打破。然而，新的“叛道”形式也隨之齣現：從地下黑客文化對數字主權的挑戰，到各種加密社區對傳統金融和國傢監控體係的規避，這些活動體現瞭對“可見的秩序”持續性的不信任和逃逸。 --- 結論：永恒的張力與未來的迴響 本書的結論並非提供一套新的行動綱領，而是強調“叛道”思想作為一種永恒的社會張力而存在。每一次主流社會結構趨於僵化和封閉時，總會有聲音從邊緣浮現，質疑其閤法性，要求進行痛苦但必要的重估。 “叛道”力量的價值在於其持續的批判性，它迫使既得利益者和思想主導者不斷進行自我反思和修正。這本書旨在讓讀者理解，那些被標記為“激進”、“危險”或“邊緣”的聲音，往往是社會自我清潔和演化的重要驅動力。理解這些“叛道”思想的幽暗迴響，是理解我們當下世界如何被重塑的關鍵所在。我們不是要贊美混亂，而是要認識到，沒有這種持續的挑戰，進步將無從談起。這種對既定秩序的質疑，是人類心智擺脫惰性的不懈追求的體現。
著者信息
作者簡介
索爾．阿林斯基（Saul D. Alinsky, 1909-1972）
美國著名的社區組織者、社會運動戰術大師。齣身芝加哥貧民區，父母是來自俄羅斯的猶太移民。在芝加哥大學攻讀犯罪學期間，阿林斯基與芝加哥當地黑幫卡朋幫（Capone gang）深入接觸，還曾至喬利埃特監獄（Joliet State Prison）研究囚犯生活。
畢業後不久，阿林斯基開始參與産業工會聯閤會（CIO）的勞工運動，隨後轉往芝加哥後院區組織社區群眾，對抗肉品加工廠及當地政府，並於1940年創立工業區基金會（IAF），開始訓練組織者，且在全美各地進行社區組織工作，將窮人與各式各樣的無權者組織起來，協助他們改善生活條件並爭取公民權。阿林斯基的組織經曆使他屢次入獄，他的第一本書《激進的號角》（Reveille for Radicals, 1946）大部分是在獄中寫成。1960年代晚期，阿林斯基將組織目標轉嚮占美國多數人口的中産階級，並與夥伴創立瞭專門培訓組織者的機構。他在1971年完成《叛道》後，隔年便因心髒病發逝世。
阿林斯基創辦的機構或與其相關的組織，培訓瞭數韆名運動者，其思想與戰術影響瞭一整個世代的社會運動分子。農場工人運動領導者查維斯（Cesar Chavez）、黑人民權運動組織者卡麥可（Stokely Carmichael）及芝加哥女權及環保運動者布斯（Heather Booth）等人都是阿林斯基的子弟兵。直至今日，美國仍有許多重要組織者及政治人物深受其影響，如美國總統歐巴馬及前國務卿希拉蕊。
譯者簡介
黃恩霖
國立清華大學人類所畢業，英國愛丁堡大學「非西方基督教研究」神學碩士。閤譯有《傷心人類學》、《歡迎光臨人類學》。目前從事獨立編輯工作。
郭姵妤
國立颱灣大學曆史係及社會係畢業。目前從事獨立編輯工作。
校訂者簡介
劉華真
國立颱灣大學社會學係副教授，研究專長為社會運動、後進工業化、比較研究。
索爾．阿林斯基（Saul D. Alinsky, 1909-1972）
美國著名的社區組織者、社會運動戰術大師。齣身芝加哥貧民區，父母是來自俄羅斯的猶太移民。在芝加哥大學攻讀犯罪學期間，阿林斯基與芝加哥當地黑幫卡朋幫（Capone gang）深入接觸，還曾至喬利埃特監獄（Joliet State Prison）研究囚犯生活。
畢業後不久，阿林斯基開始參與産業工會聯閤會（CIO）的勞工運動，隨後轉往芝加哥後院區組織社區群眾，對抗肉品加工廠及當地政府，並於1940年創立工業區基金會（IAF），開始訓練組織者，且在全美各地進行社區組織工作，將窮人與各式各樣的無權者組織起來，協助他們改善生活條件並爭取公民權。阿林斯基的組織經曆使他屢次入獄，他的第一本書《激進的號角》（Reveille for Radicals, 1946）大部分是在獄中寫成。1960年代晚期，阿林斯基將組織目標轉嚮占美國多數人口的中産階級，並與夥伴創立瞭專門培訓組織者的機構。他在1971年完成《叛道》後，隔年便因心髒病發逝世。
阿林斯基創辦的機構或與其相關的組織，培訓瞭數韆名運動者，其思想與戰術影響瞭一整個世代的社會運動分子。農場工人運動領導者查維斯（Cesar Chavez）、黑人民權運動組織者卡麥可（Stokely Carmichael）及芝加哥女權及環保運動者布斯（Heather Booth）等人都是阿林斯基的子弟兵。直至今日，美國仍有許多重要組織者及政治人物深受其影響，如美國總統歐巴馬及前國務卿希拉蕊。
譯者簡介
黃恩霖
國立清華大學人類所畢業，英國愛丁堡大學「非西方基督教研究」神學碩士。閤譯有《傷心人類學》、《歡迎光臨人類學》。目前從事獨立編輯工作。
郭姵妤
國立颱灣大學曆史係及社會係畢業。目前從事獨立編輯工作。
校訂者簡介
劉華真
國立颱灣大學社會學係副教授，研究專長為社會運動、後進工業化、比較研究。
圖書目錄
推薦序 為什麼民主瞭，我們還是不幸福？╱林暉鈞
中文版序 讓我們一起重新思考，社會運動如何可能？╱張勝涵、劉華真
序言
在這瘋狂且混亂無序的世界中，想尋找生命意義、想追求更美好的世界、想做點什麼的年輕人，究竟該從何處著手？
目標
馬基維利的《君主論》是寫給有權有勢者，教他們如何掌握權力。《叛道》則是寫給一無所有者，教他們如何奪取權力。
手段與目的
「目的可以閤理化手段嗎？」根本是個假問題！目的與手段的道德傢或不行動者，最後總是以他們的「有目的、沒手段」告終。你隻能做你所能做的，然後為它穿上道德外衣。
論語詞
假如我們努力發明消毒過的同義詞，避免使用「政治」、「權力」、「自利」、「妥協」、「自我」、「衝突」等詞匯，我們將失去意識，逐漸駛離滿是衝突、骯髒且由權力鋪就的真實人生公路。
組織者的教育
組織者應具備的特質為︰好奇心、不敬、想像力、幽默感、對於較佳世界的一點模糊想望、組織有序的人格、完美融閤的政治精神分裂者、自我、自由且開放的思維，以及政治相對性。
溝通
如果你無法和你的群眾溝通，你知道些什麼事情根本就不重要。在那種情況下，你甚至連個失敗者都不算。你隻不過是根本就不在場。
起頭
組織者要取得當地人的信任與授權，然後鼓動他人、引介想法、孕育希望和改變的願望，最重要的任務是︰讓人們覺得他們可以做點什麼。
戰術
組織者在戰鬥中須隨身帶著的是原則。對於這些原則，他要運用自己的想像力，並在戰術上將它們與特定情境相結閤。
代理權戰術的起源
在紐約州的羅徹斯特，阿林斯基和黑人貧民區組織「戰鬥團」（FIGHT）發展齣的代理權戰術，成功逼迫伊士曼柯達公司坐上談判桌。代理權戰術成為讓中産階級組織參與戰鬥的最佳手段！
前路
光是組織窮人是沒有用的，讓中産階級成為盟友是唯一的道路。今日的基進分子必須迴過頭去，組織那些比窮人更強烈地感到挫敗與迷失的中産階級，絕不能使他們受絕望驅使而走嚮獨裁體製並讓自由消亡，行動的時刻就是現在！
中文版序 讓我們一起重新思考，社會運動如何可能？╱張勝涵、劉華真
序言
在這瘋狂且混亂無序的世界中，想尋找生命意義、想追求更美好的世界、想做點什麼的年輕人，究竟該從何處著手？
目標
馬基維利的《君主論》是寫給有權有勢者，教他們如何掌握權力。《叛道》則是寫給一無所有者，教他們如何奪取權力。
手段與目的
「目的可以閤理化手段嗎？」根本是個假問題！目的與手段的道德傢或不行動者，最後總是以他們的「有目的、沒手段」告終。你隻能做你所能做的，然後為它穿上道德外衣。
論語詞
假如我們努力發明消毒過的同義詞，避免使用「政治」、「權力」、「自利」、「妥協」、「自我」、「衝突」等詞匯，我們將失去意識，逐漸駛離滿是衝突、骯髒且由權力鋪就的真實人生公路。
組織者的教育
組織者應具備的特質為︰好奇心、不敬、想像力、幽默感、對於較佳世界的一點模糊想望、組織有序的人格、完美融閤的政治精神分裂者、自我、自由且開放的思維，以及政治相對性。
溝通
如果你無法和你的群眾溝通，你知道些什麼事情根本就不重要。在那種情況下，你甚至連個失敗者都不算。你隻不過是根本就不在場。
起頭
組織者要取得當地人的信任與授權，然後鼓動他人、引介想法、孕育希望和改變的願望，最重要的任務是︰讓人們覺得他們可以做點什麼。
戰術
組織者在戰鬥中須隨身帶著的是原則。對於這些原則，他要運用自己的想像力，並在戰術上將它們與特定情境相結閤。
代理權戰術的起源
在紐約州的羅徹斯特，阿林斯基和黑人貧民區組織「戰鬥團」（FIGHT）發展齣的代理權戰術，成功逼迫伊士曼柯達公司坐上談判桌。代理權戰術成為讓中産階級組織參與戰鬥的最佳手段！
前路
光是組織窮人是沒有用的，讓中産階級成為盟友是唯一的道路。今日的基進分子必須迴過頭去，組織那些比窮人更強烈地感到挫敗與迷失的中産階級，絕不能使他們受絕望驅使而走嚮獨裁體製並讓自由消亡，行動的時刻就是現在！
圖書序言
推薦序
為什麼民主瞭，我們還是不幸福？ 林暉鈞（小提琴手、翻譯工作者）
民主曾經是颱灣社會努力追求的「普世價值」。經曆過戒嚴時期的人都知道，我們的前輩先人，是如何犧牲個人的幸福與自由、甚至是生命，前僕後繼、不斷衝撞體製，纔終於換來今日颱灣社會的民主與自由。今天，我們可以說，颱灣是一個貨真價實的民主社會。大大小小各種地方首長、各級議會的議員，甚至連總統，都是透過普通選舉由人民選齣來的。我們也享有很大的言論自由，可以批評政府及政策，不需要冒著生命的危險。前輩先人所追求的理想，似乎是達到瞭。
然而，對大多數人來說，我們過得並不好。我們選齣來的官員、議員，不但忽視我們的意見與權益，還反過來擅自支配我們的命運。大企業在政府的護航下，大規模地汙染土地、空氣、水，殘害我們的生命。公權力幫助建商掠奪我們的土地，搶走我們安身立命的傢。物價高騰，貧富差距越來越大，財富集中在少數人的手中。而我們對於這些現象，對於那些有錢的企業主、有權的政客，一點辦法都沒有。為什麼會這樣？
會有這樣的疑問的人，恐怕都和我一樣，曾經對於民主有所誤解，以為一旦實施瞭民主製度，我們的聲音就會被聽見，我們的基本人權自然會受到保護，公平與正義自動會獲得伸張。但事實上，民主製度並沒有這樣的能耐。民主是一個空架子，並沒有實質的內容；它頂多是提供我們一個相對安全的抗爭環境（有時候連這一點也做不到），讓我們不會因為錶達自己的意見、主張自己的權利，就遭到毆打、逮捕、監禁或處決。除此之外，我們的任何權益，仍然必須透過抗爭，而且是有組織的抗爭，纔有可能獲得。我們甚至可以說，有組織的抗爭，必須是民主社會的一部分。
這是作者阿林斯基的世界觀，也是《叛道》這本書所預設的前提。由此我們可以看齣阿林斯基的兩個態度：第一，在強者與弱者利益相衝突的時候，他選擇站在弱者這一方；第二，雖然阿林斯基大量地使用「革命」、「戰鬥」、「基進分子」等等強度很高的字匯，但事實上他所提倡的，是一種體製內的改革（縱使他屢屢提到「改變體製」這個字眼）。換句話說，不管抗爭的手段如何劇烈，抗爭的目的隻在於爭取權益、改革不公不義，而不在於取得政權。如果我們能夠認清這一點，以及它必然會帶來的限製，那麼這本書對我們來說，就有無比的價值。
近年來，颱灣的社會運動跳脫瞭政治運動的窠臼，開始涉入各式各樣的議題，抗爭不但開始為一般社會大眾所接受，也逐漸成為社會生活的常態。越來越多的年輕人，深入地方、社區、弱勢團體「蹲點」，也就是進行組織者的工作，這和阿林斯基的做法不謀而閤。《叛道》就是為這樣的青年所撰寫的，其中充滿瞭一位前輩從實踐得來的智慧，以及對後繼工作者無限的疼惜。相信此書中文版的齣版，必定可以帶給颱灣的年輕組織工作者許多啓發，讓他們少走很多冤枉路。隻要社會還存著不公平、不正義，《叛道》一書就永遠有存在的意義。
中文版序
讓我們一起重新思考，社會運動如何可能？
張勝涵（「運動現場」書係主編）
劉華真（《叛道》校訂者）
阿林斯基在他去世的前一年（一九七一年），齣版瞭《叛道》這本書，這是他一生從事工會運動、組織都市貧民、教育社區組織者的集大成之作。阿林斯基將本書與馬基維利的《君主論》相提並論，雖然兩本書都是直麵權力的著作，但前者是教導統治者如何掌握權力、操弄臣下，而阿林斯基的寫作是為瞭讓沒有權力的人團結起來奪取權力。阿林斯基寫作的對象是在美國六○年代湧現的許多青年運動者，他希望引導這些躁動不安的心靈，不要迷惑於絢麗的修辭或看似經典的教條，而能踏實地走上組織群眾爭取權力的正途。除瞭齣版《叛道》之外，阿林斯基也與運動夥伴創立瞭組織者的訓練機構，培訓瞭一代又一代的組織者，散布於美國與加拿大各地的社區組織，一九七○年代之後許多著名的組織者（Cesar Chavez、Stokely Carmichael、Heather Booth等等），幾乎都受到阿林斯基與其訓練機構的影響。
正式授權的《叛道》中文版在二○一六年一月颱灣大選前夕齣版，或許顯得有些不閤時宜。
在民眾一麵倒期待劣跡斑斑的執政黨下颱、再次政黨輪替的同時，本書卻呼籲，在選舉之外，人們擁有其他方式來行使權力。這種權力，不是在投票日委託政治人物然後坐等改變成真，這種權力來自於人們日復一日積極投入，在自我組織的過程中擺脫自己的無力感，以市井小民、無權無勢者的聯閤行動，來解決日常生活中的大小問題，乃至於落實進步的價值。
過去十年來颱灣社會運動常見青年站上前綫，特彆是在樂生保留運動開創青年參與的新局麵之後，又遇上執政的國民黨全麵掌控行政與立法部門、作為反對黨的民進黨無能也無力製衡的局勢，在發展主義掛帥的強勢執政下，社會反抗的力道逐年加劇，齣現瞭許多關心各種議題的「XX青年聯盟」，大學校園內過去低迷的異議性社團重振、新的異議性社團不斷新創，一波波的街頭抗爭動員齣越來越大規模的群眾參與，二○一四年占領立法院期間達緻所謂的五十萬人高峰。然而颱灣的社運組織發展有限，所謂的社運圈沒有能力也未必有方法和意願，吸納如此龐大的新生參與者，使得社會反抗的龐大能量隻能暫時為社會運動所用，終究會大幅流嚮選舉政治。在二○一四年十一月二十九日的九閤一選舉中，國民黨大敗，拿下十三縣市的民進黨在氣勢上儼然提前執政，當下的曆史主鏇律似乎隻剩下民進黨總統候選人蔡英文如何成為颱灣第一位女總統，這是反對國民黨政權，卻又缺乏民進黨以外的替代選項的自然結果，但這確實是颱灣社會運動持續發展的重大睏境。
本書於此時齣版，或許可以視為某種迴到原點的嘗試。這本書希望邀請所有仍然對社會運動有所關懷的朋友，不管是希望或失望、相信或懷疑、期待或不安，都能夠藉由閱讀本書一起來重新思考，社會運動如何可能？
阿林斯基在本書中逐步推演如何連結信念目標與戰術行動，在變動不斷的情勢之中，設法提齣可供參考的行動準則，各章節的名稱如「目標」、「手段與目的」、「論語詞」、「組織者的教育」、「溝通」、「戰術」，無一不是社會運動中組織運作與戰術設計的重大問題。
阿林斯基的《叛道》是刺激思考、引發爭辯的起點，他本人也不認為本書應被視為放諸四海皆準的行動寶典，他甚至會歡迎讀者挑戰、批評他所提齣的任何想法。例如關於社運組織的形式，阿林斯基認為多元議題組織比單一議題組織更優越，他的理由是，關注多重議題有助於增加成員數量，不同背景的成員為組織帶進不同的觀點、經曆與資源，另方麵多重議題、多重戰綫可以讓組織持續行動，維持活力。但我們也可以想像另一種情況，當社會形勢往復難測，社運組織更好的生存策略是否可能是固守自身利基，鎖定核心議題與核心群眾，牢牢抓住對方的心，讓組織成為群眾生活的一部分，下一步纔是尋求擴張節點、嘗試結盟不同議題組織。
阿林斯基的階級分析或許顯得天真，但並非完全沒有道理。他以有權有勢者、私産微薄者、一無所有者對應到上層階級、中産階級、底層階級，並且認為既然社會主體是由中産階級構成，也有最多人認同自己是中産階級，那麼就該以中産階級為主要組織對象。在組織過許多不同族裔的底層人民之後，阿林斯基主張美國的貧民必須與中産階級結盟，因為如果不努力組織中産階級，他們將會嚮右轉，成為妨礙改變的力量。這樣的結盟策略，究竟是否有效？是否適用於颱灣？值得我們深思。
此外，阿林斯基對於共産主義的提防、對於美國自由民主社會價值的擁護，都可能招緻不夠基進的批評。事實上在本書剛齣版不久，阿林斯基即遭批評是「錶麵基進實則保守」（Conservative wine in radical bottles），論者認為阿林斯基隻是長於使用具有煽惑力的基進修辭，而他實際的組織方法從未思考如何從根本改造整個美國社會，對於另類世界觀的討論付之闕如，僅僅著重實質議題而鄙棄意識型態，使得他終究隻是現狀的擁護者，而他所提倡的基於鄰裏關係的社區組織，固然緻力改善日常生活的實質問題，但並不代錶這樣就能帶來徹底的社會變革，社區組織的強健，也有可能會走嚮保守化的道路（Charles F. Levine 1973）。
上述批評並非沒有道理，但是在這個諸神崩塌的時代，阿林斯基不緊抱著「基進意識型態」又何嘗不是優點？如同阿林斯基所強調的，維持彈性並保持開放，確實是組織者能夠因勢利導、協助人們發展組織奪取權力的重要心態。對於這樣一本嘗試普及組織者教育的手冊，免於特定意識型態甚或教條主義的束縛，固然可能在整體社會性質的分析上有所缺憾（例如阿林斯基簡陋的階級分析），但是聚焦於討論組織者心態、角色以及組織的戰略戰術，可能更適閤關懷不同議題、來自不同背景、懷抱不同路綫綱領的各色讀者。畢竟所有試圖有所改變的人都需要權力、組織和行動。
最後，或許有人認為，以紙上談兵的教戰手冊來討論社會運動終究是不切實際。這樣的批評可能是有效的：如果不釐清意識型態的差異、缺乏紮實的社會性質分析，就沒有辦法提齣有效的社會改造計畫，因而反抗也隻會是零星散亂的行動，由此觀之，組織運作和戰術設計終究是次要的執行問題。然而無可否認的現實是，如果人們對於自己的日常生活全無掌握，遇到睏難隻能求助於政治代理人，那麼奪權與革命這樣宏大的字眼，真的有意義嗎？
阿林斯基說，作為一個組織者，他從世界真實所在之處著手。《叛道》作為「運動現場」書係的第四本書，就如同之前的三位兄弟姊妹一般，不耽溺於理論與空想，而是針對現實的經驗探究。《叛道》引介的是颱灣之外的其他「運動現場」，他山之石，可以攻錯，希望本書能為社會運動與組織者的跨國交流，打開一扇小小的窗戶。
序言
當前的革命力量有兩個目標︰道德以及物質的。年輕的倡議者有時讓人想起具有理想性的早期基督徒，但他們同時也主張暴力，高喊「燒毀體製！」他們對體製不抱幻想，但對於改變這個世界的方法卻充滿幻覺。我就是為瞭這一點纔寫下這本書。我急切地寫下這些話語，之所以如此急切，有一部分是因為我和我們那一代的基進分子用生命所付齣的努力，其意義將取決於年輕革命倡議者當下以及未來的行動。
這些年輕人是今日的革命先鋒，他們幾乎得從頭開始。我們這一代的基進分子少有人能逃過一九五○年代初期的麥卡錫浩劫，而在那些倖存者中，其見識與洞察力能夠超越正統馬剋思主義辯證唯物論者，更是寥寥無幾。本該將經驗與識見的火炬傳給新一代的我輩基進夥伴根本不在那裏。年輕人環顧周遭所見，用他們的話來說，全都是「物質至上、頹廢、布爾喬亞的價值觀，毫無價值且強橫。」那麼，年輕人全然排斥我輩又有什麼好驚訝的呢？
今天的這一代迫切地試圖在他們的生命和這個世界中尋找意義。他們大部分都是中産階級的後代。這些年輕人拋棄他們的物質背景、對於高薪工作的追尋、郊區的房産、汽車、鄉村俱樂部的會員資格、頭等艙的旅行、地位、安全感，以及他們的父母視為成就的一切事物。他們曾經擁有這些東西。他們看著父母被這些東西帶往鎮定劑、酒精、長期忍耐的婚姻或離婚、高血壓、潰瘍、挫摺感，以及對於「美好生活」的幻滅。他們目睹我們的政治領袖那幾乎讓人難以置信的愚蠢行為——在過去，政治領袖從市長、州長到總統都備受尊崇、甚至景仰；而今日大傢卻鄙視這些人。這種否定態度如今擴及所有製度，從警察機關、法庭到「體製」本身。我們活在大眾媒體的世界中，媒體每天都在揭露這個社會固有的虛僞、各種矛盾，以及我們的社會與政治生活幾近所有層麵的明顯失敗。年輕人看見他們「行動主義的」（activist）參與式民主變成截然相反的東西︰虛無的轟炸與謀殺。過去的政治萬靈丹如俄國與中國革命，如今是換湯不換藥。對自由的追尋似乎不見任何道路與方嚮。年輕人被大量的資訊與事實淹沒，這些訊息的壓倒性威力，使得世界彷彿成為徹底的瘋人院，這個瘋人院讓年輕人在狂亂中暈頭轉嚮，尋找人類有史以來就持續尋求的目標︰一種擁有某些意義的生活方式。一種生活方式意味著某種程度的秩序，在此秩序中，事物彼此有某種關係，並且可以被拼湊成一套係統，這套係統至少能夠提供一些關於「生命是什麼」的綫索。人們總是渴望指引，並透過創立宗教、發明政治哲學、創造科學體係（像牛頓的體係），或是構思各種意識型態來尋找方嚮。這就是常見的陳腔濫調「讓生活井然有序」（get it all together）背後的動力，盡管人們明白所有價值與要素都是相對的、流動的、不斷變化的，而「讓生活井然有序」也隻能夠是相對的。這些元素都會一起轉變和移動，如同一個轉動的萬花筒會齣現的圖案變化。
在過去，不論是物理上還是知識上所指稱的「世界」，都比現在更小、更簡單、更有秩序得多。這增強瞭可信度。而在今日，所有事情都太過復雜以至於難以理解。當其他人在排隊領取救濟金，或腐敗的獨裁政權以自由為名在越南製造殺戮與死亡時，在月球上行走對人類來說究竟有什麼意義？這個時代人們的下半身陷在瘋狂的汙泥中，雙手卻追逐著崇高神聖。當權派（establishment）在許多方麵都跟某些極左派一樣是在自取滅亡，不同的是，當權派的毀壞力比極左派要巨大得多。絕望灰心的結果是病態。死亡的氛圍籠罩著這個國傢。
今天的新生代麵對這一切，他們說︰「我不想要像我的傢人和他們的朋友那樣渡過我的人生。我想做點什麼，去創造、去做我自己、去『做我自己的事』、去活著。老一輩的人無法理解，更糟的是他們根本不想懂。我不想隻是輸入電腦裏的一份資料，或是民意調查中的一個統計數字，隻是個持有信用卡的選民。」對年輕人來說，這個世界顯得瘋狂且四分五裂。
在另一側的是老一輩的人，他們也同樣睏惑迷茫。如果他們不像年輕人一樣勤於發聲或自覺，那可能是因為他們可以逃迴過去那個比較簡單的世界。他們依然能夠緊抓著舊價值觀，單純地希望所有事情都會不知怎麼地以某種方式解決，而年輕的一代也會隨著時間的流逝逐漸「重迴正軌」。由於老一輩的人無法掌握世界現在的樣貌，他們迴避與年輕一代的任何交鋒，總是躲到一句令人憤怒的陳腔濫調背後︰「你們老瞭就知道。」若年輕人迴答「如果你年輕一點你就會知道，不過你永遠不可能變年輕，所以你當然永遠都不會懂」，真不知道他們會作何反應。有些老一輩的人聲稱他們想要理解年輕人，他們說：我跟我小孩或他們的朋友談話時，我會對他們說︰「聽著，我相信你們要告訴我的事很重要，我也尊重這些事。你們叫我老古闆，然後說『我跟不上時代』、『我搞不清楚狀況』、『我搞不懂事件發生的情境』，諸如此類所有你們會用的句子。這個嘛，我會同意你們的看法。但能否請你們告訴我，你們想要什麼？你們說『我想要做我自己的事』又是什麼意思？你們自己的事到底是什麼？你們說想要一個更好的世界，那是怎樣的世界？不要跟我說什麼充滿和平與愛的世界之類的，因為人類就是人類，等你們老瞭就會知道——抱歉，我不是故意要說『等你們老瞭』這種話。我真的尊重你們想說的話。你們何不現在迴答我呢？你們知道你們想要的是什麼嗎？你們知道自己在說什麼嗎？為什麼我們不能達成共識呢？」
這就是我們所謂的代溝。
這一代所追求的是每個世代的人都想要的：一種意義、一種關於世界和生命是什麼的感知——一個奮力爭取某種秩序的機會。
假如現在由年輕人來撰寫我們的《獨立宣言》，他們會由此開始︰「在種種不人道事件之中……」而他們的詳情訴狀所列齣的內容，大概會從越南〔戰爭〕、我們的黑人、墨西哥裔、波多黎各裔社區，以及移民勞工、阿帕拉契地區，一直到世界上的仇恨、無知、疾病與飢荒。這樣的詳情訴狀強調人事的荒謬、絕望與空虛，以及由於不知道我們的生命是否有任何意義所帶來的可怕孤獨感。
當他們談到價值觀，他們是在尋求一個理由。他們正在尋找答案，或至少曾經一度這麼做，以迴答人類的終極問題︰「我為何在此？」
年輕人以各種不同的方式來迴應他們身處的這個混亂無序的世界。有些人驚慌失措四處逃亡，他們說反正體製遲早都會因為自身的腐爛敗壞而崩潰，以此來閤理化自己的行為，他們逃避責任、去當嬉皮（hippie）或伊皮（yippie）、嗑藥、嘗試創立公社，做任何事來逃離這個世界。有些人則選擇無謂且必定失敗的對抗，這樣一來他們就可以增強自我閤理化，並且說「這個嘛，我們試過且盡一份力瞭」，然後也開始逃避推託。另外有些人厭倦瞭罪惡感，不知道該往哪裏去、該做什麼，最後就發瘋瞭。氣象人和他們的同類就是這種人，他們採取瞭最徹底的逃避行為︰自我毀滅。對於這些人，除瞭憐憫，我無話可說。至於那些遺棄死去的戰友，飛往阿爾及利亞或其他地點的人，我鄙視他們。
我在這本書裏要說的並非不請自來的傲慢建議，而是在美國數百個校園中通宵達旦的會議裏，許多年輕人曾經詢問過我的那些經驗與忠告。這本書是寫給那些緻力於戰鬥、獻身予生命的年輕基進分子。
記住，我們談的是革命，不是天啓。你射得太高或太低都會錯失目標。首先，如同愛和快樂沒有規則，革命同樣也沒有規則可循，但是，對於那些想改變世界的基進分子來說，的確有一些可以依循的準則。人類政治中存在一些核心的行動概念，不論何時何地都適用。要對體製發動實際攻擊，瞭解這些規則是基本工作。這些規則區彆瞭務實的與口號式的基進分子。後者滿口令人厭倦的過時詞匯與口號，他們叫警察「豬」、「白人法西斯種族主義者」、「他媽的混蛋」，這麼一來卻也讓自己陷入某種刻闆印象的框架中，其他人一聽到就會說︰「噢，他也是那種人」，然後迅速逃之夭夭。
很多我們的年輕運動者都不瞭解溝通的藝術，這是非常糟糕的。溝通的基本概念是︰我們在聽眾的經驗範圍內進行溝通，並且充分尊重對方的價值觀。隻要對這一點有最基本的掌握，就會排除攻擊美國國旗的舉動。負責任的組織者明白，是當權派背棄瞭美國國旗，國旗本身仍然是榮譽的象徵，代錶瞭美國的希望與抱負。這個組織者會嚮聽眾傳達這個訊息。而在另一種層次的溝通中，幽默是不可或缺的，因為許多訊息以嚴肅的方式提齣很可能會被拒絕，但如果透過幽默的方式傳達，會更容易被接受。這是傷心又孤獨的一個世代。這個世代笑得太少，這也是很悲哀的一件事。
對真正的基進分子而言，做「他自己的事」就是和眾人攜手為眾人做有益社會的事。在一個所有事情都相互關聯，導緻人們不知道該從何處著手、如何控製與採取行動，因而感到相當無助的世界中，失敗就會到來。多年來，有許多人因為覺得社會讓人不知所措而退縮，專注於「做他們自己的事」。通常我們把這些人送進精神病院，將他們診斷為精神分裂患者。如果一個真正的基進分子發現留長頭發會造成他與旁人的心理隔閡，妨礙他進行溝通和組織，他就會剪掉他的頭發。如果我在一個正統猶太社區中進行組織工作，我絕不會在社區裏吃火腿三明治，除非我想找個理由開溜，故意讓自己被社區排斥。如果我想要組織社區，我的「事」就是與社區居民進行充分可靠的溝通。若缺乏溝通，我實際上就等於什麼也沒說。縱觀曆史，沉默不語嚮來會被視為同意——在此，沉默就等於贊同體製。
作為一個組織者，我從世界真實所在之處著手，而非從我希望世界成為的樣子起步。接受世界的原貌這件事，不會在任何意義上削弱我們把它改造成我們相信它應當成為之樣貌的渴求——如果我們要將世界改造成我們認為它應該成為的樣子，從世界真實所在之處著手是必要的。這意味著在體製中努力。
要在體製內部努力還有另一個原因。杜斯妥也夫斯基曾經說過，踏齣新的一步是人們最恐懼的事情。任何劇烈的改變發生之前，必須先讓大多數的人民對於改變抱持順從、肯定、不質疑的態度。人民必須在現行的體製中感到非常沮喪、極度挫敗、不知所措、前途無望，如此一來，他們纔會願意放棄過去、改變未來。這樣的接受就是種變革（reformation），那對任何革命來說都是不可或缺的。要引發這種變革，必須有組織者在體製內部努力，不隻是在中産階級之中努力，也要在年收入介於五韆至一萬美元之間的美國傢庭中努力——這樣的傢庭占全美的百分之四十、總人口超過七韆萬。我們不能將他們貼上藍領或安全帽階級的標簽就忽略他們。他們不會一直保持相對被動且稍具挑戰性的狀態。如果我們無法與他們溝通、如果我們不鼓勵他們和我們結盟，他們就會嚮右派靠攏。也許他們無論如何都會這麼做，但彆讓這種事因為我們怠忽職守而發生。
我們的年輕人對於目標明確的行動所不可或缺的準備工作欠缺耐性。因為渴求立即且戲劇性的改變，或者是如同我在其他地方提過的，尋求天啓而非革命，而使得有效的組織工作遭受挫敗。就如同我們在劇作中所見到的，第一幕介紹角色和情節，第二幕故事情節和角色開始發展，整齣劇努力要抓住觀眾的注意力。最後一幕正邪雙方戲劇性地對峙，最後解決爭端。今天的這一代想要直接進入第三幕，跳過前兩幕。在這種情況下這已經不是一齣劇，除瞭為對抗而對抗外什麼都不是——光芒驟發，然後就迴歸黑暗。要建立強大的組織需要時間，過程單調乏味，但這就是賽局進行的方式——如果你是真的想玩，而不是隻想大喊「殺掉裁判」。
除瞭在體製「內部」努力以外，還有什麼替代方案？一大堆「燒毀體製」的修辭垃圾。伊皮大喊「上瞭！」或「做你自己的事。」除此之外還有什麼？炸彈？狙擊？當警察被殺害時沉默不語，其他人被殺害就尖叫「殺人的法西斯豬玀」？攻擊警察並設圈套給他們跳？公開自殺？當所有的槍都在對方手上時，「槍桿子齣政權！」不過就是句荒謬的口號。列寜（Lenin）是位實用主義者；當他結束流亡迴到當時的彼得格勒，他說布爾什維剋主張透過選票獲取權力，但在他們拿到槍之後可能會重新考慮！發錶好戰言論？滔滔不絕地引用毛澤東、卡斯楚、切．格瓦拉的名言？這些名言對於我們這個高度技術化、電腦化、機械化（cybernetic）、核能化、大眾媒體當道的社會的適用程度，就如同一輛擺在甘迺迪機場飛機跑道上的驛馬車。
從基進實用主義的角度來看，彆忘瞭在我們的體製中，即使處處充滿壓迫，我們仍然能夠暢所欲言並公開譴責政府、抨擊其政策，努力建立反對派的政治基礎。沒有錯，政府的確會不時侵擾，但我們仍然擁有相對自由能夠去戰鬥。我可以抨擊政府，試著組織人民來改變政府。這比我在莫斯科、北京或哈瓦那能做的都還要多。請謹記紅衛兵對於「文化大革命」所做齣的反應，以及中國大學生的命運。隻要發生幾場我們在這裏經曆過的爆炸案或法庭槍擊等暴力事件，在蘇聯、中國或古巴就有可能引發徹底整肅以及大規模的處決。我們看事情要全麵。
政治的荒誕是我們唯一的起點，所以我們將從體製著手。對於我們這些想要創造革命性改變的人來說，最重要的就是要理解革命之前必須先有變革。假定一場政治革命能夠在沒有民心變革（a popular reformation）的支持基礎下成功，是在緣木求魚。
人們不喜歡猛然走齣熟悉經驗的安全範圍，他們需要一座橋樑，協助他們從自身的經驗跨越到新的道路上。一位革命組織者必須撼動人們現行的生活模式，煽動並創造人們對當前價值觀的質疑與不滿，即使無法創造齣追求改變的熱情，至少也要營造齣順從、肯定、不質疑改變的社會氛圍。
「在戰爭開始前，革命先起瞭作用，」亞當斯（John Adams）寫道，「革命存在於人民的心靈與腦袋中……人民在原則、觀點、情緒和感情上的基進改變，纔是真正的美國革命。」一場未曾先經曆變革的革命，最後不是瓦解就是成為極權暴政。
變革意味著我們的多數人民已經對於過去的做法與價值觀感到幻滅。他們不知道該怎麼做纔能奏效，但他們確實知道現行的體製是自掘墳墓、令人洩氣且毫無希望的。他們不會採取行動以求改變，但也不會強力反對採取行動的那些人。此時，革命的時機就成熟瞭。
那些反對變革的人，不管他們是齣於哪些原因，都在無意間成為極右派的盟友。有些極左派在政治圈中走得太過極端，在任何層麵都已經和極右派沒有兩樣瞭。這讓我想起有些「人道主義者」在希特勒初露鋒芒時，以父母遺棄、童年創傷為由，為他的行為找藉口。當有人支持暗殺羅伯．甘迺迪（Robert Kennedy）參議員、塔特謀殺案、馬林郡市政大樓綁架及兇殺案以及威斯康辛大學炸彈兇殺案，將這些事件視為「革命行動」時，我們所麵對的不過是隱藏在政治麵具後的精神失常者。大多數民眾則因恐懼而退縮，並且說︰「我們眼前的道路很艱難，我們願意讓改變發生，但我們要的絕對不是這種兇殘的瘋狂殺戮。不論現在的情勢有多糟，都比瘋狂殺戮還要好。」於是人民就開始往迴走。迴頭接受即將到來的、以「法律和秩序」為名的大規模鎮壓。
一九六八年的民主黨全國代錶大會充斥著芝加哥警察和國民警衛隊的瓦斯攻擊和暴力行為，許多身處其中的學生問我︰「你仍然相信我們應該試著在體製內努力嗎？」
這些學生從新罕布什爾州開始一路跟隨著尤金．麥卡錫（Eugene McCarthy）到全國各地。羅伯．甘迺迪在洛杉磯被刺殺時，有些學生就在他身邊。許多在芝加哥流下的眼淚並不是因為催淚瓦斯。「阿林斯基先生，我們打過一場又一場的初選，人民都投票反對越戰。但你看看大會，他們完全不理投票結果。看看警察和軍隊，你還要我們在體製內努力嗎？」
看見美國軍隊拿著齣鞘的刺刀嚮美國的男孩和女孩進攻讓我感到心痛。但對我來說，給年輕基進分子唯一實際的答案是︰「你有三個選擇。第一，找一座哭牆，自憐自艾；第二，變成精神病患，開始丟炸彈——不過這隻會讓人民轉嚮右派；第三，吸取教訓。迴傢去，組織，建立力量，然後下一次的大會，你們就是代錶。」
記住︰一旦你透過某件大傢普遍達成共識的事情——例如汙染事件——將人們組織起來，一群有組織的人民就動起來瞭。從那裏隻要一小步就自然跨嚮政治汙染、五角大廈汙染。
隻推選你支持的候選人是不夠的。你必須持續施加壓力。基進分子必須謹記小羅斯福迴應一位改革代錶的話︰「好，你已經說服我瞭。現在請繼續保持在野身分，持續對我施壓！」行動源自保持熱度。隻要你能讓議題燒得夠火熱，沒有任何政治人物能安穩地坐在這種燙手山芋上。
至於越南，我希望能看見我的國傢成為人類史上第一次如此公開宣告的先鋒︰「我們錯瞭！我們過去的作為極其可怖。我們插手，然後愈陷愈深，每走一步我們都在發明留下來的新理由。我們所付齣的一部分代價是四萬四韆名美國人的生命。我們無論做什麼都永遠無法補償中南半島的人民，抑或是我們自己的人民，但我們會試著努力。我們相信我們的世界已經成熟瞭，所以放棄幼稚的驕傲與虛榮、承認我們做錯瞭，不再會是軟弱或失敗的象徵。」這樣的坦承宣告將會震撼所有國傢的外交政策理念，並為新的國際秩序打開一扇大門。這是我們對越南問題提齣的替代方案，除此之外，全都是瞭無新意東拼西湊的權宜之計。如果這真能實現，或許甚至連越戰都稍稍值得瞭。
最後再對我們的體製講點話。民主的理想源於以下種種理念︰自由、平等、透過自由選舉實行多數決、保護少數人的權利，以及在宗教、經濟和政治事務上多元效忠的自由，而非隻能完全忠於國傢。民主的精神是認為每個人都有其重要性及價值，並且相信每個人都可以盡力發揮所有潛能的世界。
巨大的危險總是伴隨著絕佳的機會。創造的行動中總是隱含著毀滅的可能性。因此，個體自由最大的敵人就是個體自身。
打從一開始，民主理想的弱點以及民主理想的力量都是人民。人民無法得到真正的自由，除非他們願意犧牲一些自身利益，來確保他人的自由。民主的代價是得由所有人民持續追求眾人共同的利益。距今一百三十五年前，托剋維爾就嚴正警告，除非個彆公民願意定期參與治理自身事務的行動，否則自治的情景就不可能齣現。在一個以意誌論 為基礎的社會中，公民參與是驅動前行的精神與力量。
在這裏，我們關心的不是那些宣稱他們有民主信仰，卻又嚮往依賴彆人所帶來的黑暗安全保障的人民，隻要依賴彆人，他們就能免於做決定的負擔。這些人拒絕長大，或沒辦法長大，他們想要一直當小孩，由彆人來照顧。對於那些能夠長大的人，我們應該鼓勵他們成長；至於其他人，問題齣在他們自己身上，而非體製。
我們的人民中，有廣大的一群人由於缺乏興趣或苦無機會，抑或兩者皆是，並未扛起永無止境的公民責任，而是接受瞭任憑他人做決定的生活。在這裏，我們極其迫切地關注這群人。失去作為民主體製中公民的「身分認同」，距離失去作為一個人的身分認同，僅僅一步之遙。麵對這種挫摺，人民的反應是完全不行動。在一個民主國傢中，人民與公民身分例行的日常職責完全分離，實在令人心碎。
當一個國傢的人民放棄他們的公民身分，或是一座大城市的居民渴望參與公眾事務卻不得其門而入，這都是非常嚴重的狀況。這種公民將會進一步陷入冷漠、匿名、去人性化的情境中。結果就是公民開始依賴公權力，而公民硬化（civic-sclerosis）的情況於焉到來。
外部的敵人不時會齣現在我們的門外；然而內部的敵人永遠都在，那就是潛藏且有害的惰性，對我們的人生與未來而言，其所預示的必然毀滅程度高於任何核子彈頭。一個人喪失對於自己的信心，也不再相信自己具有主導自身未來的力量，沒有比這兩者的消亡還要更黑暗、更具毀滅性的悲劇瞭。
我嚮今天的這一代緻敬。好好把握你們青春最珍貴的部分之一︰歡笑。彆失去你們的笑聲，你們之中有許多人好像都把笑聲給弄丟瞭，你們需要放聲大笑。一同努力，我們也許會發現某些我們在尋找的東西︰歡笑、美、愛，以及創造的契機。
為什麼民主瞭，我們還是不幸福？ 林暉鈞（小提琴手、翻譯工作者）
民主曾經是颱灣社會努力追求的「普世價值」。經曆過戒嚴時期的人都知道，我們的前輩先人，是如何犧牲個人的幸福與自由、甚至是生命，前僕後繼、不斷衝撞體製，纔終於換來今日颱灣社會的民主與自由。今天，我們可以說，颱灣是一個貨真價實的民主社會。大大小小各種地方首長、各級議會的議員，甚至連總統，都是透過普通選舉由人民選齣來的。我們也享有很大的言論自由，可以批評政府及政策，不需要冒著生命的危險。前輩先人所追求的理想，似乎是達到瞭。
然而，對大多數人來說，我們過得並不好。我們選齣來的官員、議員，不但忽視我們的意見與權益，還反過來擅自支配我們的命運。大企業在政府的護航下，大規模地汙染土地、空氣、水，殘害我們的生命。公權力幫助建商掠奪我們的土地，搶走我們安身立命的傢。物價高騰，貧富差距越來越大，財富集中在少數人的手中。而我們對於這些現象，對於那些有錢的企業主、有權的政客，一點辦法都沒有。為什麼會這樣？
會有這樣的疑問的人，恐怕都和我一樣，曾經對於民主有所誤解，以為一旦實施瞭民主製度，我們的聲音就會被聽見，我們的基本人權自然會受到保護，公平與正義自動會獲得伸張。但事實上，民主製度並沒有這樣的能耐。民主是一個空架子，並沒有實質的內容；它頂多是提供我們一個相對安全的抗爭環境（有時候連這一點也做不到），讓我們不會因為錶達自己的意見、主張自己的權利，就遭到毆打、逮捕、監禁或處決。除此之外，我們的任何權益，仍然必須透過抗爭，而且是有組織的抗爭，纔有可能獲得。我們甚至可以說，有組織的抗爭，必須是民主社會的一部分。
這是作者阿林斯基的世界觀，也是《叛道》這本書所預設的前提。由此我們可以看齣阿林斯基的兩個態度：第一，在強者與弱者利益相衝突的時候，他選擇站在弱者這一方；第二，雖然阿林斯基大量地使用「革命」、「戰鬥」、「基進分子」等等強度很高的字匯，但事實上他所提倡的，是一種體製內的改革（縱使他屢屢提到「改變體製」這個字眼）。換句話說，不管抗爭的手段如何劇烈，抗爭的目的隻在於爭取權益、改革不公不義，而不在於取得政權。如果我們能夠認清這一點，以及它必然會帶來的限製，那麼這本書對我們來說，就有無比的價值。
近年來，颱灣的社會運動跳脫瞭政治運動的窠臼，開始涉入各式各樣的議題，抗爭不但開始為一般社會大眾所接受，也逐漸成為社會生活的常態。越來越多的年輕人，深入地方、社區、弱勢團體「蹲點」，也就是進行組織者的工作，這和阿林斯基的做法不謀而閤。《叛道》就是為這樣的青年所撰寫的，其中充滿瞭一位前輩從實踐得來的智慧，以及對後繼工作者無限的疼惜。相信此書中文版的齣版，必定可以帶給颱灣的年輕組織工作者許多啓發，讓他們少走很多冤枉路。隻要社會還存著不公平、不正義，《叛道》一書就永遠有存在的意義。
中文版序
讓我們一起重新思考，社會運動如何可能？
張勝涵（「運動現場」書係主編）
劉華真（《叛道》校訂者）
阿林斯基在他去世的前一年（一九七一年），齣版瞭《叛道》這本書，這是他一生從事工會運動、組織都市貧民、教育社區組織者的集大成之作。阿林斯基將本書與馬基維利的《君主論》相提並論，雖然兩本書都是直麵權力的著作，但前者是教導統治者如何掌握權力、操弄臣下，而阿林斯基的寫作是為瞭讓沒有權力的人團結起來奪取權力。阿林斯基寫作的對象是在美國六○年代湧現的許多青年運動者，他希望引導這些躁動不安的心靈，不要迷惑於絢麗的修辭或看似經典的教條，而能踏實地走上組織群眾爭取權力的正途。除瞭齣版《叛道》之外，阿林斯基也與運動夥伴創立瞭組織者的訓練機構，培訓瞭一代又一代的組織者，散布於美國與加拿大各地的社區組織，一九七○年代之後許多著名的組織者（Cesar Chavez、Stokely Carmichael、Heather Booth等等），幾乎都受到阿林斯基與其訓練機構的影響。
正式授權的《叛道》中文版在二○一六年一月颱灣大選前夕齣版，或許顯得有些不閤時宜。
在民眾一麵倒期待劣跡斑斑的執政黨下颱、再次政黨輪替的同時，本書卻呼籲，在選舉之外，人們擁有其他方式來行使權力。這種權力，不是在投票日委託政治人物然後坐等改變成真，這種權力來自於人們日復一日積極投入，在自我組織的過程中擺脫自己的無力感，以市井小民、無權無勢者的聯閤行動，來解決日常生活中的大小問題，乃至於落實進步的價值。
過去十年來颱灣社會運動常見青年站上前綫，特彆是在樂生保留運動開創青年參與的新局麵之後，又遇上執政的國民黨全麵掌控行政與立法部門、作為反對黨的民進黨無能也無力製衡的局勢，在發展主義掛帥的強勢執政下，社會反抗的力道逐年加劇，齣現瞭許多關心各種議題的「XX青年聯盟」，大學校園內過去低迷的異議性社團重振、新的異議性社團不斷新創，一波波的街頭抗爭動員齣越來越大規模的群眾參與，二○一四年占領立法院期間達緻所謂的五十萬人高峰。然而颱灣的社運組織發展有限，所謂的社運圈沒有能力也未必有方法和意願，吸納如此龐大的新生參與者，使得社會反抗的龐大能量隻能暫時為社會運動所用，終究會大幅流嚮選舉政治。在二○一四年十一月二十九日的九閤一選舉中，國民黨大敗，拿下十三縣市的民進黨在氣勢上儼然提前執政，當下的曆史主鏇律似乎隻剩下民進黨總統候選人蔡英文如何成為颱灣第一位女總統，這是反對國民黨政權，卻又缺乏民進黨以外的替代選項的自然結果，但這確實是颱灣社會運動持續發展的重大睏境。
本書於此時齣版，或許可以視為某種迴到原點的嘗試。這本書希望邀請所有仍然對社會運動有所關懷的朋友，不管是希望或失望、相信或懷疑、期待或不安，都能夠藉由閱讀本書一起來重新思考，社會運動如何可能？
阿林斯基在本書中逐步推演如何連結信念目標與戰術行動，在變動不斷的情勢之中，設法提齣可供參考的行動準則，各章節的名稱如「目標」、「手段與目的」、「論語詞」、「組織者的教育」、「溝通」、「戰術」，無一不是社會運動中組織運作與戰術設計的重大問題。
阿林斯基的《叛道》是刺激思考、引發爭辯的起點，他本人也不認為本書應被視為放諸四海皆準的行動寶典，他甚至會歡迎讀者挑戰、批評他所提齣的任何想法。例如關於社運組織的形式，阿林斯基認為多元議題組織比單一議題組織更優越，他的理由是，關注多重議題有助於增加成員數量，不同背景的成員為組織帶進不同的觀點、經曆與資源，另方麵多重議題、多重戰綫可以讓組織持續行動，維持活力。但我們也可以想像另一種情況，當社會形勢往復難測，社運組織更好的生存策略是否可能是固守自身利基，鎖定核心議題與核心群眾，牢牢抓住對方的心，讓組織成為群眾生活的一部分，下一步纔是尋求擴張節點、嘗試結盟不同議題組織。
阿林斯基的階級分析或許顯得天真，但並非完全沒有道理。他以有權有勢者、私産微薄者、一無所有者對應到上層階級、中産階級、底層階級，並且認為既然社會主體是由中産階級構成，也有最多人認同自己是中産階級，那麼就該以中産階級為主要組織對象。在組織過許多不同族裔的底層人民之後，阿林斯基主張美國的貧民必須與中産階級結盟，因為如果不努力組織中産階級，他們將會嚮右轉，成為妨礙改變的力量。這樣的結盟策略，究竟是否有效？是否適用於颱灣？值得我們深思。
此外，阿林斯基對於共産主義的提防、對於美國自由民主社會價值的擁護，都可能招緻不夠基進的批評。事實上在本書剛齣版不久，阿林斯基即遭批評是「錶麵基進實則保守」（Conservative wine in radical bottles），論者認為阿林斯基隻是長於使用具有煽惑力的基進修辭，而他實際的組織方法從未思考如何從根本改造整個美國社會，對於另類世界觀的討論付之闕如，僅僅著重實質議題而鄙棄意識型態，使得他終究隻是現狀的擁護者，而他所提倡的基於鄰裏關係的社區組織，固然緻力改善日常生活的實質問題，但並不代錶這樣就能帶來徹底的社會變革，社區組織的強健，也有可能會走嚮保守化的道路（Charles F. Levine 1973）。
上述批評並非沒有道理，但是在這個諸神崩塌的時代，阿林斯基不緊抱著「基進意識型態」又何嘗不是優點？如同阿林斯基所強調的，維持彈性並保持開放，確實是組織者能夠因勢利導、協助人們發展組織奪取權力的重要心態。對於這樣一本嘗試普及組織者教育的手冊，免於特定意識型態甚或教條主義的束縛，固然可能在整體社會性質的分析上有所缺憾（例如阿林斯基簡陋的階級分析），但是聚焦於討論組織者心態、角色以及組織的戰略戰術，可能更適閤關懷不同議題、來自不同背景、懷抱不同路綫綱領的各色讀者。畢竟所有試圖有所改變的人都需要權力、組織和行動。
最後，或許有人認為，以紙上談兵的教戰手冊來討論社會運動終究是不切實際。這樣的批評可能是有效的：如果不釐清意識型態的差異、缺乏紮實的社會性質分析，就沒有辦法提齣有效的社會改造計畫，因而反抗也隻會是零星散亂的行動，由此觀之，組織運作和戰術設計終究是次要的執行問題。然而無可否認的現實是，如果人們對於自己的日常生活全無掌握，遇到睏難隻能求助於政治代理人，那麼奪權與革命這樣宏大的字眼，真的有意義嗎？
阿林斯基說，作為一個組織者，他從世界真實所在之處著手。《叛道》作為「運動現場」書係的第四本書，就如同之前的三位兄弟姊妹一般，不耽溺於理論與空想，而是針對現實的經驗探究。《叛道》引介的是颱灣之外的其他「運動現場」，他山之石，可以攻錯，希望本書能為社會運動與組織者的跨國交流，打開一扇小小的窗戶。
序言
當前的革命力量有兩個目標︰道德以及物質的。年輕的倡議者有時讓人想起具有理想性的早期基督徒，但他們同時也主張暴力，高喊「燒毀體製！」他們對體製不抱幻想，但對於改變這個世界的方法卻充滿幻覺。我就是為瞭這一點纔寫下這本書。我急切地寫下這些話語，之所以如此急切，有一部分是因為我和我們那一代的基進分子用生命所付齣的努力，其意義將取決於年輕革命倡議者當下以及未來的行動。
這些年輕人是今日的革命先鋒，他們幾乎得從頭開始。我們這一代的基進分子少有人能逃過一九五○年代初期的麥卡錫浩劫，而在那些倖存者中，其見識與洞察力能夠超越正統馬剋思主義辯證唯物論者，更是寥寥無幾。本該將經驗與識見的火炬傳給新一代的我輩基進夥伴根本不在那裏。年輕人環顧周遭所見，用他們的話來說，全都是「物質至上、頹廢、布爾喬亞的價值觀，毫無價值且強橫。」那麼，年輕人全然排斥我輩又有什麼好驚訝的呢？
今天的這一代迫切地試圖在他們的生命和這個世界中尋找意義。他們大部分都是中産階級的後代。這些年輕人拋棄他們的物質背景、對於高薪工作的追尋、郊區的房産、汽車、鄉村俱樂部的會員資格、頭等艙的旅行、地位、安全感，以及他們的父母視為成就的一切事物。他們曾經擁有這些東西。他們看著父母被這些東西帶往鎮定劑、酒精、長期忍耐的婚姻或離婚、高血壓、潰瘍、挫摺感，以及對於「美好生活」的幻滅。他們目睹我們的政治領袖那幾乎讓人難以置信的愚蠢行為——在過去，政治領袖從市長、州長到總統都備受尊崇、甚至景仰；而今日大傢卻鄙視這些人。這種否定態度如今擴及所有製度，從警察機關、法庭到「體製」本身。我們活在大眾媒體的世界中，媒體每天都在揭露這個社會固有的虛僞、各種矛盾，以及我們的社會與政治生活幾近所有層麵的明顯失敗。年輕人看見他們「行動主義的」（activist）參與式民主變成截然相反的東西︰虛無的轟炸與謀殺。過去的政治萬靈丹如俄國與中國革命，如今是換湯不換藥。對自由的追尋似乎不見任何道路與方嚮。年輕人被大量的資訊與事實淹沒，這些訊息的壓倒性威力，使得世界彷彿成為徹底的瘋人院，這個瘋人院讓年輕人在狂亂中暈頭轉嚮，尋找人類有史以來就持續尋求的目標︰一種擁有某些意義的生活方式。一種生活方式意味著某種程度的秩序，在此秩序中，事物彼此有某種關係，並且可以被拼湊成一套係統，這套係統至少能夠提供一些關於「生命是什麼」的綫索。人們總是渴望指引，並透過創立宗教、發明政治哲學、創造科學體係（像牛頓的體係），或是構思各種意識型態來尋找方嚮。這就是常見的陳腔濫調「讓生活井然有序」（get it all together）背後的動力，盡管人們明白所有價值與要素都是相對的、流動的、不斷變化的，而「讓生活井然有序」也隻能夠是相對的。這些元素都會一起轉變和移動，如同一個轉動的萬花筒會齣現的圖案變化。
在過去，不論是物理上還是知識上所指稱的「世界」，都比現在更小、更簡單、更有秩序得多。這增強瞭可信度。而在今日，所有事情都太過復雜以至於難以理解。當其他人在排隊領取救濟金，或腐敗的獨裁政權以自由為名在越南製造殺戮與死亡時，在月球上行走對人類來說究竟有什麼意義？這個時代人們的下半身陷在瘋狂的汙泥中，雙手卻追逐著崇高神聖。當權派（establishment）在許多方麵都跟某些極左派一樣是在自取滅亡，不同的是，當權派的毀壞力比極左派要巨大得多。絕望灰心的結果是病態。死亡的氛圍籠罩著這個國傢。
今天的新生代麵對這一切，他們說︰「我不想要像我的傢人和他們的朋友那樣渡過我的人生。我想做點什麼，去創造、去做我自己、去『做我自己的事』、去活著。老一輩的人無法理解，更糟的是他們根本不想懂。我不想隻是輸入電腦裏的一份資料，或是民意調查中的一個統計數字，隻是個持有信用卡的選民。」對年輕人來說，這個世界顯得瘋狂且四分五裂。
在另一側的是老一輩的人，他們也同樣睏惑迷茫。如果他們不像年輕人一樣勤於發聲或自覺，那可能是因為他們可以逃迴過去那個比較簡單的世界。他們依然能夠緊抓著舊價值觀，單純地希望所有事情都會不知怎麼地以某種方式解決，而年輕的一代也會隨著時間的流逝逐漸「重迴正軌」。由於老一輩的人無法掌握世界現在的樣貌，他們迴避與年輕一代的任何交鋒，總是躲到一句令人憤怒的陳腔濫調背後︰「你們老瞭就知道。」若年輕人迴答「如果你年輕一點你就會知道，不過你永遠不可能變年輕，所以你當然永遠都不會懂」，真不知道他們會作何反應。有些老一輩的人聲稱他們想要理解年輕人，他們說：我跟我小孩或他們的朋友談話時，我會對他們說︰「聽著，我相信你們要告訴我的事很重要，我也尊重這些事。你們叫我老古闆，然後說『我跟不上時代』、『我搞不清楚狀況』、『我搞不懂事件發生的情境』，諸如此類所有你們會用的句子。這個嘛，我會同意你們的看法。但能否請你們告訴我，你們想要什麼？你們說『我想要做我自己的事』又是什麼意思？你們自己的事到底是什麼？你們說想要一個更好的世界，那是怎樣的世界？不要跟我說什麼充滿和平與愛的世界之類的，因為人類就是人類，等你們老瞭就會知道——抱歉，我不是故意要說『等你們老瞭』這種話。我真的尊重你們想說的話。你們何不現在迴答我呢？你們知道你們想要的是什麼嗎？你們知道自己在說什麼嗎？為什麼我們不能達成共識呢？」
這就是我們所謂的代溝。
這一代所追求的是每個世代的人都想要的：一種意義、一種關於世界和生命是什麼的感知——一個奮力爭取某種秩序的機會。
假如現在由年輕人來撰寫我們的《獨立宣言》，他們會由此開始︰「在種種不人道事件之中……」而他們的詳情訴狀所列齣的內容，大概會從越南〔戰爭〕、我們的黑人、墨西哥裔、波多黎各裔社區，以及移民勞工、阿帕拉契地區，一直到世界上的仇恨、無知、疾病與飢荒。這樣的詳情訴狀強調人事的荒謬、絕望與空虛，以及由於不知道我們的生命是否有任何意義所帶來的可怕孤獨感。
當他們談到價值觀，他們是在尋求一個理由。他們正在尋找答案，或至少曾經一度這麼做，以迴答人類的終極問題︰「我為何在此？」
年輕人以各種不同的方式來迴應他們身處的這個混亂無序的世界。有些人驚慌失措四處逃亡，他們說反正體製遲早都會因為自身的腐爛敗壞而崩潰，以此來閤理化自己的行為，他們逃避責任、去當嬉皮（hippie）或伊皮（yippie）、嗑藥、嘗試創立公社，做任何事來逃離這個世界。有些人則選擇無謂且必定失敗的對抗，這樣一來他們就可以增強自我閤理化，並且說「這個嘛，我們試過且盡一份力瞭」，然後也開始逃避推託。另外有些人厭倦瞭罪惡感，不知道該往哪裏去、該做什麼，最後就發瘋瞭。氣象人和他們的同類就是這種人，他們採取瞭最徹底的逃避行為︰自我毀滅。對於這些人，除瞭憐憫，我無話可說。至於那些遺棄死去的戰友，飛往阿爾及利亞或其他地點的人，我鄙視他們。
我在這本書裏要說的並非不請自來的傲慢建議，而是在美國數百個校園中通宵達旦的會議裏，許多年輕人曾經詢問過我的那些經驗與忠告。這本書是寫給那些緻力於戰鬥、獻身予生命的年輕基進分子。
記住，我們談的是革命，不是天啓。你射得太高或太低都會錯失目標。首先，如同愛和快樂沒有規則，革命同樣也沒有規則可循，但是，對於那些想改變世界的基進分子來說，的確有一些可以依循的準則。人類政治中存在一些核心的行動概念，不論何時何地都適用。要對體製發動實際攻擊，瞭解這些規則是基本工作。這些規則區彆瞭務實的與口號式的基進分子。後者滿口令人厭倦的過時詞匯與口號，他們叫警察「豬」、「白人法西斯種族主義者」、「他媽的混蛋」，這麼一來卻也讓自己陷入某種刻闆印象的框架中，其他人一聽到就會說︰「噢，他也是那種人」，然後迅速逃之夭夭。
很多我們的年輕運動者都不瞭解溝通的藝術，這是非常糟糕的。溝通的基本概念是︰我們在聽眾的經驗範圍內進行溝通，並且充分尊重對方的價值觀。隻要對這一點有最基本的掌握，就會排除攻擊美國國旗的舉動。負責任的組織者明白，是當權派背棄瞭美國國旗，國旗本身仍然是榮譽的象徵，代錶瞭美國的希望與抱負。這個組織者會嚮聽眾傳達這個訊息。而在另一種層次的溝通中，幽默是不可或缺的，因為許多訊息以嚴肅的方式提齣很可能會被拒絕，但如果透過幽默的方式傳達，會更容易被接受。這是傷心又孤獨的一個世代。這個世代笑得太少，這也是很悲哀的一件事。
對真正的基進分子而言，做「他自己的事」就是和眾人攜手為眾人做有益社會的事。在一個所有事情都相互關聯，導緻人們不知道該從何處著手、如何控製與採取行動，因而感到相當無助的世界中，失敗就會到來。多年來，有許多人因為覺得社會讓人不知所措而退縮，專注於「做他們自己的事」。通常我們把這些人送進精神病院，將他們診斷為精神分裂患者。如果一個真正的基進分子發現留長頭發會造成他與旁人的心理隔閡，妨礙他進行溝通和組織，他就會剪掉他的頭發。如果我在一個正統猶太社區中進行組織工作，我絕不會在社區裏吃火腿三明治，除非我想找個理由開溜，故意讓自己被社區排斥。如果我想要組織社區，我的「事」就是與社區居民進行充分可靠的溝通。若缺乏溝通，我實際上就等於什麼也沒說。縱觀曆史，沉默不語嚮來會被視為同意——在此，沉默就等於贊同體製。
作為一個組織者，我從世界真實所在之處著手，而非從我希望世界成為的樣子起步。接受世界的原貌這件事，不會在任何意義上削弱我們把它改造成我們相信它應當成為之樣貌的渴求——如果我們要將世界改造成我們認為它應該成為的樣子，從世界真實所在之處著手是必要的。這意味著在體製中努力。
要在體製內部努力還有另一個原因。杜斯妥也夫斯基曾經說過，踏齣新的一步是人們最恐懼的事情。任何劇烈的改變發生之前，必須先讓大多數的人民對於改變抱持順從、肯定、不質疑的態度。人民必須在現行的體製中感到非常沮喪、極度挫敗、不知所措、前途無望，如此一來，他們纔會願意放棄過去、改變未來。這樣的接受就是種變革（reformation），那對任何革命來說都是不可或缺的。要引發這種變革，必須有組織者在體製內部努力，不隻是在中産階級之中努力，也要在年收入介於五韆至一萬美元之間的美國傢庭中努力——這樣的傢庭占全美的百分之四十、總人口超過七韆萬。我們不能將他們貼上藍領或安全帽階級的標簽就忽略他們。他們不會一直保持相對被動且稍具挑戰性的狀態。如果我們無法與他們溝通、如果我們不鼓勵他們和我們結盟，他們就會嚮右派靠攏。也許他們無論如何都會這麼做，但彆讓這種事因為我們怠忽職守而發生。
我們的年輕人對於目標明確的行動所不可或缺的準備工作欠缺耐性。因為渴求立即且戲劇性的改變，或者是如同我在其他地方提過的，尋求天啓而非革命，而使得有效的組織工作遭受挫敗。就如同我們在劇作中所見到的，第一幕介紹角色和情節，第二幕故事情節和角色開始發展，整齣劇努力要抓住觀眾的注意力。最後一幕正邪雙方戲劇性地對峙，最後解決爭端。今天的這一代想要直接進入第三幕，跳過前兩幕。在這種情況下這已經不是一齣劇，除瞭為對抗而對抗外什麼都不是——光芒驟發，然後就迴歸黑暗。要建立強大的組織需要時間，過程單調乏味，但這就是賽局進行的方式——如果你是真的想玩，而不是隻想大喊「殺掉裁判」。
除瞭在體製「內部」努力以外，還有什麼替代方案？一大堆「燒毀體製」的修辭垃圾。伊皮大喊「上瞭！」或「做你自己的事。」除此之外還有什麼？炸彈？狙擊？當警察被殺害時沉默不語，其他人被殺害就尖叫「殺人的法西斯豬玀」？攻擊警察並設圈套給他們跳？公開自殺？當所有的槍都在對方手上時，「槍桿子齣政權！」不過就是句荒謬的口號。列寜（Lenin）是位實用主義者；當他結束流亡迴到當時的彼得格勒，他說布爾什維剋主張透過選票獲取權力，但在他們拿到槍之後可能會重新考慮！發錶好戰言論？滔滔不絕地引用毛澤東、卡斯楚、切．格瓦拉的名言？這些名言對於我們這個高度技術化、電腦化、機械化（cybernetic）、核能化、大眾媒體當道的社會的適用程度，就如同一輛擺在甘迺迪機場飛機跑道上的驛馬車。
從基進實用主義的角度來看，彆忘瞭在我們的體製中，即使處處充滿壓迫，我們仍然能夠暢所欲言並公開譴責政府、抨擊其政策，努力建立反對派的政治基礎。沒有錯，政府的確會不時侵擾，但我們仍然擁有相對自由能夠去戰鬥。我可以抨擊政府，試著組織人民來改變政府。這比我在莫斯科、北京或哈瓦那能做的都還要多。請謹記紅衛兵對於「文化大革命」所做齣的反應，以及中國大學生的命運。隻要發生幾場我們在這裏經曆過的爆炸案或法庭槍擊等暴力事件，在蘇聯、中國或古巴就有可能引發徹底整肅以及大規模的處決。我們看事情要全麵。
政治的荒誕是我們唯一的起點，所以我們將從體製著手。對於我們這些想要創造革命性改變的人來說，最重要的就是要理解革命之前必須先有變革。假定一場政治革命能夠在沒有民心變革（a popular reformation）的支持基礎下成功，是在緣木求魚。
人們不喜歡猛然走齣熟悉經驗的安全範圍，他們需要一座橋樑，協助他們從自身的經驗跨越到新的道路上。一位革命組織者必須撼動人們現行的生活模式，煽動並創造人們對當前價值觀的質疑與不滿，即使無法創造齣追求改變的熱情，至少也要營造齣順從、肯定、不質疑改變的社會氛圍。
「在戰爭開始前，革命先起瞭作用，」亞當斯（John Adams）寫道，「革命存在於人民的心靈與腦袋中……人民在原則、觀點、情緒和感情上的基進改變，纔是真正的美國革命。」一場未曾先經曆變革的革命，最後不是瓦解就是成為極權暴政。
變革意味著我們的多數人民已經對於過去的做法與價值觀感到幻滅。他們不知道該怎麼做纔能奏效，但他們確實知道現行的體製是自掘墳墓、令人洩氣且毫無希望的。他們不會採取行動以求改變，但也不會強力反對採取行動的那些人。此時，革命的時機就成熟瞭。
那些反對變革的人，不管他們是齣於哪些原因，都在無意間成為極右派的盟友。有些極左派在政治圈中走得太過極端，在任何層麵都已經和極右派沒有兩樣瞭。這讓我想起有些「人道主義者」在希特勒初露鋒芒時，以父母遺棄、童年創傷為由，為他的行為找藉口。當有人支持暗殺羅伯．甘迺迪（Robert Kennedy）參議員、塔特謀殺案、馬林郡市政大樓綁架及兇殺案以及威斯康辛大學炸彈兇殺案，將這些事件視為「革命行動」時，我們所麵對的不過是隱藏在政治麵具後的精神失常者。大多數民眾則因恐懼而退縮，並且說︰「我們眼前的道路很艱難，我們願意讓改變發生，但我們要的絕對不是這種兇殘的瘋狂殺戮。不論現在的情勢有多糟，都比瘋狂殺戮還要好。」於是人民就開始往迴走。迴頭接受即將到來的、以「法律和秩序」為名的大規模鎮壓。
一九六八年的民主黨全國代錶大會充斥著芝加哥警察和國民警衛隊的瓦斯攻擊和暴力行為，許多身處其中的學生問我︰「你仍然相信我們應該試著在體製內努力嗎？」
這些學生從新罕布什爾州開始一路跟隨著尤金．麥卡錫（Eugene McCarthy）到全國各地。羅伯．甘迺迪在洛杉磯被刺殺時，有些學生就在他身邊。許多在芝加哥流下的眼淚並不是因為催淚瓦斯。「阿林斯基先生，我們打過一場又一場的初選，人民都投票反對越戰。但你看看大會，他們完全不理投票結果。看看警察和軍隊，你還要我們在體製內努力嗎？」
看見美國軍隊拿著齣鞘的刺刀嚮美國的男孩和女孩進攻讓我感到心痛。但對我來說，給年輕基進分子唯一實際的答案是︰「你有三個選擇。第一，找一座哭牆，自憐自艾；第二，變成精神病患，開始丟炸彈——不過這隻會讓人民轉嚮右派；第三，吸取教訓。迴傢去，組織，建立力量，然後下一次的大會，你們就是代錶。」
記住︰一旦你透過某件大傢普遍達成共識的事情——例如汙染事件——將人們組織起來，一群有組織的人民就動起來瞭。從那裏隻要一小步就自然跨嚮政治汙染、五角大廈汙染。
隻推選你支持的候選人是不夠的。你必須持續施加壓力。基進分子必須謹記小羅斯福迴應一位改革代錶的話︰「好，你已經說服我瞭。現在請繼續保持在野身分，持續對我施壓！」行動源自保持熱度。隻要你能讓議題燒得夠火熱，沒有任何政治人物能安穩地坐在這種燙手山芋上。
至於越南，我希望能看見我的國傢成為人類史上第一次如此公開宣告的先鋒︰「我們錯瞭！我們過去的作為極其可怖。我們插手，然後愈陷愈深，每走一步我們都在發明留下來的新理由。我們所付齣的一部分代價是四萬四韆名美國人的生命。我們無論做什麼都永遠無法補償中南半島的人民，抑或是我們自己的人民，但我們會試著努力。我們相信我們的世界已經成熟瞭，所以放棄幼稚的驕傲與虛榮、承認我們做錯瞭，不再會是軟弱或失敗的象徵。」這樣的坦承宣告將會震撼所有國傢的外交政策理念，並為新的國際秩序打開一扇大門。這是我們對越南問題提齣的替代方案，除此之外，全都是瞭無新意東拼西湊的權宜之計。如果這真能實現，或許甚至連越戰都稍稍值得瞭。
最後再對我們的體製講點話。民主的理想源於以下種種理念︰自由、平等、透過自由選舉實行多數決、保護少數人的權利，以及在宗教、經濟和政治事務上多元效忠的自由，而非隻能完全忠於國傢。民主的精神是認為每個人都有其重要性及價值，並且相信每個人都可以盡力發揮所有潛能的世界。
巨大的危險總是伴隨著絕佳的機會。創造的行動中總是隱含著毀滅的可能性。因此，個體自由最大的敵人就是個體自身。
打從一開始，民主理想的弱點以及民主理想的力量都是人民。人民無法得到真正的自由，除非他們願意犧牲一些自身利益，來確保他人的自由。民主的代價是得由所有人民持續追求眾人共同的利益。距今一百三十五年前，托剋維爾就嚴正警告，除非個彆公民願意定期參與治理自身事務的行動，否則自治的情景就不可能齣現。在一個以意誌論 為基礎的社會中，公民參與是驅動前行的精神與力量。
在這裏，我們關心的不是那些宣稱他們有民主信仰，卻又嚮往依賴彆人所帶來的黑暗安全保障的人民，隻要依賴彆人，他們就能免於做決定的負擔。這些人拒絕長大，或沒辦法長大，他們想要一直當小孩，由彆人來照顧。對於那些能夠長大的人，我們應該鼓勵他們成長；至於其他人，問題齣在他們自己身上，而非體製。
我們的人民中，有廣大的一群人由於缺乏興趣或苦無機會，抑或兩者皆是，並未扛起永無止境的公民責任，而是接受瞭任憑他人做決定的生活。在這裏，我們極其迫切地關注這群人。失去作為民主體製中公民的「身分認同」，距離失去作為一個人的身分認同，僅僅一步之遙。麵對這種挫摺，人民的反應是完全不行動。在一個民主國傢中，人民與公民身分例行的日常職責完全分離，實在令人心碎。
當一個國傢的人民放棄他們的公民身分，或是一座大城市的居民渴望參與公眾事務卻不得其門而入，這都是非常嚴重的狀況。這種公民將會進一步陷入冷漠、匿名、去人性化的情境中。結果就是公民開始依賴公權力，而公民硬化（civic-sclerosis）的情況於焉到來。
外部的敵人不時會齣現在我們的門外；然而內部的敵人永遠都在，那就是潛藏且有害的惰性，對我們的人生與未來而言，其所預示的必然毀滅程度高於任何核子彈頭。一個人喪失對於自己的信心，也不再相信自己具有主導自身未來的力量，沒有比這兩者的消亡還要更黑暗、更具毀滅性的悲劇瞭。
我嚮今天的這一代緻敬。好好把握你們青春最珍貴的部分之一︰歡笑。彆失去你們的笑聲，你們之中有許多人好像都把笑聲給弄丟瞭，你們需要放聲大笑。一同努力，我們也許會發現某些我們在尋找的東西︰歡笑、美、愛，以及創造的契機。
圖書試讀
戰術
我們將找到齣路，或者開創齣路。
——漢尼拔（Hannibal）
戰術是指以你所有盡你所能。戰術是深思熟慮過的行動，人類透過這些行動共同生活，並與他們周圍的世界打交道。在這個「予」和「取」的世界裏，戰術就是「如何取得」以及「如何給予」的藝術。本章關切的是「取得」的戰術；一無所有者如何從有權有勢者手裏奪取權力。
對於戰術的基本說明，可以用臉部五官當作參照點；眼睛、耳朵和鼻子。第一是眼睛；如果你已經組織瞭一個巨大、有群眾基礎的組織，你可以在對手麵前大張旗鼓地炫耀，公然展現你的實力。第二是耳朵；如果你的組織人不多，那麼就照基甸（Gideon）的作法：讓成員隱藏在暗處，但發齣喧鬧叫囂聲，讓聽見聲音的人相信你的組織人數遠多於實際的數目。第三是鼻子；如果你的組織規模小到甚至無法發齣噪音，那就薰臭這個地方吧。
永遠都要記得權力戰術的第一條法則：
權力不僅是你有什麼，還是對手以為你有什麼。
第二條法則是：永遠不要超齣你群眾的經驗範圍。當行動或戰術超齣群眾的經驗範圍，那麼結果便是睏惑、恐懼及退卻。那也意味著溝通的崩毀，就如同我們前麵所說的。
第三條法則是：盡可能超齣對手的經驗範圍。在此你要造成睏惑、恐懼及退卻。
薛曼（William T. Sherman）將軍——他的名字在整個美國南方仍引發狂亂的反應——提供瞭一個超齣對手經驗範圍的經典案例。在薛曼之前，軍事戰術與戰略有一套標準模式。所有軍隊都有前綫、後方、側翼、通信綫及補給綫。軍事戰鬥都鎖定這種標準任務，像是湧嚮敵軍的側翼、切斷補給綫或通信綫、從後方來迴攻擊。當薛曼盡情揮灑他著名的「嚮大海進軍」（March to the Sea），他沒有設置前綫、後方補給綫或任何其他綫路。他席捲四處且以徵糧維生。麵對這種新式的軍事入侵，南方的反應是睏惑、恐慌、戰慄及崩潰。薛曼橫掃而過，迎來勢不可擋的勝利。數十年後的二戰初期，當納粹豹式坦剋師大規模橫掃敵軍領土時仿效瞭相同的戰術，而我們的巴頓（Patton）將軍及第三軍團也曾這麼做。
我們將找到齣路，或者開創齣路。
——漢尼拔（Hannibal）
戰術是指以你所有盡你所能。戰術是深思熟慮過的行動，人類透過這些行動共同生活，並與他們周圍的世界打交道。在這個「予」和「取」的世界裏，戰術就是「如何取得」以及「如何給予」的藝術。本章關切的是「取得」的戰術；一無所有者如何從有權有勢者手裏奪取權力。
對於戰術的基本說明，可以用臉部五官當作參照點；眼睛、耳朵和鼻子。第一是眼睛；如果你已經組織瞭一個巨大、有群眾基礎的組織，你可以在對手麵前大張旗鼓地炫耀，公然展現你的實力。第二是耳朵；如果你的組織人不多，那麼就照基甸（Gideon）的作法：讓成員隱藏在暗處，但發齣喧鬧叫囂聲，讓聽見聲音的人相信你的組織人數遠多於實際的數目。第三是鼻子；如果你的組織規模小到甚至無法發齣噪音，那就薰臭這個地方吧。
永遠都要記得權力戰術的第一條法則：
權力不僅是你有什麼，還是對手以為你有什麼。
第二條法則是：永遠不要超齣你群眾的經驗範圍。當行動或戰術超齣群眾的經驗範圍，那麼結果便是睏惑、恐懼及退卻。那也意味著溝通的崩毀，就如同我們前麵所說的。
第三條法則是：盡可能超齣對手的經驗範圍。在此你要造成睏惑、恐懼及退卻。
薛曼（William T. Sherman）將軍——他的名字在整個美國南方仍引發狂亂的反應——提供瞭一個超齣對手經驗範圍的經典案例。在薛曼之前，軍事戰術與戰略有一套標準模式。所有軍隊都有前綫、後方、側翼、通信綫及補給綫。軍事戰鬥都鎖定這種標準任務，像是湧嚮敵軍的側翼、切斷補給綫或通信綫、從後方來迴攻擊。當薛曼盡情揮灑他著名的「嚮大海進軍」（March to the Sea），他沒有設置前綫、後方補給綫或任何其他綫路。他席捲四處且以徵糧維生。麵對這種新式的軍事入侵，南方的反應是睏惑、恐慌、戰慄及崩潰。薛曼橫掃而過，迎來勢不可擋的勝利。數十年後的二戰初期，當納粹豹式坦剋師大規模橫掃敵軍領土時仿效瞭相同的戰術，而我們的巴頓（Patton）將軍及第三軍團也曾這麼做。
用户评价
评分
在閱讀《叛道︰改變國傢的基進力量》的過程中，我常常有種茅塞頓開的感覺。作者對於“基進力量”的定義和演變過程的梳理，讓我對許多曆史事件有瞭全新的認識。他並沒有將這些力量簡單地看作是少數人的激進行為，而是將其置於更廣闊的社會、經濟和文化背景下去考察。我發現，那些看似零散的抗爭和思潮，在作者的筆下，仿佛匯聚成瞭一條條暗流，在潛移默化中侵蝕著舊有的體係。這本書最讓我著迷的是，它揭示瞭“叛道”並非總是以宏大的姿態齣現，有時候，它就藏在一些看似平凡的言論，一些不起眼的行動中，但正是這些微小的裂縫，最終可能導緻巨大的變革。作者的敘述充滿瞭細節，讓我能夠具體地感受到那些“叛道者”的思考方式和行為邏輯，這比單純的理論闡述更加引人入勝。
评分這本書我讀完已經有一段時間瞭，但每次想起它，心中依然會湧起一股強烈的衝動。那種感覺，就像是身體裏蟄伏已久的某種東西被喚醒瞭，一種對現有秩序的質疑，一種對“理所當然”的審視。這本書並非簡單地羅列曆史事件或者政治理論，它更像是一本精心編織的地圖，指引著我們去探尋那些潛藏在社會肌理深處的“叛道”精神。作者在梳理瞭無數個曆史瞬間後，仿佛用一種銳利的筆觸，將那些被主流敘事掩蓋的、顛覆性的思想和行動一一呈現。我尤其印象深刻的是作者對那些看似渺小的個體，如何在時代洪流中，憑藉著一股近乎頑固的信念，挑戰強大的既得利益者，最終改變瞭曆史走嚮的描寫。這其中有對犧牲的贊美，也有對智慧的贊嘆，更重要的是，它讓我開始反思，在我們所處的時代，是否也存在著類似的“基進力量”，它們以何種姿態存在，又將帶領我們走嚮何方？這本書讓我感到一種沉甸甸的責任感，仿佛每一個微小的覺醒，都能匯聚成改變的洪流。
评分坦白說，這本書的某些部分讓我感到極度不安，但也正是這種不安，纔讓我覺得它充滿瞭價值。它挑戰瞭我長期以來對“穩定”和“秩序”的理解，讓我開始意識到，有時候，真正的進步恰恰來自於那些看似“顛覆”的力量。作者並沒有迴避“叛道”行為可能帶來的混亂和犧牲，但他同時強調瞭，正是這種不惜代價的抗爭，纔為社會注入瞭新的活力，打破瞭僵化的局麵。我特彆欣賞作者在分析案例時展現齣的那種平衡視角，他既肯定瞭“叛道”的必要性，也審慎地探討瞭其潛在的風險。這本書讓我重新審視瞭曆史上的許多重要轉摺點，發現那些被冠以“革命”或“改革”名義的事件，背後往往都有一股難以忽視的“叛道”精神在推動。它讓我明白，改變並非總是溫和而漸進的，有時候，它需要的是一種近乎決絕的勇氣，一種敢於嚮現有規則發齣挑戰的決心。
评分我必須說，《叛道︰改變國傢的基進力量》是一次令人著迷的智識冒險。它不是那種輕鬆的讀物，需要你投入時間去消化，去思考，甚至去辯駁。作者的論證嚴謹而富有洞察力，他將龐雜的曆史碎片串聯起來，揭示瞭“叛道”行為並非突如其來的意外，而是一種在特定社會條件下孕育而生的必然。我被作者對不同文化語境下“叛道”力量的細緻分析所吸引，從東方的哲學思辨到西方的社會運動，似乎都有著共通的脈絡。尤其是一些被我們忽略瞭的邊緣群體和非主流思想，在作者的筆下煥發齣瞭強大的生命力。他並沒有簡單地將這些力量標簽化，而是深入剖析瞭它們産生的土壤、傳播的機製以及對既有權力結構的衝擊。讀這本書，我仿佛置身於一個巨大的思想實驗室，看著各種激進的理念如何碰撞、發酵，最終改變瞭人們的認知和行動。這種體驗是令人振奮的，它鼓勵我去質疑那些被普遍接受的真理，去探索那些被邊緣化的聲音。
评分這本書給我最深刻的感受是，曆史並非是一條筆直的、單嚮的河流，而更像是一個充滿暗流和漩渦的復雜水係。作者在《叛道︰改變國傢的基進力量》中，如同一個經驗豐富的嚮導，帶領我深入探索那些隱藏在水麵之下的暗流。《叛道》這個詞本身就充滿瞭力量，而書中對這些力量的描繪，更是讓我對“改變”有瞭更深的理解。我尤其被作者對不同時期、不同地域“叛道”力量的比較研究所吸引，他揭示瞭這些力量在形式上的多樣性，以及在本質上的共通性。它讓我意識到，任何一種社會形態，都可能潛藏著孕育“叛道”的土壤，而那些敢於挑戰現狀的人，無論其身份背景如何，都可能成為推動曆史前進的關鍵力量。這本書不僅僅是曆史的梳理，它更像是一麵鏡子，映照齣我們在麵對變革時，內心的掙紮與選擇。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有