我們不能錯失的曆史時刻,他在現場──
在戲院邂逅愛情,影展常見的陌生人,最後成為自己一生的伴侶
颱灣重量級電影記者 藍祖蔚 三十年記者生涯,首部自傳文集
人情、眼淚,以及不輸人的力量
★獨傢曝光!張國榮、林青霞、陸小芬、張震、鞏俐、李安、黑澤明、奇士勞斯基、路易.馬盧、蓋瑞.歐德曼……近百張第一手明星、導演珍貴照片
★「看完這本書,等於讀完瞭近三十年中外電影、媒體界的種種風起雲湧!」電影人/作傢小野、但唐謨、李幼鸚鵡鵪鶉、易智言、林文淇、林靖傑、侯季然、薑秀瓊、陳芳明、黃春明、聞天祥、膝關節、蔡康永╳高雄市長陳菊 熱力推薦
颱灣第一位在五年內跑遍坎城、威尼斯、柏林、東京、聖莎巴斯提恩和奧斯卡奬現場的記者。
侯孝賢的《悲情城市》獲得威尼斯金獅奬的時刻,他在現場。
侯孝賢的《尼羅河女兒》在坎城影展備受觀眾冷落的時刻,他在現場。
侯孝賢以《戲夢人生》陪著阿公李天祿上颱領取坎城影展評審奬時,他在颱下。
徐楓以製片人身分上颱領取《霸王彆姬》坎城金棕櫚奬的時刻,他站在最近的位置,見證瞭曆史的榮光。蔡明亮、楊德昌、葉鴻偉、賴聲川、林正盛等導演在東京影展上颱領奬的時刻,他一字一句寫下颱灣人的驕傲。他在《策馬入林》的拍片現場認識王童導演,一路採訪導演如何從最陽春、最艱苦的《稻草人》《香蕉天堂》拍攝環境到終於可以重建一個時代的《無言的山丘》,見證導演的上海影展大捷。在王童獲得國傢文藝奬之後,王童寜可等兩年,也要等到藍祖蔚替他寫成《王童七日談》訪談錄。
很多人都說,讀藍祖蔚的電影文章長大的,因為他寫瞭三十年。很多人也都曾在廣播節目聽到他最溫柔的聲音,討論著中外電影,同時一首接一首地放電影音樂。但,記者人生與廣播人生,從來不是他一早就寫在生命中的劇本章節。
一切都隻是偶然與巧閤,他隻是多加瞭「認真」這一味。
因為他是颱北西門町長大的孩子。
得地利之便,四歲開始看電影,一看半個世紀。而且看過的,多數都還記得。
在報紙隻有三大張的報禁年代,他最先看的總是影劇新聞。
他是個早早就「與電影握手」的孩子。
害怕被電影人笑,害怕被讀者盯。
他總是早早一頭鑽進電影世界,努力做足功課……然後,
有一天,電影的膠捲記憶,就滑進瞭他的稿紙,
有一天,電影的聲音記憶,就成為他訴說夢想的背景音樂。
三十年前,還沒有重視勞動工時與勞動人權的時刻,他與那個年代的記者一樣,享受犧牲,犧牲享受。隻因能與電影握手,不但有光有熱,還有無窮盡的夢想。
他覺得,那就是幸福。
記者,既是旁觀者,又深陷其中。一切都是為瞭難得碰觸,吉光片羽的美好。做為一名影迷,到後來的專業電影記者,藍祖蔚透過動人文字與獨傢影像,將自己寫成一座橋,為曾在電影院「黑盒子」裏呼喚愛情、欲望與夢想的好男好女們,即時留住略過心頭那一瞬的UNFORGETTABLE MOMENTS。
「那是新聞前綫一齣手便知有沒有的競技場,颱灣影劇記者絕對不是隻會寫花邊新聞的一支軟筆,更不是隻會照抄片商新聞筆的文抄公而已。差彆在於我們寫的是中文,外國人看不懂,也看不透我們的文字功力,但又如何呢?得失寸心知,專業不輸人,八卦亦不輸人,也就夠在夢中迴憶瞭。……看過,卻沒忘記。感謝恩仇,感謝讓我流汗與流淚的青春。」 ──藍祖蔚
※ 與電影一起握個手!名傢熱力推薦── 「至今我對他深刻的印象,仍然停留在他剛剛來跑中影的新聞時的年輕身影,坐在攝影棚旁邊盯著正在拍攝的《策馬入林》。他認真、專注、執著的態度,使我直覺到這個年輕人不隻是個記者,而是個藝術傢。時間證明瞭我的直覺。」──作傢、電影人 小野
「這是一份電影人生的記錄,也是一段精采的個人生命史。藍祖蔚先生帶著一份澎湃的電影熱血,從解嚴前的電影歲月,經過颱灣新電影的世代,遊走到今天的現實,從年少的導演蔡明亮到冶艷女星愛雲.芬芝;從中影的辦公室到人聲鼎沸的老電影院,那些我們曾經迷戀的電影、愛戴的巨星、崇拜的導演,大大小小生命紀錄的書寫,拼湊齣瞭颱灣電影的集體記憶。透過這份文字,我們彷彿也進入瞭藍先生的記憶之流,分享瞭他的生命,他的熱情,與他一起和電影握個手。」──影評人 但唐謨
「看完這本書,大概也等於讀完瞭過去近三十年中外電影、媒體界的種種風起雲湧。藍祖蔚老師對我有一份恩情,當年正是他找我到他底下擔任電影綫記者。有這位練功深厚的前輩盯著,無論採訪電影或是翻譯外電,有時光是怕被他打槍就抖齣一身冷汗瞭。硬著頭皮也參與瞭幾年盛會,覺得好像在挑戰當時電影綫上的大聯盟。
藍老師對我的耳提麵命,點滴在心,這一晃,十二年過去瞭,盡管他不再主理電影新聞,但他熱愛電影的初衷總能令後輩仰之彌高、鑽之彌堅。這本書是獻給每個渴望找到電影私密小宇宙的粉絲們一本不為人知的私密日記,看著看著,近半個世紀的電影故事,曆曆在目。」──影評人 膝關節
「好懷念那個讀報剪報的年代,值得收藏的還包括撰稿者與閱讀者間的惺惺相惜,而今,幸好有藍老師這本書供我們重溫那樣的情懷和時代意義。
即便你還來不及對書中提及的影片、人物産生興趣,依然能從作者內心深處猶如清純粉絲般的颱灣電影魂,感同曆史紀錄的臨場喜悅,領會一位帶有風骨的新聞工作者,其所展現的情義與難得的幽默。」──導演 薑秀瓊
「自尚無網路的年代起一路至今,記者藍祖蔚的報導引領颱灣讀者與電影握手,無接縫參與世界電影脈動。如今,藍先生自其豐碩的採訪經曆中,提煉齣他最深刻難忘的電影故事;在高雄市電影館全力支援之下,其精鍊文字與珍貴館藏相輔相成,不僅構成一部精采絕倫的記者迴憶錄,更完成瞭一本當未來人們研究颱灣電影史時,絕對不容錯過的重量級著作!」 ──高雄市市長 陳菊
《光影斑駁的時代迴響:一窺當代華語電影的文化脈絡》 這是一部深入剖析近三十年來華語電影發展軌跡、文化現象及其社會影響力的深度觀察之作。它以獨特的跨學科視角,將電影藝術置於宏大的曆史與社會背景之下,試圖描繪齣這片光影土地上湧動著的復雜情感、集體記憶與個體思索。 本書並非聚焦於某一位特定影人的創作生涯,亦非對某幾部經典影片進行逐一的細緻解讀。相反,它旨在勾勒齣一幅更宏觀的圖景——探索自上世紀九十年代初至今,華語電影如何在市場化浪潮、全球化衝擊以及本土文化張力中,完成其自身的轉型、掙紮與蛻變。 第一部分:時代的轉摺與電影的“新岸” 本篇將目光投嚮那個劇變的年代。隨著市場經濟的全麵推進,電影的製作模式、投融資結構乃至敘事策略都經曆瞭一場劇烈的“去中心化”與“再中心化”的博弈。我們不談論具體的導演名字,而是探討在那個時期,“類型化敘事”如何成為重塑觀眾期待的基石,以及資本的介入如何重塑瞭電影的工業美學。 我們深入分析瞭“第五代”及“第六代”導演群體在海外國際舞颱上的早期影響,但重點在於探討他們的藝術語言如何被內地商業片工業體係所吸收、轉化或邊緣化。例如,早期藝術電影中對鄉土美學和曆史沉思的探索,是如何在進入主流視野後,被提煉為更易於消費的視覺符號。 此外,本部分還將詳細考察香港電影在九七迴歸前後的文化心理變遷。這不僅僅是政治層麵的轉嚮,更深層的是一種“身份焦慮”如何在動作設計、都市景觀和時間流逝的母題中得以呈現。我們著重分析那些超越瞭傳統武俠與警匪範疇,轉嚮探討個體在巨大社會結構中的疏離感與宿命感的作品群落。 第二部分:本土敘事的內嚮性與全球視野的碰撞 進入新世紀,華語電影的“本土性”議題變得空前復雜。本部分聚焦於“城市化進程”對電影美學的影響。高樓大廈的崛起、傳統社群的解體,如何在銀幕上催生齣新的視覺語言?我們討論瞭“都市疏離感”這一母題在不同地域(如上海、北京、颱北)的錶達差異,以及這種差異背後所摺射齣的社會階層固化與階層流動性的矛盾。 一個核心的議題是“集體記憶的重塑”。在麵對曆史敘事時,電影是如何在官方話語、民間口述和新一代觀眾的“去曆史化”傾嚮之間走鋼絲的?我們通過分析數個標誌性的曆史題材影片(而不具體點名),來探討它們如何通過“去政治化”的懷舊情緒或“戲仿化”的手法來處理沉重的曆史負擔,從而實現商業上的成功。 同時,本部分也審視瞭“全球化”對華語電影的滲透。當電影不再僅僅是麵嚮國內市場時,它在影像風格、技術標準乃至題材選擇上,如何迴應國際觀眾的期待?這種迴應是真正的文化輸齣,還是在某種程度上對“西方凝視”的迎閤?探討的重點在於,華語電影如何在“講好中國故事”的時代命召下,平衡藝術錶達的復雜性與全球傳播的簡潔性。 第三部分:類型迷思與觀眾的“後現代”目光 在商業片大行其道的今天,類型片已經不再是早期那種嚴格的範式。本部分關注華語電影在類型融閤上的大膽實驗,特彆是“奇幻”、“科幻”和“魔幻現實主義”元素的迴歸。這些元素的運用,與其說是對好萊塢工業的簡單模仿,不如說是對本土神話體係、民間信仰和當代技術焦慮的一種迴應。 我們仔細梳理瞭當代華語電影中“暴力美學”的演變。從早期的風格化處理,到如今對社會邊緣人群生存狀態的直白呈現,暴力如何從單純的視覺奇觀,演變為揭示社會肌理的工具?我們分析瞭這種轉變中,敘事尺度與審查邊界的微妙互動。 第四部分:流媒體時代的邊緣聲音與未來圖景 最後,本書將目光投嚮瞭新興的媒介平颱對電影生態的顛覆。隨著流媒體的崛起,傳統院綫電影的定義受到瞭挑戰。那些在院綫難以獲得空間的小成本、實驗性或主題尖銳的作品,是否找到瞭新的生命力? 我們探討瞭“創作者主體性”在碎片化觀看時代的睏境與機遇。當觀眾的注意力被切割,電影的“儀式感”是否正在消亡?本書通過分析近年來幾組代錶性的獨立製作集群的運作模式,預估瞭未來華語電影在技術創新(如虛擬製片)、敘事長度以及題材廣度上可能的發展方嚮。 結語:在光影中重建文化坐標 本書的最終目的,是提供一個理解當代華語電影的“思考框架”,而非提供一個現成的“答案集”。我們相信,電影藝術的價值,正蘊含於它與時代、與社會、與我們每個人內心深處那份難以言喻的掙紮和熱愛之中。通過對這些現象的梳理與剖析,我們得以更清晰地看到,在這片光影斑駁的土地上,一代又一代的電影人是如何用影像記錄下這個喧囂而又迷惘的時代迴響。