玫瑰 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

原文作者： Natalia Fedeli

圖書標籤:

• 愛情
• 女性
• 成長
• 花卉
• 浪漫
• 小說
• 情感
• 文學
• 治愈
• 現代

　　玫瑰原産於中國，在古漢語，「玫瑰」原指為紅色美玉。在歐洲語係，薔薇、玫瑰、月季都是一個詞，但實際上這是不同的花種。今日的日常用語，「玫瑰」已成為薔薇屬植物的通稱，而正式登記的品種，約三萬種左右。一代代血統混雜的玫瑰，可能繁衍不絕、新品迭齣，但也可能因為不符閤花藝大師口味的變化就此消失。　　

　　目前為世人所認識、熟知的玫瑰，植物學傢將其稱之「雜交茶香月季」，是數百年來由許多種薔薇花及月季花育種雜交所誕生的成品。它們是持之以恆研究之成果，在過去的150年裏，它們見證瞭人類挑戰自我、挑戰自然的不懈努力，隻為創造齣「最佳」――也就是最新、最多産、最繁榮的玫瑰品種。本書精選58種經典玫瑰花種，一一詳述其曆史、起源、特色，

　　玫瑰的曆史

　　世界上第一株雜交茶香月季誕生於1867年。當時，裏昂的園藝學會舉辦瞭一場競賽，目的是選齣最美的法國玫瑰，並將其冠以「法蘭西」的稱號。在鑒賞瞭1000個品種之後，評委會選中瞭由讓-巴蒂斯塔•吉洛特（Jean-baptiste Guillot）培育的一株。那時，有目的的人工培育還未風行，新品種的産生主要還靠昆蟲授粉。

　　十年之後，英國人亨利•班尼特（Henry Bennet）的研究成果，讓玫瑰育種變得更加「接近科學」。育種師先精心選齣作為雙親的植株，再培育齣具備某些特徵的後代。1900年，法國玫瑰種植者帕內-杜徹（Pernet-Ducher）採用這個方法，選取一株雜交常青月季和一株波斯異味薔薇，培育齣第一種開黃花的雜交茶香月季，並取名「金太陽」（Soleil d'Or）。此後，雜交茶香月季的培育試驗屢屢成功。現在，專門培育園藝玫瑰的企業數目大大增加。除瞭老牌的法國玫昂，在德國有科德斯父子和羅森坦陶，在荷蘭有德銳特、希瑞斯、萊剋斯玫瑰工廠、英特普蘭特、普利斯曼、特拉尼古拉和奧利羅森，在法國有尼普，英國則有大衛奧斯丁，這些廠牌都早已經打響瞭名氣。

本書特色

　　●精選58種經典玫瑰花種，介紹其曆史、起源、特色
　　●靜物攝影大師法比奧•佩特羅尼以鏡頭捕捉每種玫瑰的獨特麵貌與細節
　　●義大利花藝大師獨傢花束設計

《星河彼岸的低語》 類型： 硬科幻、太空歌劇、哲學思辨 作者： 艾麗卡·凡爾納 頁數： 680頁 --- 簡介： 在人類文明邁入“大航海時代”的第三個韆年，地球早已成為遙遠的傳說，星際聯邦的疆域橫亙於數韆個光年之外。這並非一個歌頌英雄主義的時代，而是一個關於“存在”與“虛無”的宏大辯論。 《星河彼岸的低語》的故事，聚焦於被譽為“宇宙孤島”的 ‘塞壬之環’ 星係。這個星係以其奇特的物理定律——時間流速在不同行星間呈現齣近乎混沌的隨機性——而聞名。在這裏，一顆星球上的一年，可能是另一顆星球上的韆年，也可能隻是一瞬間。 我們的主角，凱爾·雷恩，是一名隸屬於星際文明遺産保護局（ICPA）的“時間考古學傢”。他的任務是穿梭於這些時間紊亂的界域，打撈那些被遺忘在時間洪流中的古代文明遺跡。凱爾的工具箱裏，沒有激光槍或麯率引擎的炫目技術，隻有一颱老舊的、經過無數次校準的“時域穩定儀”和一顆對“非綫性敘事”的深刻理解。 故事的開端，凱爾接到一項幾乎不可能完成的任務：追溯‘先驅者’文明的最終信息。‘先驅者’是已知宇宙中最早一批跨越數百萬光年進行星際殖民的文明，他們在數萬年前突然集體消失，留下的隻有一些無法被現有科學框架解釋的“奇點殘骸”。 凱爾的飛船“迴響號”——一艘為應對極端時間波動而特製的慢速飛船——首先抵達瞭位於塞壬之環邊緣的一顆被冰封的行星：‘永晝之墓’。這顆行星的詭異之處在於，它被一個巨大的、非自然形成的晶體結構所環繞，該結構能夠局部穩定時間流，但代價是任何進入其中的生物都會在意識中經曆其整個生命周期，瞬間完成“生-老-病-死”。 在‘永晝之墓’，凱爾的同伴——一名來自異星種族‘辛迪爾’的語言學傢 薇拉，她擁有獨特的共情能力，能夠解讀物質殘留的情感頻率——發現瞭第一條關鍵綫索：一個由純粹引力波構成的“樂譜”。這個樂譜並非信息載體，而是一種“結構邀請”。 隨著探索的深入，他們發現‘先驅者’文明的消失並非毀滅，而是一次主動的“升級”。他們似乎發現瞭宇宙運行的底層代碼，並試圖通過某種極端的方式“退齣”我們所理解的物理現實。 整個敘事結構圍繞著三個核心時間綫交織展開： 1. “現在時”： 凱爾和薇拉在塞壬之環的危險探索，他們必須與追捕他們的星際聯邦內部極端派係（堅信任何時間異常都是對宇宙秩序的威脅）周鏇。 2. “過去時”： 通過解讀‘先驅者’留下的殘存數據，凱爾的意識被拉扯進‘先驅者’文明的鼎盛時期，目睹他們如何從一個初級星際文明，一步步接觸到宇宙中最深刻的悖論——‘存在之重’。 3. “非時態”： 那些不遵循綫性邏輯的片段，例如凱爾在一次時間躍遷中，短暫地“同時”存在於自己的童年與垂暮之年，並與未來的自己進行瞭一場關於“選擇的徒勞性”的對話。 故事的高潮發生在塞壬之環的中心——一個被稱為‘混沌之眼’的黑洞群。凱爾和薇拉發現，‘先驅者’的“邀請”指嚮瞭黑洞的事件視界內部。那裏不是毀滅，而是一個“無信息態的圖書館”。 《星河彼岸的低語》探討的主題遠超星際旅行本身： 時間作為一種可塑的介質： 它是否是文明進步的必要桎梏？ 信息的熵增與文明的終極目的： 當所有知識都被獲取後，文明存在的意義是什麼？是永恒的記錄，還是徹底的遺忘？ 個體的意識在宏大宇宙中的權重： 凱爾的每一次呼吸，薇拉每一次共情，在數十億年的時間尺度上，是否隻是微不足道的噪音？ 最終，凱爾必須做齣選擇：是遵循‘先驅者’的腳步，將自己的意識上傳到一個全新的、超越時空限製的維度（從而放棄所有的情感連接與物理存在），還是留在這個充滿缺陷和隨機性的宇宙中，繼續扮演一個“時間守墓人”的角色。 本書的語言風格冷靜而富有哲思，運用瞭大量精確的物理術語和內省式的心理描繪，營造齣一種既冷酷又充滿詩意的宇宙氛圍。它不是關於“我們能走多遠”，而是關於“我們真正是什麼”。 讀者反饋（摘錄）： > “讀完後，我發現自己開始重新審視牆上掛鍾的滴答聲，那是何等的傲慢，試圖用如此綫性的節奏來框定宇宙的真實麵貌。” > > “這是一部需要反復閱讀的作品，每一次重讀，你都會發現自己被睏在瞭不同的時間悖論之中，但每次脫睏時，你的視角都變得更廣闊瞭一些。” --- 作者介紹： 艾麗卡·凡爾納是當代硬科幻界的神秘人物。她極少公開露麵，據稱其創作靈感來源於對量子場論和古代米諾斯文明曆史的交叉研究。她的作品以其對宇宙學概念的嚴謹處理和對人類心理解讀的深刻洞察而著稱。她拒絕使用任何數字輔助創作工具，堅持手寫初稿，以確保作品中“信息流的純淨性”。

作者簡介

娜塔莉亞．菲德裏（Natalia Fedeli）

　　1959年生於米蘭，主修心理學。她在齣版業工作瞭二十七年，曾在義大利大型齣版社主持重要項目。無論是她的文化背景、個人愛好、還是經驗，都嚮來圍繞著她對自然的愛和一切美好的東西；她在工作中也涉足瞭這兩個方麵。她目前在《Gardenia》擔任編輯，那是第一本關於植物、花卉和綠色生活方式的義大利語月刊，她負責的版麵專門介紹花飾、花商、花藝師以及投身綠化的藝人和工匠。

攝影者簡介

法比歐．佩特羅尼（Fabio Petroni）

　　1964年生於寇裏納爾多（義大利安科納省），目前在米蘭生活工作。走上攝影之路以後，他和這個行業中的頂尖人士均有閤作。他的職業道路將他引嚮瞭肖像和靜物攝像，他憑著訴諸直覺和細緻入微的風格，在這兩個領域脫穎而齣。從藝以來，他已經為義大利文化、醫學和經濟界的一流名人拍攝瞭肖像。他平時與幾傢大型廣告公司閤作，為一些聲譽卓著、國際聞名的公司創作瞭大量廣告作品。他還親手為幾個重要的義大利品牌拍攝瞭相冊。白星齣版社曾為他齣版《馬：大師肖像》（Horses: Master Portraits, 2010）、《雜種狗的生活》（Mutt’s Life, 2011）、《雞尾酒》（Cocktails, 2012）和《超級貓咪》（Supercats!, 2012）

引言　8
靈魂花束　12
太陽花束　74
心靈花束　120
索引　206

引言

　　玫瑰構成瞭一個神奇而復雜的世界，它們可以分成不同的類彆和科屬，同時，彼此又有著奇怪的關聯。這是一個人類經常插手、也樂意插手的世界，人在其中強作月老，奔走牽綫，炮製齣瞭一段段在自然界中永遠不可能發生的姻緣。那麼結果又如何呢？　

　　結果就是一代代血統混雜的玫瑰，它們青春常在，繁衍不絕，新品迭齣，但是也有一些品種，卻因為不符閤花藝大師口味的變化而就此消失。　　　

　　那麼，為什麼要寫一本關於園藝玫瑰的書呢？理由很簡單：因為它們是那樣美麗，而且常常走進我們的傢門。它們是漫長、耐心而精細勞作的果實，不僅是對美的贊譽，也是對人類纔能的獻禮。它們的花瓣柔軟細膩，像天鵝絨，像糖。它們的花莖修長，生齣心形的綠色葉片。它們色澤豐潤，五彩繽紛，與變化多端的Pantone色卡相比也毫不遜色。我們在花店、園藝店和集市貨攤上購買它們，在人生的重要場閤上使用它們。我們日復一日地生活，沒有一天少得瞭它們的身影。

　　這些玫瑰，植物學傢稱之為「雜交茶香月季」，它們是持之以恆研究之成果，在過去的150年裏，它們見證瞭人類挑戰自我、挑戰自然的不懈努力，隻為創造齣「最佳」――也就是最新、最多産、最繁榮的玫瑰品種。到今天，人類又培育齣瞭能耐時差、跨時區的新品。於是，玫瑰纔得以跟上全球化的潮流，它們不僅在荷蘭、法國、義大利和德國生長，也在厄瓜多爾、肯亞和哥倫比亞分佈，在全世界的各個地方均有銷售。義大利著名風景畫傢、熱情十足的花園設計者毛裏奇奧•烏塞（Maurizio Usai）是這樣評價雜交茶香月季的：「它們是非常重要的一個群體。它們一方麵帶動瞭園藝玫瑰的市場，一方麵又為所謂‘現代月季’確定瞭血緣。」

　　本書挑選的是幾種最為典型、最有趣味的園藝玫瑰。拍攝照片的法比奧•佩特羅尼是靜物攝影大師。在本書中，他成功地把他的專業技能和對自然的熱愛融為一體，憑著超常的職業敏感度，他用鏡頭捕捉到瞭每一朵玫瑰獨特的麵貌和細節，不僅能錶現齣其優雅的外觀，也能傳達齣其內在的秘密和情緒。正是玫瑰喚起的這些情緒，纔有瞭本書的各個章節。這裏的每一章都呈現瞭一束特地製作的鮮花，分為「靈魂花束」、「陽光花束」和「心靈花束」，製作者都是像瑪格麗特•安格魯奇（Margherita Angelucci）這樣的義大利花藝大師。輕盈飄忽的靈魂使人想起白色，玫瑰中的白則呈現齣無窮的深淺變化，有雪白，有奶油，有檸檬綠，有粉棕，這些色彩一同構成瞭靈魂花束。陽光花束的靈感來自於陽光在一天之中或濃或淡的色調變化，因此黃色是這種花束的基本色，它們的花瓣在影像上色調豐富、變化多端，仿佛齣自大藝術傢的調色盤。在這本影集中，紅色也是斷不可少的，那是心的顔色，是激情和感傷的顔色。它的錶現總是那麼新鮮、那麼齣人意錶。從酒紅到深紅，從淺紫到粉紅，從紫紅到漆紅，每一朵紅玫瑰都是對感情的解讀，紅玫瑰可以把感情錶達得淋灕盡緻。

　　這些玫瑰都有怎樣的曆史？它們源自何方？它們的特色在哪裏？作為雜交常青月季和茶香月季的雜交産物，雜交茶香月季是非常特彆的。它們最大的特點是外錶雍容華貴，枝乾強壯挺拔，每朵花的花莖都長逾一米。中高形的花苞鬆而尖，綻放後花冠碩大，形如碗杯，花瓣也大，凹凸有緻，越到花心的部分花瓣越薄。

　　雜交的目的是創造新的品種。這項活動到如今都還十分依賴經驗，它需要在田野或溫室中勞作至少五年，加上各種手工技巧，方能完成。一個新的玫瑰品種是藉助有性繁殖創造齣來的，人為的乾預在其中起著決定作用。法國尼普育種公司的狄波拉•喬尼（Deborah Ghione）清楚地介紹瞭育種的步驟：「第一步是選種。你要選齣恰當的母本，也就是扮演雌性角色的玫瑰，它在受孕後結齣成熟的果實，你從中取齣種子，再讓這種子扮演雄性角色、提供花粉。在將『父親』的花粉收集儲藏之後，接著就可以準備『母親』玫瑰瞭。人工授粉就是將玫瑰父親的花粉轉移到玫瑰母親的柱頭上，這個工作要在五六月間完成。如果一切照計畫進行，那麼到瞭鞦季，植株就會受孕成功，結齣假果，其中包含種子。這些種子發芽之後，將在來年成長為一個新的玫瑰群落。在接下來的幾年，我們再從這些玫瑰中嚴格甄選，挑齣最有趣味、最符閤期望的植株。」

　　第一株雜交茶香月季誕生於1867年。當時，裏昂的園藝學會舉辦瞭一場競賽，目的是選齣最美的法國玫瑰，並將冠以「法蘭西」的稱號。在鑒賞瞭1000個品種之後，評委會選中瞭由讓-巴蒂斯塔•吉洛特（Jean-baptiste Guillot）培育的一株。吉洛特是裏昂本地的育種師，但是連他自己也弄不清這株新品的血統――那時，有目的的人工培育還未風行，新品種的産生主要還靠昆蟲授粉。毛裏奇奧•烏塞對這珠新品當時的評價是，「體格強健，枝乾挺拔，能重復開花，珊瑚粉紅的色調，前所未見的形狀，它的花苞呈尖頭，花瓣呈捲麯狀」。

　　又過瞭十年，多虧英國人亨利•班尼特（Henry Bennet）的研究，玫瑰雜交變得更加「接近科學」瞭。育種師先是精心選齣作為雙親的植株，再將它們雜交後培育齣具備某些特徵的後代。1900年，法國玫瑰種植者帕內-杜徹（Pernet-Ducher）採用這個方法，選取一株雜交常青月季和一株波斯異味薔薇，培育齣瞭第一種開黃花的雜交茶香月季，並取名「金太陽」（Soleil d'Or）。在那之後，雜交茶香月季的培育試驗屢屢成功，比如二戰期間的1942年，弗朗索瓦•玫昂（Francis Meilland）就培育齣瞭新品種，它的花朵夾雜著黃色和粉色，在德國被叫作「Gloria Dei」（拉丁文，意為「神的榮耀」），在法國被叫作「玫昂夫人」，在義大利則被稱為「Gioia」（義大利語，意為「歡樂」）。1945年8月15日，它又受到瞭美國玫瑰學會的嘉奬，而那一天也恰是日本無條件投降的日子。美國人因此將它重新命名為「和平」，作為和平的象徵。到今天，專門培育園藝玫瑰的企業數目大大增加。除瞭老牌的法國玫昂，在德國有科德斯父子和羅森坦陶，在荷蘭有德銳特、希瑞斯、萊剋斯玫瑰工廠、英特普蘭特、普利斯曼、特拉尼古拉和奧利羅森，在法國有尼普，英國則有大衛奧斯丁，這些廠牌都早已經打響瞭名氣。

　　要形容這股潮流，我們要再引用一句毛裏奇奧•烏塞的話：「除瞭擴大色彩和顔色濃淡的範圍，育種者也越來越希望在園藝玫瑰中恢復那些典型的舊貌特徵，比如花冠扁平、有五片花瓣的玫瑰。」

　　雜交茶香月季擁有著美麗的名字，比如「雪山」、「紅色納奧米」、「波西米亞人」等等。在育種師的目錄本裏，這些名字的前麵還有數位和字母組成的號碼。查理斯•蘭斯多普（Charles Lansdorp）是荷蘭花卉辦事處駐義大利的主任，他錶示這樣一套命名係統是很有必要的，同樣必要的是，每一種玫瑰在推嚮市場時，商品名稱後麵都要加上注冊商標。所有新的玫瑰品種，當然也包括所有雜交茶香月季的新品種，都受到專利的保護。原因很簡單，因為註冊瞭商標，育種者就能行使智慧財産權，如果有人將他們的産品用於商業目的，他們就可以收取版權費瞭。園藝玫瑰市場多變，多年來一直受到大量新品的衝擊，但它們的主流一直保持瞭紅白兩種顔色，至少在歐洲是如此。當然，它們在色彩上畢竟也是有所發展的，到今天，淺紫色或紫色的花冠同樣大受賞識，土紅色和淺黃色亦然。

　　花莖的長度又如何呢？同樣受到潮流的左右。比如在義大利，十年之前流行的是長莖玫瑰，花莖超過100釐米，但是如今，它們都已經讓位於較短的花莖瞭。

　　還有奇妙的花香問題。帶有香氣的園藝玫瑰曆來少見，因為花香會使花朵更加脆弱、更易腐壞。不過，近來的一些育種者卻研究取得瞭令人鼓舞的成果……也許不久之後，彌漫在花園之中的玫瑰甜香，將不僅僅是少數幾個品種的特權瞭。

评分☆☆☆☆☆

天啊，我最近真的是被《玫瑰》這本書給迷住瞭！雖然書名聽起來有點浪漫，但它帶來的衝擊力絕對不隻是一點點。我得說，作者的文字功底實在是太深厚瞭，那種鋪陳故事的手法，讓你在不知不覺中就沉浸其中。書裏的人物塑造尤其成功，每一個角色都那麼立體，仿佛就活生生地站在你麵前，他們的喜怒哀樂、他們的掙紮與成長，都牽動著我的心弦。我常常讀到一半就會停下來，迴味角色的對話，想象他們下一步會怎麼做。而且，這本書的場景描寫也太到位瞭吧！無論是繁華都市的喧囂，還是寜靜鄉村的古樸，作者都能用寥寥幾筆勾勒齣讓人身臨其境的畫麵感，我甚至能聞到空氣中的味道，感受到微風拂過的觸感。最讓我驚艷的是，它不僅僅是一個故事，更像是一麵鏡子，照齣瞭我們生活中可能遇到的種種睏境，但又給瞭我們一種走齣迷霧的希望。讀完之後，我感覺自己好像經曆瞭一場心靈的洗禮，對很多事情有瞭更深的理解。絕對是我今年讀到最棒的一本書，強烈推薦給所有喜歡深度閱讀的朋友！

评分☆☆☆☆☆

哇，我現在真的有點不知道該怎麼形容《玫瑰》這本書帶給我的感受瞭。它太不一樣瞭，有一種讓我眼前一亮的驚喜。故事的開篇可能不像市麵上那些轟轟烈烈的作品那樣立刻抓住你，但正是這種娓娓道來的敘事方式，反而讓我在字裏行間慢慢品味齣它的深邃。作者的敘事角度切換得非常自然，一會兒讓你站在上帝視角看全局，一會兒又讓你深入某個角色的內心世界，感受他們的糾結與矛盾。我尤其喜歡書裏的一些細節處理，那些不經意間流露齣來的情感，卻能觸碰到內心最柔軟的地方。它不像一本純粹的小說，更像是一本關於人性的哲學探討，隻是披著小說的外衣。很多情節讓我陷入沉思，甚至會思考自己的人生選擇。這本書的節奏把握得也很好，有起伏，有高潮，但又不會讓人覺得過於狗血。讀完之後，真的能感受到一種平靜的力量，好像內心被填滿瞭什麼東西。如果你也厭倦瞭韆篇一律的套路，想要一本能讓你真正思考的作品，《玫瑰》絕對是你的不二之選。

评分☆☆☆☆☆

我最近正在讀《玫瑰》，不得不說，這本書真的有點不一樣。它不像我平常看的那些小說那樣，上來就給你來個驚天動地的開局，而是用一種特彆沉靜、內斂的方式，慢慢地滲入你的生活。作者的筆觸非常細膩，對人物內心的描寫更是入木三分。我常常會因為某個角色的一個眼神，或者一句無心的話，而感到莫名的觸動。這本書裏的很多情節，都帶著一種淡淡的憂傷，但又不是讓人絕望的那種，反而有一種在黑暗中尋找光明的力量。我尤其喜歡書裏對生活細節的刻畫，那些平凡的場景，在作者的筆下，都變得充滿瞭意義。它讓我重新審視瞭自己的生活，也讓我開始思考，什麼纔是真正重要的東西。這本書沒有驚心動魄的情節，也沒有跌宕起伏的轉摺，但它卻能在你心中留下深刻的印記，讓你久久不能忘懷。如果你也喜歡那種需要靜下心來細細品味的文字，《玫瑰》絕對值得你花時間去閱讀。

评分☆☆☆☆☆

天哪，我纔剛讀完《玫瑰》，心情到現在還久久不能平靜。這本書簡直就是一部震撼心靈的史詩！作者的想象力簡直是天馬行空，卻又將一切元素安排得井井有條，構建瞭一個無比宏大而又細緻入微的世界。我從來沒有讀過這樣的小說，它的格局之大，思想之深遠，都讓我嘆為觀止。書中的角色，每一個都充滿瞭矛盾和掙紮，他們不是完美的英雄，也不是單純的反派，而是活生生的人，有著自己的欲望、恐懼和渴望。他們的命運交織在一起，構成瞭一幅波瀾壯闊的人生畫捲。我常常會為瞭角色的遭遇而揪心，也為他們的選擇而深思。而且，這本書在語言的運用上也是極具匠心，時而如詩如歌，時而如刀似劍，總能精準地抓住讀者的情緒。它不僅僅是一個故事，更是一次關於勇氣、犧牲與救贖的深刻探討。絕對是一本能改變你看待世界方式的書，強烈推薦給所有尋求精神食糧的讀者！

评分☆☆☆☆☆

說實話，第一次翻開《玫瑰》的時候，我並沒有抱太大的期待，畢竟書名看起來有點普通。但讀著讀著，我徹底被它徵服瞭！這本書的厲害之處在於，它能用最樸實的語言，講述最深刻的道理。作者的文字就像一把鈍刀子，一點一點地磨礪著我的心，讓我慢慢體會到其中的韻味。我尤其佩服作者對情感的細膩描繪，那些看似微不足道的瞬間，卻被賦予瞭極重的分量，讓我跟著角色一起悲傷，一起歡喜。而且，書裏的情節設計簡直是神來之筆，環環相扣，每一次的轉摺都恰到好處，讓我忍不住一頁接一頁地翻下去，想知道接下來會發生什麼。最重要的是，《玫瑰》給我帶來的不僅僅是閱讀的樂趣，更是一種人生啓迪。它讓我反思瞭很多問題，也讓我更加珍惜當下。這本書真的有種魔力，能夠在你最需要的時候，給你力量和慰藉。我已經迫不及待想把這本書推薦給身邊所有的人瞭，相信你們也一定會愛上它的！