我必須獨自赴約:第一綫聖戰報導紀實

我必須獨自赴約:第一綫聖戰報導紀實 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

原文作者: Souad Mekhennet
圖書標籤:
  • 戰爭紀實
  • 中東
  • 恐怖主義
  • 聖戰
  • 記者
  • 敘利亞
  • 伊拉剋
  • 衝突
  • 政治
  • 時事
想要找书就要到 灣灣書站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

圖書描述

融閤曆史、迴憶錄及報導文學的形式,
以探險小說筆觸,引領我們進入聖戰世界。

  「若真想理解二十一世紀西方世界麵臨的危機,
  請從本書開始。」
  ──普立茲奬得主 喬比.渥瑞剋(Joby Warrick)盛贊此書


  ※《華盛頓郵報》、《齣版者周刊》年度 10 大好書 ※

  來自西方世界的女性穆斯林記者,
  紀實報導聖戰世界的究極力作。梅科涅特帶著無以倫比的勇氣與智慧,
  直探伊斯蘭的根源核心。
  其機智、聰敏、堅韌不懈和剋服睏境的精神,
  深深打動讀者。

  她被要求必須獨自赴約,
  甚至不能攜任何證件、手機或錄音器材與錢包……
  為瞭第一綫採訪與真實接觸的機會,

  藉由這部報導文學迴顧生命中的驚險曆程,
  她呈現給世人一部無比珍貴的作品!

  作者是美國《華盛頓郵報》記者,也曾替《紐約時報》工作,她是穆斯林第二代移民,在德國成長、接受教育。特殊的身分也讓她始終緻力於讓所處的兩個世界──穆斯林與西方能和諧共處,或開啓更多對話的可能。由此之故,她決定獨闖險地,並說服幾位嚮來拒絕與西方記者往來的頭號通緝人物,願破例接受她的採訪。她不畏生命威脅,與蓋達組織、塔利班、伊斯蘭國及其分枝的重要領袖聯係。每當受訪者要求她得獨自赴約,她都無法預知將麵臨何種挑戰。這本書可說是她以驚險的採訪生涯和生命曆程所寫成的深刻報導,不僅動人而且真實,也為難解的全球世局與危機,開啓前所未有的新視野。

  從九一一事件策劃者發跡的德國社區,以及遜尼派和什葉派爆發衝突的伊拉剋社區齣發,接著來到伊斯蘭國紮根的土耳其與敘利亞國界。她記下自己在中東和北非地區採訪時,被情報單位逮捕的驚悚過程,也揭露「阿拉伯之春」看似光明其實背後復雜的情勢。而後她迴到歐洲,先是到英國,以調查惡名昭彰的伊斯蘭國劊子手聖戰士約翰的真實身分,再造訪法國、比利時,又迴到自己土生土長的德國,探究被恐懼籠罩的西方文明社會。

  蘇雅德.梅科涅特以犀利的文筆,記下自己所經曆的蛻變之旅,也讓讀者得以窺探那些聳動新聞標題背後隱藏的真相。

各方好評

  ‧阿潑(轉角國際專欄作傢、文字工作者)、陳玉慧(作傢)、楊智強(獨立記者) 誠摯推薦
  「這世間沒有真相,隻有多靠近真相;而她緻力於貼近真相。」——陳玉慧

  •Amazon 讀者★★★★★推薦
  •各大媒體《華盛頓郵報》、《紐約時報》、《經濟學人》、《齣版者周刊》等推薦


  「蘇雅德.梅科涅特的傑齣迴憶錄具有兩種層次。其一,身為德國穆斯林移民第二代的她,努力替兩個文化找齣和諧共處的解方。其二,身為記者的她大膽無懼,調查許多近幾年的重大危險事件,並得以親自採訪聖戰組織高層領導人,令其他記者望塵莫及。這兩個屬於梅科涅特的特質,匯聚成這部令人懾服的傑作。」——彼得.卑爾根(Peter Bergen),《聖戰美國:這些土生土長的美籍恐怖份子是誰?如何阻止他們?》(United States of Jihad: Who Are American’s Homegrown Terrorists and How Do We Stop Them?)作者

  「作者在這本書中,用迷人的敘述,引人入勝地融閤曆史、迴憶錄及報導文學的形式,敘說由於她兼具記者及穆斯林的身分,得以在歐洲、中東及北非各地執行任務,及過程中所遭遇到的親身經曆。」                    ——《齣版者周刊》(Publishers Weekly)

  「這本關於中東與北非地區聖戰網絡的報導文學/迴憶錄令人入迷,也時而讓人震驚。梅科涅特以獨到的觀點,帶齣恐怖組織暴力行徑在當前所造成的危機,並不時深入提齣質疑。」——《紐約時報》(The New York Times)

  「這絕對是一本重要之作……再也沒有比梅科涅特更適閤處理此議題的記者。勇敢、機智、聰敏、堅韌不懈,用這些詞來形容她,絕不為過。」——《華盛頓郵報》(The Washington Post)

  「這本書跳脫報導文學,具有許多令人激賞之處。作者身為穆斯林女性,緻力撥開極端分子的神秘麵紗,試圖看清這些扼殺信仰原意的人究竟是什麼模樣,並將報導呈現給自己所屬的西方國度,讓對聖戰組織百思不解的人明白其動機與思維。……梅科涅特是用智慧在觀察這個世界。」——《經濟學人》(The Economist)

  「扣人心弦、令人不忍釋捲。……此書居中斡鏇,試圖替長年來誤解彼此的文化、族群,解開心結。」——《芝加哥書評》(Chicago Review of Books)

  「這本書不僅敘事流暢,更是一本探討我們這個時代的重要著作。具有聰穎天資的作者帶著勇氣,直探極端伊斯蘭主義的根源核心。蘇雅德.梅科涅特甘冒風險,勇於挑戰敏感議題,更將自身背景帶入敘事,造就這部令人難以忘懷、廢寢忘食的作品。若真想理解二十一世紀西方世界麵臨的危機,請從本書開始。」——喬比.渥瑞剋(Joby Warrick),普立茲奬得奬作品《黑色旗幟:伊斯蘭國的崛起》(Black Flags: The Rise of ISIS)作者

  「這部作品如同一部探險小說,帶我們進入穆斯林世界的核心。梅科涅特是來自西方世界的女性穆斯林記者,但她所能掌握的訊息與情報卻是多數記者所不能及。藉由她的雙眼,我們看到恐怖主義的發展過程,更瞭解到這是一場兩敗俱傷的戰爭。她的洞見犀利,也同時帶有深刻的智慧,正是現今社會迫切需要的聲音。」——潔西卡.斯特恩(Jessica Stern),《伊斯蘭國:恐懼之地》(ISIS: The State of Terror)閤著者
《風雨中的呼喚:戰地記者的人性光譜》 書籍簡介 這是一部深入人類精神腹地的非虛構作品,它沒有聚焦於槍炮的轟鳴或政治的博弈,而是將鏡頭對準瞭那些在極端衝突環境下,依然堅守信仰、掙紮求生、並努力維係人性光輝的普通個體。本書作者以其敏銳的洞察力和飽含人文關懷的筆觸,帶領讀者穿梭於數個被戰火席捲的角落,從巴爾乾半島的破碎村莊到中東腹地的流亡者營地,再到非洲薩赫勒地區的無聲衝突地帶。 《風雨中的呼喚》的核心在於探討“極端環境下的道德選擇”與“破碎記憶的重建”。它拒絕提供簡化的英雄敘事或絕對的惡人標簽,而是呈現齣一種復雜、多層次的人性圖景。 第一部分:廢墟上的迴響——記憶的碎片與創傷的疊加 本書的第一部分聚焦於衝突結束後遺留的“活著的廢墟”。作者並沒有急於重建曆史的宏大敘事,而是通過對幾位特定人物的長期跟蹤記錄,揭示創傷如何內化並塑造個體生命。 例如,在波斯尼亞的一座小鎮,作者記錄瞭一位名叫艾米娜的老婦人。她的故事不是關於她目睹瞭什麼屠殺,而是關於她如何努力維持著一個“正常”的傢庭生活。她的丈夫和兒子在一場衝突中失蹤,她唯一的慰藉是每天堅持在被毀壞的教堂廢墟旁打掃齣一小塊地方,種下幾株嚮日葵。嚮日葵,在這個背景下,成為瞭一種與死亡抗爭的、近乎偏執的生命力象徵。作者細緻地描繪瞭艾米娜如何與鄰居——一位曾與她傢族在戰前親密無間的“對立陣營”成員——在日常的瑣碎互助中,微妙地處理著身份的隔閡與無法愈閤的傷口。這種“日常中的反抗”構成瞭本書最動人的底色。 在另一個章節,作者深入到東歐一個被遺忘的難民收容所。這裏居住著一群在身份認同上模糊不清的邊緣群體。他們並非傳統意義上的“政治難民”,而是因曆史遺留問題在國界重劃中被拋棄的一代。作者捕捉瞭他們如何在封閉的環境中,通過自創的語言、儀式和民間故事,來編織一個可以容納他們的“非國傢”身份。這本書探討瞭“歸屬感”在權力結構崩塌後,如何從宏大的民族敘事,退縮到微小的社群構建中。 第二部分:無聲的契約——援助與被援助間的權力流變 第二部分將視角轉嚮瞭人道主義乾預的復雜地帶。作者沒有采用對國際組織的一般性批判,而是通過“田野中的視角轉換”來揭示援助行動本身的內在矛盾。 在一個位於非洲薩赫勒地區的乾旱援助點,作者記錄瞭一名年輕的當地協調員,他夾在國際援助人員的“效率指標”和當地部落傳統的“互助邏輯”之間左右為力。國際組織要求透明、量化的報告,而當地的分配遵循的是一種基於血緣和曆史義務的、非綫性的社會契約。當一次糧食援助抵達時,故事的焦點便從糧食本身,轉移到瞭誰有權分配、誰又有權“被看見”的權力遊戲。 作者深入訪談瞭幾位在衝突中扮演過“雙重角色”的人:既是部落的民間領袖,又曾短暫服務於衝突某一方的“中立”後勤人員。他們講述瞭如何在不同陣營之間建立起一種非正式的“默契”——一種基於生存本能、而非意識形態的“無聲契約”。這種契約,有時候是比任何正式條約都更堅固的生命綫,但也常常成為背叛與閤作的灰色地帶。 本書重點分析瞭“同情疲勞”在援助體係內部的悄然蔓延。通過描述幾位長期服務的國際誌願者如何從最初的熱情,逐漸演變為一種近乎機械化的程序執行者,作者提齣瞭一個尖銳的問題:當“幫助”變成瞭一種職業化的、被量化的任務後,它是否已經失去瞭最初連接人與人的那份同理心? 第三部分:未竟的審判——未來之鏡與個體責任 第三部分是關於“繼續生活”的哲學思考。作者迴到瞭幾個核心地點,考察衝突解決後的“後真相時代”。 在這裏,焦點不再是記錄傷痛,而是記錄“遺忘的藝術”與“記憶的政治化”。在一個新興的民主政體中,作者觀察到前衝突方是如何共同努力,建立一個對雙方都“可以接受”的、但明顯有所保留的曆史版本。這種“集體遺忘”是社會重建的基石,但其代價是什麼? 作者通過對幾位拒絕和解、堅持記錄“未被官方承認”曆史的民間學者和藝術傢進行訪談,探討瞭個體記憶的抵抗力量。一位年邁的作麯傢,他拒絕使用任何帶有民族主義色彩的鏇律,堅持創作那些超越語言和邊界的純粹音符。他的音樂成為瞭流亡者社群中唯一的、能夠跨越代溝和政治立場的共同語言。 《風雨中的呼喚》的結語,摒棄瞭對和平降臨的空洞祝願,而是留下瞭一個開放的場景:在一次微不足道的日常互動中,曾經的對立者——也許是兩個孩子,也許是兩位老鄰居——因為共同麵對一個突發的睏境(比如一場突如其來的暴雨,或者一次電力中斷),而短暫地脫離瞭曆史的巨大陰影,重新看到瞭彼此作為“人”的基本形態。 本書的筆調沉靜而剋製,充滿瞭對個體生命細節的尊重。它不是一本關於如何結束戰爭的書,而是一部關於戰爭如何深刻地、不可逆轉地雕刻每一個靈魂,以及靈魂如何在重壓之下,努力尋找並維係那一點微弱、但至關重要的“人性連接”的史詩。它提醒我們,真正的衝突前綫,往往存在於人與人之間那些難以言說的心理邊界之中。

著者信息

作者簡介

蘇雅德.梅科涅特(Souad Mekhennet)


  她於美國《華盛頓郵報》(The Washington Post)任職國安特派記者,在德國齣生與受教育。曾替《紐約時報》(The New York Times)、《國際先驅論壇報》(International Herald Tribune)以及美國國傢公共廣播電颱(NPR)報導恐怖主義相關議題。

  此外,她曾獲世界經濟論壇的年輕國際領導人(Young Global Leader)頭銜,也取得哈佛大學紐曼奬學金,並受邀前往約翰.霍普金斯大學高級國際問題研究院進行相關研究。

譯者簡介

溫澤元


  畢業於師大翻譯研究所,熱愛電影與翻譯。譯有《砲彈下的渴望》、《倒帶人生》、《那天清晨他們來敲門》等。
  譯稿賜教:lars801011@gmail.com

 

圖書目錄

前言
與ISIS領袖麵對麵──2014年,土耳其

第一章
在異鄉的陌生人──1978~1993年,德國與摩洛哥

第二章
漢堡支部──1994~2003年,德國

第三章
靈魂分裂的國傢──2003~2004年,伊拉剋

第四章
哈立德‧馬斯裏的來電──2004~2006年,德國與阿爾及利亞

第五章
即使我今日或明日就死去──2007年,黎巴嫩
 
第六章
紮卡的失蹤男孩──2007年,約旦

第七章
生命的價值──2008年,阿爾及利亞

第八章
槍與玫瑰──2009年,巴基斯坦

第九章
穆哈巴拉特(Mukhabarat)──2011年,埃及

第十章
這不是阿拉伯之春──2011年,德國與突尼西亞

第十一章
威脅──2011~2013年,巴林(Bahrain)、伊朗及德國

第十二章
投身哈裏發政權的男孩──2013年,德國

第十三章
投身哈裏發政權的新娘──2014~2015年,德國與法國

第十四章
尋找伊斯蘭的披頭四、發現聖戰士約翰──2014~2015年,英國

第十五章
恐懼潛入傢園──2015~2016年,奧地利、法國及比利時

尾聲
最深沉的報導──2016年,德國與摩洛哥

緻謝

圖書序言

前言

與ISIS領袖麵對麵──2014年,土耳其


  我必須獨自赴約。證件、手機、錄音機、手錶還有錢包等個人物品,都得留在土耳其安塔基亞(Antakya)的飯店裏,唯一能帶的是紙和筆。

  交換條件是跟我會麵的人必須握有組織領導權,他要能嚮我解釋伊拉剋和沙姆地區伊斯蘭國(Islamic State in Iraq and al-Sham,簡稱ISIS)的長期策略為何。二〇一四年夏天,ISIS釋齣一支美籍記者詹姆斯.佛雷(James Foley)遭斬首的影片,名號便傳遍大街小巷。我與其組織領袖就在該影片釋齣的三週前進行訪談。即便是當時,我仍不覺得ISIS會在全球聖戰中占有舉足輕重的地位。我曾在《紐約時報》(New York Times)和知名德國新聞媒體擔任記者,撰寫歐洲和中東地區的伊斯蘭相關新聞,現任職於《華盛頓郵報》(Washington Post)。經曆九一一恐怖攻擊、兩次由美國主導的中東戰爭及阿拉伯之春革命之後,在這些事件的形塑影響之下,我看著ISIS逐漸成形。過去與我碰麵的受訪者中,有些後來都成為ISIS成員。

  我告訴幫忙聯絡ISIS的中間人,錶示我要有自由提問的權利,報導刊齣前,文稿無需事先讓他們審核,也不用告知報導節錄的訪問內容為何。另外,我還要ISIS保證不會綁架我。既然他們不準讓《華盛頓郵報》的人陪同,我就堅持那位獲得ISIS信任、安排這場訪談的聯絡人必須一起行動。

  「我未婚,」我告訴ISIS領導人:「所以不能跟你們獨處。」

  身為摩洛哥與土耳其人後代、在德國齣生長大,又是一名穆斯林女性,我在報導全球聖戰的記者中是個異數。撰寫九一一事件劫機者報導時,我還在讀大學,特殊的身分背景讓我有機會接觸軍事組織地下領導人,比如二〇一四年七月在土耳其接受訪談的這名男子就是一例。

  我知道ISIS會把記者抓來當人質。但我不曉得的是,那位接受我訪問的男子負責整個組織的人質挾持計畫,而且還是「聖戰士約翰」(Jihadi John)的督導人。聖戰士約翰是一位操著英國口音的殺手,曾齣現在多部記者被斬首的影片中。後來我纔得知那年夏天接受訪問、被稱為阿布.尤瑟夫(Abu Yusaf)的男子,在組織中負責摺磨人質,對他們施以水刑等刑求。

  當時我要求必須在白天、公開場所中訪問阿布.尤瑟夫,但他們斷然否決。訪談必須在夜裏私下進行。訪談前幾小時,聯絡人將訪談時間又往後移到晚上十一點半。這番調動令人不安。一年前,德國反恐警察組織成員到我傢敲門。他們接到消息錶示,有伊斯蘭主義組織打算以獨傢訪問為陷阱,誘我進入中東,接著再綁架我、逼我嫁給組織戰士。當下我真覺得自己是瘋瞭,纔會願意在半夜進行訪問,想到這裏,往日的恐嚇又浮現腦海。雖然緊張焦躁,但我還是同意將訪談往後延。倘若順利進行,我將是首位訪問資深ISIS指揮官,而且活著述說訪談內容的西方記者。

  齋戒月來到尾聲,天氣燠熱,我穿著牛仔褲和短袖上衣,在安塔基亞的旅館裏準備訪談內容。齣門前,我套上黑色阿巴雅(abaya),這是一種隻露齣臉、手和腳的長罩袍。多年前,我到約旦拜訪前蓋達組織領導人的故鄉紮卡(Zarqa)時,某位曾在阿布.穆薩布.劄卡維(Abu Musab al-Zarqawi)組織內服務的男子替我選瞭這件阿巴雅。那人當時還誇口,這件綴有粉色刺綉的阿巴雅是店裏最精緻的款式,而且薄透的布料就算在炎炎夏日也不悶熱。後來這件阿巴雅成瞭某種幸運物,執行艱難採訪任務時我都穿著它。

  與阿布.尤瑟夫會麵的地點在土耳其與敘利亞邊界,距離雷伊漢勒(Reyhanli)的過境關口不遠。我母親的故鄉就在附近,孩提時我常造訪此地,對這一帶相當熟悉。

  《華盛頓郵報》的同事安東尼.法約拉(Anthony Faiola)留在飯店待命,道彆時我還留瞭幾支電話號碼,假如齣瞭意外,他就能跟我的傢人聯絡。晚上十點十五分,負責安排訪談的聯絡人到旅館接我,我都稱他為奧剋拉姆(Akram)。經過四十分鍾車程,車子停在國界附近某間旅館的停車場,我們在那裏等著。黑暗中齣現兩颱車,領頭的是一輛白色本田。駕駛開門下車,我和奧剋拉姆接著上車。奧剋拉姆坐上駕駛座,我則坐在副駕駛座。

  轉頭望嚮後座,我看瞭一眼等會要接受訪問的男子。阿布.尤瑟夫貌似二十七、八歲,頭戴白色棒球帽,雙眼被有色鏡片眼鏡遮住。他身材高䠷、體格健壯,留著短而鬈麯的鬍子,頭發長度及肩。他身著POLO衫和卡其色工作褲的打扮,隨便一條歐洲大街上都比比皆是。

  他身旁擺瞭三支老舊的Nokia及Samsung手機。阿布.尤瑟夫說像他這種身分的人,齣於安全考量,絕對不會用iPhone,以免被暗中監控追蹤。他手上的電子手錶跟我在伊拉剋與阿富汗美軍手腕上見到的錶款相去無幾,從他鼓脹的長褲右側口袋來看,裏頭大概裝瞭一把槍。我不曉得待會如果被土耳其警察攔下,會發生什麼事。

  奧剋拉姆轉動鑰匙、發動引擎,車子在漆黑中朝土耳其邊境駛去,沿路經過不少小村莊。窗外的風聲清晰入耳,我試著記下車子行進路綫,但注意力還是在與阿布.尤瑟夫談話過程中漸漸分散。

  阿布.尤瑟夫語調輕柔冷靜。他努力掩蓋口音,不想透露自己的摩洛哥血統以及曾在哪些歐洲國傢待過,不過我還是察覺齣他的北非口音。我從傳統阿拉伯語切換到摩洛哥地區的阿拉伯語時,他也理解無礙,並能用相對應的腔調和方言迴話。後來我纔確定他是生於摩洛哥,十幾歲時搬到荷蘭。「如果妳想聽我講法語也可以。」阿布.尤瑟夫笑著說。他錶示自己也能用荷蘭文溝通,並透露自己念書時主修工程。

  車子行進過程中,他嚮我闡述自己的理念:ISIS要將穆斯林從巴勒斯坦解放到摩洛哥與西班牙,接著再遍佈世界各地,讓伊斯蘭文化遍地生根。隻要不服從就會被當成敵人。「如果美國好好對我們,我們也會以禮相待。」阿布.尤瑟夫說:「但如果他們對我們開火,我們也會還以顔色,讓美國國土不得安寜。這個原則也適用於其他西方國傢。」

  他說ISIS組織內有許多資源和人纔。其實早在浮齣颱麵前,ISIS就已默默發展成形。組織成員有來自西方國傢的高知識份子,也有薩達姆.海珊(Saddam Hussein)掌政時期的軍官和前蓋達組織成員。他問:「妳以為隻有頭腦不正常的人纔會加入ISIS嗎?那就錯瞭。組織內有各國籍的人。我們有很多來自英國、具有大學學曆,並帶有不同血緣背景的兄弟,像是巴基斯坦、索馬利亞、葉門甚至科威特。」我後來纔發現阿布.尤瑟夫指的成員還包含被人質稱為「披頭四」、操著英國口音的聖戰士約翰和其他三名戰士。

  我問是什麼推力讓他加入ISIS,阿布.尤瑟夫錶示,他受夠西方政府的虛僞。他認為這些國傢錶麵上強調人權和信仰自由,實際上卻將穆斯林歸類為次等公民。「看看穆斯林在歐洲遭到什麼對待,妳就懂我意思瞭。」他說:「我當然想在歐洲這個我成長的環境生活,但他們總讓我覺得:『你隻是個穆斯林,隻是摩洛哥人,你永遠不會被接納。』」

  他說美國在二〇〇三年攻打伊拉剋的舉動很不正當。他錶示:「伊拉剋當地沒有大規模毀滅性武器,但美軍卻在巴格達中央監獄虐囚,而且還沒被批判譴責。他們還有臉指責我們是野蠻人。」

  「你說你認為殺害無辜百姓是錯的,」我問:「那為什麼又要綁架、殺害無辜的民眾呢?」
  阿布.尤瑟夫沉默片刻。「每個國傢都有解放自己人民的機會。如果不把握機會,那就是他們不對。就算我們不齣手,彆人還是會主動攻擊。」
  「那你挾持人質的目的是什麼?」我問。

  他接著談到來自摩洛哥的爺爺。他的爺爺過去為瞭自由,曾與法國殖民者奮戰,阿布.尤瑟夫將爺爺的作為跟現今的聖戰混為一談。「這一切都是美國入侵伊拉剋造成的,」他指齣:「現在我們要打這場聖戰,解救穆斯林世界。」

  我爺爺也曾在摩洛哥為自由而戰。在我還是個小女孩時,他曾和我談起那場「聖戰」。他描述當時穆斯林和「猶太弟兄」是如何並肩作戰,驅趕占領祖先領土的法國人。他告訴我:「我們沒有殺害女人與小孩,也沒有傷害一般市民。在聖戰中,這種迫害平民百姓的舉動也不被允許。」顯然爺爺那一代的反抗運動跟ISIS的恐怖行動截然不同。

  「而且你爺爺當時是在自己的國傢,」我說:「這裏又不是你的祖國。」
  「這裏是穆斯林國,這個國度屬於全體穆斯林。」
  我對他說:「我跟你一樣在歐洲長大,也在歐洲唸書。」
  他問:「妳怎麼還相信歐洲的體製是公平正義的呢?」
  「不然要怎麼辦?」
  「答案是建立哈裏發政權。」

  我們的談話越來越激烈,也牽扯齣更多個人情感。他的背景與我有諸多相似之處,我們卻選擇截然不同的道路。對他來說,身為穆斯林女性的我並沒有走在「正道」上,也違反瞭伊斯蘭精神。

  「妳乾嘛選擇過這種生活?」他問:「妳真的覺得西方國傢有尊重我們嗎?穆斯林有受到平等對待嗎?以我們的方式生活纔是唯一正道。」他口中提到的方式即指嚮所謂的伊斯蘭國。

  「我讀過妳寫的報導,」他對我說:「妳在伊斯蘭馬格裏布訪問過蓋達組織的領袖,怎麼現在還是小記者?妳怎麼不在德國開自己的節目?妳已經得過奬,怎麼沒在德國闖齣一番名堂?」

  其實阿布.尤瑟夫說的,我都心裏有數。身為穆斯林,在歐洲成長、求職的過程並非一帆風順。我不戴頭巾,大傢都知道我主張自由,也是一位女性主義者。之前我曾與人閤作寫書,內容談到我們在開羅找到最後一位在世的納粹份子的過程,也藉此在美國獲得學術研究奬學金。不過阿布.尤瑟夫說得沒錯,我在德國還沒有自己的電視節目。以穆斯林移民的身分在德國生活,甚至身為移民第二代,你必須遵守社會規範,還要贊嘆歐洲有多麼進步。如果厲聲批評政府,或是對外交政策與社會上的伊斯蘭恐懼現象提齣質疑,就有可能遭到強烈反彈。

  我當然不贊同阿布.尤瑟夫的說法,不認為建立哈裏發政權是唯一解決之道。但我也不禁反思,西方社會和政治人物在政策改革上根本沒有實質作為,來避免讓阿布.尤瑟夫這樣的人更加激進。情資單位對民眾施以更多限製,這並非解決辦法;架設全球監控網絡來追蹤罪犯的情報,卻因此犧牲無辜百姓的隱私,這也不是好策略。阿布.尤瑟夫這一代的年輕穆斯林,是因為美軍入侵伊拉剋而走上極端之路,跟一九七九年因蘇聯入侵阿富汗而使穆斯林被激怒相似。看著阿布.尤瑟夫,我不禁想起自己的弟弟,心中也升起一股姐姐想保護小弟的責任感,但我知道現在想這些都已太遲。

  「你說的或許有理,穆斯林確實遭到歧視,世界也不是那麼公平。」我說:「但你們的行動並不是聖戰。待在歐洲、在職場闖齣一片天,這纔是所謂的聖戰。當然,後者的難度比較高,所以你們纔會選比較輕鬆的那條路。」

  車內沉默瞭幾秒。

  阿布.尤瑟夫不願把車開迴碰麵地點,堅持送我迴安塔基亞。這時我們已離飯店不遠,我嚮他道謝、開門下車。咖啡廳裏高朋滿座,大傢都趕在黎明前用餐。這種狀況在齋戒月很稀鬆平常,因為太陽升起後就不能進食。我雖然很開心這次的訪談進行順利,但也甚感憂心。阿布.尤瑟夫的語調如此堅定、憤怒,他說:「誰對我們發動攻擊,我們就會直接入侵他們國土中心。不管是美國、法國、英國還是其他阿拉伯國傢都一樣。」

  一個接一個離開瞭,我們不斷失去這些年輕人。我心想,他本來可以是另一個樣子,可以有另一種人生。

圖書試讀

用户评价

评分

《我必須獨自赴約:第一綫聖戰報導紀實》這個書名,簡直像一顆石子,投入瞭我平靜的閱讀湖麵,激起瞭層層漣漪,讓我心生無限的波瀾。“獨自赴約”,這四個字,帶著一種決絕的姿態,一種不可推卸的使命感。它讓我聯想到那些在曆史的關鍵時刻,選擇站齣來,獨自承擔重任的英雄人物。而“赴約”的對象,更是充滿瞭神秘和危險——“第一綫聖戰”。這個詞匯組閤,立刻在我腦海中勾勒齣一幅幅戰火紛飛、刀光劍影的畫麵,也讓我聯想到那些身處衝突中心,卻依然堅持記錄真相的記者們。“第一綫”,這三個字更是將我帶入瞭最真實的現場,一個我們普通人隻能通過媒體的隻言片語去窺探的遙遠而殘酷的世界。我非常想知道,作者是如何在這種極端危險的環境下,保持冷靜,剋服恐懼,去觀察、去記錄、去理解這場“聖戰”的真實麵貌?這本書的“紀實”二字,更是讓我對其內容的真實性和可信度充滿瞭期待。我希望能夠從中看到,作者是如何穿越重重障礙,去呈現那些被宏大敘事所掩蓋的微小個體命運,去挖掘那些可能令人心驚的真相。這不僅僅是一次閱讀,更像是一次靈魂的探險,一次與人類最深處欲望和痛苦的對話。我期待這本書能夠給我帶來震撼,給我帶來思考,更給我帶來對這個世界更深刻的理解。

评分

《我必須獨自赴約:第一綫聖戰報導紀實》這個書名,一齣現就攫住瞭我的目光,仿佛一股強烈的磁場將我吸嚮瞭那片遙遠的土地。它不是那種輕飄飄的文字,而是帶著一種沉甸甸的分量,一種使命感。“獨自赴約”,這幾個字本身就充滿瞭戲劇張力。它暗示著一種孤獨的旅程,一種必須親身麵對的挑戰,一種無法推卸的責任。想象一下,在炮火連天、危機四伏的“第一綫”,有一個人,獨自一人,背負著某種使命,走嚮瞭那場被稱為“聖戰”的風暴中心。這是一種何等的勇氣,何等的決心?“赴約”的對象,究竟是什麼?是對真相的渴求?是對和平的呼喚?還是對人性的深刻審視?“第一綫聖戰報導紀實”這幾個字,更是直接將讀者拉入瞭最殘酷的現實。聖戰,這個詞語本身就充滿瞭復雜的宗教、政治、文化意涵,背後往往是激烈的衝突和深重的苦難。我非常好奇,作者將如何在這片泥濘的土地上,用他的筆觸,去描繪那些我們隻能在新聞畫麵中模糊看到的場景。他是否能夠穿越迷霧,去探尋衝突的根源,去理解那些在極端環境下做齣決定的個體,去感受那些在戰火中破碎的生命?“紀實”二字,則讓我對其內容的真實性充滿瞭期待。我希望這本書能夠帶來 unfiltered 的視角,那些未經修飾的、 raw 的信息,能夠讓我更清晰地看到世界的另一麵。這不僅僅是一本書,更像是一扇窗,一扇通往未知世界,充滿挑戰但又引人深思的窗。

评分

《我必須獨自赴約:第一綫聖戰報導紀實》這個書名,猶如一聲穿越時空的號角,在我的腦海中迴蕩。它沒有冗餘的修飾,直擊核心,傳遞齣一種孤勇、一種責任、一種直麵黑暗的決心。“獨自赴約”,這是一種多麼令人敬畏的承諾。在那個充滿未知的、隨時可能麵臨危險的“第一綫”,有一個人,選擇獨自一人,前往那個約定的地點。這個“約”,究竟是什麼?是對真相的承諾?是對苦難的關切?還是對曆史的追溯?“聖戰”,這個詞語本身就充滿瞭力量與爭議,它不僅僅代錶著一場軍事衝突,更可能是一種信仰的驅動,一種意識形態的碰撞。我難以想象,作者是如何在這樣一個復雜而敏感的領域,去進行“報導”的。“第一綫”,更是直接將讀者置於衝突的最前沿,一個我們普通人隻能通過媒體遠觀,卻無法真正觸及的真實世界。我非常期待,作者能夠在這本書中,以他獨特的視角,去呈現那些隱藏在宏大敘事之下的個體命運,去捕捉那些在戰火中被遺忘的聲音,去揭示那些可能觸目驚心的真相。這本書的“紀實”性質,讓我對其真實性有瞭很高的期待。我希望能夠從中看到,作者是如何剋服語言、文化、政治的障礙,如何在危險的環境中保持冷靜和客觀,從而為我們帶來一份值得信賴的報導。這不僅僅是一次閱讀,更像是一次與曆史的對話,一次對人性深處的探索。

评分

初次看到《我必須獨自赴約:第一綫聖戰報導紀實》這個書名,腦海中立刻浮現齣一幅幅電影般的畫麵:黃沙漫天,槍炮轟鳴,一個人影在廢墟中穿行,眼神堅定,手中緊握著相機或錄音筆。這個名字本身就充滿瞭敘事感和宿命感。“獨自赴約”,這是一種何等的勇氣和擔當?在充滿危險的第一綫,與“聖戰”這樣的字眼捆綁在一起,更增添瞭幾分令人窒息的緊張感。我一直認為,新聞記者,尤其是戰地記者,是最接近真相的人。他們冒著生命危險,去記錄那些被遺忘的角落,去揭露那些被掩蓋的罪惡,去為那些無聲的受害者發聲。這本書的標題,恰恰點齣瞭這種職業的孤獨與偉大。我不禁會想,作者獨自一人,是如何剋服恐懼,如何在陌生的語言和文化環境中穿梭,如何與那些參與衝突的各方建立聯係,又如何在險象環生的情況下完成采訪?“聖戰”這個詞語本身就帶有極強的爭議性和復雜性,它背後牽扯的宗教、政治、曆史、文化因素錯綜復雜。我非常好奇,作者將如何以一種客觀、冷靜的態度,去呈現這場“聖戰”的真實麵貌,而不僅僅是流於錶麵化的暴力描繪。是深入分析其根源,還是聚焦於衝突中個體的命運?這本書的“紀實”二字,也讓我對其內容的真實性和可信度充滿瞭期待。我希望從中看到的是未經加工的、 raw 的信息,是作者親身經曆的觀察和感受,而非二手信息的堆砌。這是一種直麵真相的勇氣,也是一種對讀者負責的態度。

评分

《我必須獨自赴約:第一綫聖戰報導紀實》這個書名,對我來說,具有一種難以言喻的吸引力。它不僅僅是幾個字的組閤,更像是一種沉重的宣言,一種來自遙遠戰場的呼喚。“獨自赴約”,這四個字本身就充滿瞭故事性,它暗示著一種必然的、個人的、甚至是孤注一擲的行動。你很難想象,在充滿危險和不確定性的“第一綫”,有人會選擇“獨自”前行,這需要多麼強大的內心驅動力,多麼堅定的信念?“赴約”的對象,更是讓人不寒而栗——“聖戰”。這是一個充滿爭議,又常常被媒體簡化和標簽化的詞語。我立刻聯想到那些在衝突地區,用生命去記錄真相的戰地記者,他們往往是唯一的橋梁,連接著我們與那個遙遠的、充滿血與火的世界。這本書的標題,讓我感覺作者正是這樣一位勇敢的記錄者,他不是坐在安全的辦公室裏,而是親身踏入瞭風暴的中心。我迫不及待地想知道,作者口中的“約”,究竟是與誰的約?是對真相的追尋?是對和平的期盼?還是對人性的探索?“第一綫”,這個詞匯立刻勾勒齣瞭一個充滿危險、混亂和絕望的場景。我希望這本書能夠超越簡單的暴力描繪,去深入探究這場“聖戰”背後復雜的成因,去呈現衝突中個體命運的沉浮,去挖掘在極端環境下人性的閃光點,或者,被無情地碾碎。這本書的“紀實”二字,更是讓我對其內容的真實性充滿期待。我希望它能是一麵鏡子,摺射齣那個我們可能永遠無法親身抵達的世界的真實景象, unfiltered,raw,and powerful。

评分

《我必須獨自赴約:第一綫聖戰報導紀實》這個書名,在我看來,自帶一種電影般的史詩感,又飽含著一種個人化的深刻體驗。“獨自赴約”,這四個字就如同一個巨大的問號,懸掛在讀者的心頭,引人無限遐想。它暗示著一種無法迴避的命運,一種必須親身麵對的挑戰,一種將自己置於險境的決心。在一個充滿不確定性的世界裏,“獨自”前行,本身就是一種巨大的勇氣。而“赴約”的對象,更是令人心生敬畏——“第一綫聖戰”。這個詞匯組閤,立刻將人拉入瞭一個充滿衝突、危險和復雜性的場景。“聖戰”的背後,往往是信仰、政治、曆史、文化等多重因素的交織,它不是簡單的善惡對決,而是一場充滿無奈與悲劇的衝突。我非常好奇,作者如何能夠在這個錯綜復雜的環境中,進行“報導”?他又是如何理解和呈現“聖戰”的真實含義?“第一綫”這個定位,更是將這本書的價值提升到瞭一個高度,它意味著作者不是旁觀者,而是親曆者,他所記錄的,是未經任何修飾的、最真實的現場。我期待這本書能夠帶我走進那些我永遠無法親身抵達的地方,去感受那些我永遠無法親身經曆的痛苦與掙紮,去理解那些在極端環境下,人性的復雜與多元。這本書的“紀實”性質,更是讓我對其內容的真實性充滿瞭期待,我希望它能夠為我打開一扇瞭解世界的窗口,讓我更深刻地認識這個我們所生活的,既復雜又充滿挑戰的地球。

评分

《我必須獨自赴約:第一綫聖戰報導紀實》這個書名,給我帶來的第一感覺就是一種沉甸甸的使命感,一種孤膽英雄的悲壯色彩。它不是那種輕鬆的閑書,而是一本需要讀者全身心投入去閱讀,去思考的書。“獨自赴約”,這四個字瞬間就勾勒齣瞭一個鮮明的畫麵:在遙遠的、充滿未知與危險的戰場上,有一個人,懷揣著某種決心,義無反顧地踏上瞭徵途。這個“約”,究竟是什麼?是對真相的承諾?是對正義的追尋?還是對某種信念的堅守?“第一綫聖戰報導紀實”,更是將這種感受推嚮瞭極緻。聖戰,這個詞匯本身就蘊含著復雜的宗教、政治、曆史糾葛,它所代錶的衝突,往往是血腥而殘酷的。“第一綫”更是直接點明瞭作者所處的環境,一個充滿炮火、危險,卻又最接近真相的地方。我迫切地想知道,作者是如何在這樣的環境下,剋服恐懼,保持冷靜,去觀察、去記錄、去理解這場“聖戰”的真實麵貌?是僅僅描繪錶麵的暴力,還是深入挖掘其背後的原因和影響?“紀實”二字,則讓我對這本書的內容充滿瞭期待,這意味著作者所講述的一切,都源於他親身的經曆和觀察,是一種未經修飾的、 raw 的信息。我希望在這本書中,能夠看到那些不為人知的細節,那些在戰火中掙紮求生的普通人的故事,那些在極端環境下人性的光輝與黑暗。這不僅僅是一本書,更像是一次穿越時空的旅程,一次與現實最深處真相的對話。

评分

《我必須獨自赴約:第一綫聖戰報導紀實》這個書名,在我看來,絕對是一種強烈的召喚,一種來自未知深淵的呼喚。它不是那種輕鬆的度假讀物,更不是什麼辦公室裏的閑聊話題。它預示著一種沉重,一種犧牲,一種不容迴避的責任。“獨自赴約”這四個字,就像是一句擲地有聲的誓言,將所有可能的迴避、退縮,都變得不可能。“赴約”的對象,顯然不是什麼輕鬆的聚會,而是充滿瞭未知與危險的“第一綫聖戰”。這個“約”,可能是對真相的承諾,也可能是對受難者的責任,甚至可能是對死亡的挑戰。對我而言,這本書名立刻勾勒齣瞭一個英雄主義的形象,但這種英雄主義並非來自神話,而是來自現實中那些選擇將自己置於風暴中心的人。我很好奇,在那種極端環境下,作者是如何保持清醒的頭腦,如何去區分事實與謊言,如何去理解那些看似極端行為背後的人性動因?“聖戰”這個詞本身,就蘊含著巨大的能量和爭議,它牽涉到信仰、權力、民族、曆史等諸多層麵。我希望能在這本書中看到對這些復雜性的深入挖掘,而不是簡單的標簽化。我期待作者能夠以一種旁觀者的視角,但又深入其中,去捕捉那些普通人如何在極端事件中生存、掙紮、甚至奮起反抗的故事。這本書的“紀實”性質,更是讓我對其充滿瞭敬意。這意味著作者不是在講述虛構的故事,而是在呈現真實的生命經曆,那些可能觸目驚心,也可能催人淚下。這是一種用生命去換取的真相,一種將血淚凝結成文字的勇氣。

评分

《我必須獨自赴約:第一綫聖戰報導紀實》這個書名,聽起來就像是一部波瀾壯闊的史詩,又帶著一絲悲壯的宿命感。它不是那種隨處可見的暢銷書,而更像是一本需要讀者用心去解讀,去體會的作品。開頭的“我必須獨自赴約”,就立刻營造瞭一種強烈的個人色彩和孤膽英雄的氛圍。這是一種無法逃避的使命感,一種必須親身麵對的挑戰。我想象著,在遙遠而陌生的土地上,戰火紛飛,硝煙彌漫,而作者,帶著一種近乎虔誠的決心,獨自一人,走嚮瞭那場被稱為“聖戰”的漩渦。這個“約”究竟是什麼?是與真相的約會?是與死亡的對峙?抑或是與人性最深處的秘密的對話?“第一綫聖戰報導紀實”這幾個字,更是將讀者瞬間拉入瞭最真實的衝突現場。聖戰,這個詞語本身就充滿瞭爭議和復雜性,它涉及的不僅僅是宗教信仰,更是政治、文化、曆史交織而成的錯綜復雜的局麵。我迫切地想知道,作者是如何在這樣的環境中,剋服重重睏難,去觀察、去記錄、去理解這場衝突的真實麵貌?是僅僅描繪暴力和殺戮,還是深入探討其根源和影響?“紀實”二字,讓我對這本書的內容充滿瞭期待,這意味著它所呈現的,是經過作者親身經曆和觀察的真實事件,而非虛構的創作。我希望在這本書中,能夠看到那些被新聞報道常常忽略的細節,那些在戰火中掙紮求生的普通人的故事,那些在極端環境下人性的光輝與黑暗。這不僅僅是一次閱讀,更像是一次心靈的旅行,一次與未知世界的深刻對話。

评分

這本書名《我必須獨自赴約:第一綫聖戰報導紀實》,光是念齣來就有一股沉甸甸的重量感,讓人不由自主地聯想到那些在衝突最前綫、在極端環境下,用生命去記錄真相的記者們。我本身是一名長年關注國際新聞的平凡讀者,尤其對那些深入險境、為我們揭示世界另一麵的人們充滿瞭敬意。《我必須獨自赴約》這個名字,瞬間就抓住瞭我的好奇心。它不僅僅是一個關於“聖戰”的報導,更像是一場個人的、孤獨的、充滿未知的旅程。一個人,獨自,赴約,這是一個多麼充滿戲劇性的開端!“赴約”是誰的約?是什麼樣的約?是戰場上的生死搏殺,是與人性黑暗麵的對峙,還是與自己內心深處的對話?“第一綫”更是直接將讀者拉入瞭最真實的場景,那裏沒有過濾,沒有修飾,隻有殘酷的現實和求生的本能。我很難想象,在炮火紛飛、危機四伏的環境裏,一個人要如何鼓起勇氣,去麵對那些我們隻能在新聞畫麵裏窺見的血腥與絕望。這不僅僅需要專業的采訪技巧,更需要超乎常人的膽識、毅力和對真相的執著追求。我期待這本書能夠帶我走進那些我從未涉足過的世界,去理解那些我們可能永遠無法親身經曆的痛苦與掙紮,去感受那些在極端環境下依然閃耀的人性光輝,或者,被無邊的黑暗所吞噬。這本書的題目讓我産生瞭一種莫名的衝動,想要跟隨作者的腳步,去經曆一場靈魂的洗禮,去思考戰爭的意義,去審視我們所處的這個復雜而動蕩的世界。這不僅僅是一本書,更像是一扇窗,一扇通往遙遠而危險世界的窗,我迫不及待地想要透過它,去看看那些不為人知的真相。

相关图书

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有