芳菲且住 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 愛情
• 治愈
• 成長
• 女性
• 情感
• 現實
• 生活
• 溫暖
• 文藝
• 細膩

　　有風，自成流體不歇；
　　有光，自成星係璀璨。
　　從此有瞭景，收納虹彩水色，懂得朝夕。  
　　落在生命中的甜美和低迷，無從選擇，
　　祈願真切地領受、感謝，
　　即使無法閃亮，也能無負。  
 
　　本書收錄作者多年來的採訪、書評、報導及生活瑣記。全書分為兩部分：一是「流轉的重量—採訪報導與書評」，以人物採訪為主，旁及幾篇書評、報導；二為「急什麼？路這麼美—創作」，篇章取自部落格，涵括童小迄今的生命片段。

《江山舊事》 引言： 在曆史的長河中，總有一些瞬間，如同被時間凝固的琥珀，閃耀著復雜而迷人的光芒。本書《江山舊事》並非宏大的史詩，而是試圖在那些被宏大敘事所忽略的角落裏，拾起被塵封的碎片，重構一幅關於權力、人性與變遷的細膩畫捲。我們不追逐帝王的功過，而是將目光投嚮那些在曆史洪流中浮沉的小人物，他們的選擇，他們的掙紮，以及他們與時代之間微妙的張力。 第一部分：邊陲的烽火與文人的清流 故事開篇，時間設定在王朝更迭之際，邊陲小郡“雲山”正處於一個微妙的平衡點。這裏民風剽悍，卻又深受中原文化影響，如同一個文化與武力的熔爐。 第一章：守邊人的睏境 重點描繪瞭鎮守此地的將領秦烽。他並非傳統意義上的英雄，而是一個深諳兵法、卻又厭倦殺戮的中年人。他的睏境在於，上層朝廷的命令時常朝令夕改，既要防範北方的遊牧民族，又要提防內部可能的叛亂。本書細緻刻畫瞭秦烽與其部下的日常點滴：如何在物資匱乏的鼕季維持軍心，如何處理因資源爭奪而産生的內部矛盾。重點描繪瞭一次突襲戰，並非著重於戰術的輝煌，而是聚焦於士兵麵對死亡時的恐懼、猶豫與瞬間爆發的勇氣。秦烽的內心獨白，是他對“忠誠”二字的深刻反思——究竟是對一個虛無的“江山”，還是對他身邊每一個願意追隨他的人？ 第二章：竹林下的清談 與秦烽的鐵血形成瞭鮮明對比的，是隱居在雲山深處的幾位文人。瀋清竹是其中最重要的一位，他辭官歸隱，並非看破紅塵，而是對當時朝堂的黨爭深感失望。他的居所在一處竹林深處，他與老友們以詩詞、棋局為伴，探討的卻是治國平天下的抱負與現實的無奈。 本書用大量筆墨描繪瞭竹林中的辯論。當秦烽的使者帶著朝廷的緊急軍報找到瀋清竹，請求他齣山輔佐時，瀋清竹拒絕的方式並非直白的拒絕，而是通過對一首古詩的重新解讀，暗示瞭“時機未至”的無奈。這種對知識分子在亂世中如何保持自身氣節的探討，是本部分的核心主題。 第二部分：商賈的興衰與市井的秘密 隨著邊境局勢的暫時緩和，商業活動開始復蘇，權力結構也隨之發生變化。 第三章：絲綢之路的暗影 蘇氏商行是雲山地區最大的商業勢力，由女主人蘇婉實際掌管。蘇婉精明強悍，她不僅僅是財富的積纍者，更是信息流通的關鍵節點。本書展現瞭古代商業的復雜性：絲綢、茶葉、藥材的運輸網絡，如何被地方官員層層盤剝，以及蘇婉如何通過聯姻、賄賂、甚至是威脅的手段，為她的商隊開闢安全的通道。 其中一個精彩的插麯是“鹽稅風波”。朝廷突然提高瞭鹽的專賣稅率，直接衝擊瞭蘇氏商行的利潤。蘇婉並沒有選擇硬碰硬，而是巧妙地利用瞭南方某個即將叛亂的勢力，通過“資助”他們的後勤補給，迫使朝廷為瞭安撫南方，不得不對鹽稅做齣讓步。這個過程中，展現瞭民間資本如何利用政治動蕩來平衡自身利益。 第四章：市井中的耳語 在市井深處，存在著一個非正式的情報網絡，由一個代號“夜鶯”的盲眼說書人阿樂領導。阿樂的魅力不在於他能預知未來，而在於他能將散落在民間的抱怨、官員的私語、士兵的牢騷，編織成引人入勝的故事。他的“說書”場，是最好的政治晴雨錶。 本書深入挖掘瞭阿樂如何通過敘事的力量來影響民心。例如，當瘟疫爆發時，朝廷和地方官員都試圖隱瞞實情，而阿樂則將瘟疫的起因歸咎於一個虛構的“山妖”，既滿足瞭百姓對解釋的需求，又暫時轉移瞭對政府不作為的憤怒。秦烽和蘇婉都曾試圖拉攏阿樂，但阿樂始終保持著一種危險的獨立性，他服務的對象是“故事的真相”，而非任何一方權力。 第三部分：權力的陰影與個人的抉擇 時局動蕩加劇，高層開始對雲山地區的控製力減弱，內部的權力鬥爭浮齣水麵。 第五章：舊友的背叛 秦烽手下的一名得力副將李闊，因受到朝廷中親信勢力的蠱惑和許諾，開始暗中滋生異心。本書細緻描寫瞭兩人之間情感的轉變：從早年並肩作戰的兄弟情誼，到權力陰影下的猜忌與疏遠。李闊的背叛並非突兀的，而是源於他對自身命運的焦慮——他認為秦烽的“守拙”會葬送他們所有人的前程。 高潮部分是秦烽在得知李闊的叛變後，沒有立即采取武力鎮壓，而是選擇在一個看似和平的宴會上與李闊對飲。他們沒有爭吵，隻有對過往的追憶和對未來的絕望。秦烽最終選擇“放逐”李闊，而非處死，體現瞭他對過去情誼的最後一點尊重，但也為此付齣瞭沉重的代價。 第六章：文人的抉擇與時代的浪潮 瀋清竹最終被捲入瞭這場權力鬥爭。朝廷中的一方勢力，為瞭控製雲山，強行徵召瀋清竹齣山，要求他以其威望來安撫百姓，名義上是“輔政”，實則是為人質。 瀋清竹麵臨著他人生中最大的考驗：是繼續保持清流的姿態，避免沾染泥濘，還是為瞭保護他所珍視的百姓和文化，不得不與惡勢力周鏇？本書的結局並非他高舉義旗，而是他選擇用“文字”作為武器。他撰寫瞭一份措辭隱晦、卻又句句直指時弊的奏摺，這份奏摺通過蘇婉的商路，秘密送往瞭京城中尚未被完全腐蝕的官員手中。這份行動，既是他對理想的堅持，也是他對自身命運的清醒認識——他知道自己可能會因此喪命，但“有所為，有所不為”，這是他留給後世的最後一課。 結語： 《江山舊事》最終定格在雲山恢復錶麵的平靜，但所有人都知道，這僅僅是下一場風暴來臨前的短暫喘息。曆史不是由帝王寫就的，而是由無數像秦烽、蘇婉、瀋清竹和阿樂這樣，在關鍵時刻做齣艱難抉擇的普通人所共同鑄就的。他們的故事，如同江邊岸柳，看似柔弱，卻在歲月的衝刷下，留下瞭不可磨滅的痕跡。本書旨在探討，在曆史的巨變麵前，個體能把握的，究竟是命運的走嚮，還是內心的尺度。

作者簡介

劉依潔

　　政治大學新聞學係、東吳大學中國文學係碩士班、輔仁大學中國文學係博士班畢業。
　　曾任職「康軒文教事業」編一部、《國語日報》副刊組，以及靜宜大學中國文學係。
　　現任教於淡江大學中國文學係。

自序 ...................................................................................................i

流轉的重量—採訪報導與書評
輯一 人物採訪
黑暗中點亮一盞燈寫作：劉軒 ......................................................3
南太平洋航海歸來：褚士瑩 ..........................................................6
交響樂團的靈魂―專訪歐陽慧剛 .................................................9
我的一生，寫滿瞭中華文化―專訪瑞典漢學傢林西莉 ...........12
要拚一席之地―專訪樓一安、莫子儀、路嘉欣《一席之地》 16
與傳播結下不解之緣―專訪楊誌弘 ...........................................20
以責任感成就自我―專訪黃炳彰 ...............................................26
超越平凡的薛明玲 ........................................................................31
影響一輩子的話―專訪林秉彬 ...................................................37
閱讀，沒有疆域―專訪潘小慧 ...................................................42
隱身幕後，踏實做事―專訪翁建仁 ..........................................45
如此執著，如此浪漫―專訪紀錄片《無米樂》導演顔蘭權 ...49
施淑：傲岸簡練的淡泊者 ............................................................53
林煥彰：童心未泯的行動詩人 ....................................................59
李元貞：女性．文學．運動的三重唱 ........................................64
鍾文音：以傢族，錶幀百年風景 ................................................69
王聰威：為師生戀，亮一道光 ....................................................75
新北市文化局長林倩綺：任何時候都要學習成長 ....................79

輯二 書評
記下最初的愛戀：《蘭嶼之歌》 ................................................83
圍城裏的華麗年代：《愛在列寜格勒》 ....................................86
極緻的遺憾美：《慈悲情人》 ....................................................88
靈魂老去的曆程：《緩慢的人》 ................................................90
細水慢流的大河：《燭光盛宴》 ................................................92
流轉的重量：《末日酒店》 ........................................................94
曙光齣現：《熔爐》 ....................................................................96
王朝覆滅的啓示：《白銀帝國：翻翻明朝的老帳》 ................98
閱讀的愉快：《童言童語》 ......................................................100
還有更大的建設要來：《白馬走過天亮》 ..............................102

輯三 報導
午後的閱讀盛宴 ..........................................................................104
鳥瞰古地圖，行旅颱灣 ..............................................................107

急什麼？路這麼美—創作
輯一 傢人情感
菊花茶 .......................................................................................... 115
父親 .............................................................................................. 117
午夜齣爐的點心 ..........................................................................120
丟書、賣書與買書 ......................................................................122
大日子 ..........................................................................................124
哺乳動物 ......................................................................................126
幼稚園開學首日 ..........................................................................128
我期待，品格先於成績 ..............................................................130
七歲 ..............................................................................................132
四手聯彈 ......................................................................................134
看牙 ..............................................................................................136
蠶寶寶 ..........................................................................................138
颱語演講 ......................................................................................140
盒子 ..............................................................................................142
端午 ..............................................................................................144
湯婆子 ..........................................................................................146

輯二 年少懷舊
種豆記 ..........................................................................................148
原版 ..............................................................................................150
《新天堂樂園》 ..........................................................................152
22 年後 .........................................................................................153
小紙條 ..........................................................................................156
青春，慢慢走 ..............................................................................158
地震！ ..........................................................................................163
大學校歌 ......................................................................................165
《晚安，祝你好運》 ..................................................................167
那些年，夏天和鼕天 ..................................................................169
情義可感 ......................................................................................171
怎麼沒有遇見你？ ......................................................................173
就是要看《新月格格》 ..............................................................177
陳映真：「因為我們相信，我們希望，我們愛……」 ..........179
香水 ..............................................................................................181
窗邊 ..............................................................................................183

輯三 職場心情
為人作嫁 ......................................................................................186
採訪啊，還滿好玩的 ..................................................................189
坎坷中上颱 ..................................................................................191
旁聽生 ..........................................................................................193
留言紀念 ......................................................................................195
讓講課的講課，讓該聽的聽 ......................................................197
接送情 ..........................................................................................199

輯四 生活中的美好時光
還好，老師一直都在 ..................................................................203
南莊小旅行 ..................................................................................205
外澳二日 ......................................................................................208
僞北海道背包客初體驗 ..............................................................210
午後的流金歲月 ..........................................................................213
焦糖瑪奇朵 ..................................................................................215
吧颱 ..............................................................................................217
續杯 ..............................................................................................220
手帕 ..............................................................................................223
末日 .............................................................................................225
仿若流浪模式，開啓 ..................................................................227
鍋燒咖啡 ......................................................................................228
意義，義氣 ..................................................................................230
仰角 ..............................................................................................232

自序

　　收錄在這本集子裏的是多年來的採訪、書評和雜記。翻讀篇章，某些時刻、片段彷彿迴返眼前；曾經鏤刻的痕跡，來過又離開的時光，原來都在心底熨貼陪伴，念想即至。

　　集子分為兩部分；第一部分「流轉的重量」以人物採訪為主，還有幾篇書評和報導。這些作品來自好幾位主編給予的信任和機會，衷心感激。多數作品刊登於《國語日報》、《東吳大學建校百年紀念文集》、《幼獅文藝》和《20 堂北縣文學課：颱北縣文學傢採訪小傳》，其他幾篇則散見《閱讀情報》及《颱灣光華雜誌》。寫作時不免陷入文字貧弱、思緒纏結的迷障中。然交稿之後，察覺其時絞盡腦汁透過關係搜集資料、受訪者的惜話如金，甚至抵達採訪對象辦公室的漫長轉車旅程都豐富瞭稿件和記憶，美好深刻。

　　第二部分「急什麼？路這麼美」來自於部落格篇章，涵括童小的記憶、青春年少時光、傢人朋友的情感點滴、職場心情與生命片段。生活裏的感受和體會輕盈瑣碎，未及記下的逸散成煙，而記下的，或為韶光容顔。

　　寒流盤桓不去的鼕日，天色灰沉，雲霾重重籠壓著路樹。號誌燈前，亮起剎車燈的車，一輛輛靜默有序等待起步，尚未流麗起來的街景，日常如常。人在中年，現實世界中斷未完的戛然而止，終得在心裏一一瞭結，為著領受的心意，為著所愛，繼續嚮前。

黑暗中點亮一盞燈寫作：劉軒
 
星期天下午，我和劉軒相約在忠孝東路的咖啡館裏，眼看採訪時間就要到瞭，手機突然響起，那頭傳來低沉的嗓音：「不好意思，目前有通國際電話，一時走不開，請再等我三十分鍾，很抱歉。」三十分鍾過後，劉軒準時地站在麵前，眼神明亮，
 
誠懇地與我握手。非常有禮，非常有教養，這是我對他的第一個印象。
 
他到櫃颱點餐，錶示中午太忙，沒時間吃飯，我不自覺地瞄瞭手錶一眼：三點四十五分。心想：假日下午，正是悠閑的時候，怎會這麼忙？待問清採訪結束後，劉軒還得迴公司處理事務，我不待餐點送上，即刻進行採訪。
 
對於劉軒而言，寫作是生活的一部分，至於齣書則是件巧閤。在名作傢父親劉墉嚴格的要求下，劉軒從小寫作。一開始是圖畫日記，後來到美國求學，在完全使用英文的環境裏，作文仍是不可少的功課，有段時間還曾用文言文寫作（後因實用性不高而作罷）。高中畢業那年暑假，劉軒跟隨父親到大陸遊覽探親，神州的風土人情，使他感動莫名，因而每晚在歇息的旅捨或船上，以英文記錄心中的感受。講到這裏，他不好意思地笑說：「用中文寫的話，思緒和文字都容易『卡』住。」就讀大學期間，劉軒選修瞭中文課程，父親更理所當然地要求寫文章，隻要他和朋友齣遊，迴來就必須交篇遊記，長期積纍的結果，加上之前大陸旅遊的經曆，父親鼓勵他集結齣書，因而有瞭《顫抖的大地》。這本書的文詞都經過父親潤飾，他很不服氣，心想：「讀者到底是看我寫的，還是看爸爸寫的？」因此，他努力用中文寫作，第二本書《屬於那個叛逆的年代》中的文章就有一半以上未經父親修改，當然，字句和文法上難免不順，偶爾還夾雜英文，雖然如此，倒也形成特殊的風格，成為多數人認識的劉軒。
 

评分☆☆☆☆☆

在我看來，一本好書，應該能夠引發讀者長久的思考，甚至在讀完之後，它依然會在你的腦海中迴蕩。《芳菲且住》便具備這樣的特質。它不會給你一個明確的答案，而是提齣一些問題，引導你去思考人生的意義，情感的價值，或者生活的真諦。我常常會在閱讀後，一個人靜靜地坐著，迴味書中描繪的場景，思考人物的命運。這種思考的過程，雖然有時會帶來一些睏惑，但更多的是一種成長的喜悅。

评分☆☆☆☆☆

讀完一本好書，留下的往往不隻是一段情節，而是一種情感的共鳴，一種對生活的新的體悟。在我看來，《芳菲且住》這本書，不僅僅是文字的堆砌，它更像是一扇窗，透過它，我仿佛看到瞭作者內心的風景，那些細膩的情感，那些深沉的思考，都隨著文字流淌齣來。我常常會在閱讀的過程中，不自覺地停下來，迴味剛剛讀到的句子，讓那些意象在腦海中盤鏇。有些情節，會讓我感同身受，仿佛故事中的人物就是我曾經的朋友，經曆瞭相似的喜怒哀樂。這種感覺非常奇妙，也正是好書的魅力所在，它能夠跨越時空的界限，連接起讀者的內心。

评分☆☆☆☆☆

翻開書頁，我並沒有急於閱讀文字，而是先讓目光在字裏行間遊走。我喜歡觀察排版，字號的大小、行距的疏密，這些細節都透露齣作者和齣版社的用心。對於《芳菲且住》這本書，我感受到一種細緻入微的考量，仿佛字句之間都經過瞭精心的打磨，希望能以最舒適的方式觸達讀者。我常常會在閱讀前，先找一個舒適的角落，泡上一杯熱茶，讓身心都放鬆下來，再讓思緒隨著書頁的翻動而慢慢舒展。這本書散發齣的那種寜靜的氣息，讓我覺得它適閤在這樣的氛圍中細細品味，而不是匆匆略過。我甚至會想象，作者在寫作的時候，是否也處在這樣一個悠然自得的環境中，將內心的感悟一點一滴地凝聚成文字。

评分☆☆☆☆☆

在我收藏的書架上，《芳菲且住》占據瞭一個特彆的位置。它不是那種一眼驚艷的書，也不是那種讓你拍案叫絕的書，但它有一種潤物細無聲的力量，能夠悄悄地在你心裏紮根。我常常會在某個不經意的時刻，想起書中的某個場景，或者某句意味深長的話。這種迴味悠長的感覺，就像品一杯陳年的老茶，越品越有滋味。我喜歡這樣的書，它們不會強行灌輸給你什麼，而是像一位安靜的朋友，在你需要的時候，給予你恰到好處的慰藉和啓迪。

评分☆☆☆☆☆

這本《芳菲且住》，光聽名字就讓人心頭泛起一絲柔軟，仿佛是隔著層層薄霧，窺見瞭某個寜靜的角落，那裏有風吹過花瓣的聲音，有光影在雕花窗欞上跳躍。我收到這本書的時候，正值一個微雨的午後，窗外濕漉漉的，空氣裏彌漫著泥土和青草的清新味道。我迫不及待地拆開包裝，書的質感齣乎意料地好，封麵設計淡雅卻不失精緻，帶著一種時間的沉澱感。拿到手裏，那種紙張的觸感，還有淡淡的油墨香，都讓人覺得是一種久違的安撫。我不是那種會立刻翻開書籍，直奔內容的讀者，有時候，光是捧著一本書，感受它的重量、它的氣息，就能帶來一種踏實和期待。就好像等待一個老朋友的到來，你不需要急於知道他帶來瞭什麼故事，僅僅是他的存在，就已經足夠讓人安心。

评分☆☆☆☆☆

我對於書籍的喜愛，往往源於一種直覺。當我第一次看到《芳菲且住》的時候，就有一種莫名的親近感。它不是那種市場上的熱門暢銷書，但它擁有一種獨特的韻味，一種需要用心去體會纔能捕捉到的美。我喜歡在閱讀的時候，放慢腳步，去品味每一個字，每一句話。我會在心中默默地為書中的人物想象他們的生活，他們的情感。這種細緻的品味，讓我覺得我與這本書，與作者，都建立瞭一種更加深層次的連接。

评分☆☆☆☆☆

我喜歡那些能夠帶我進入另一個世界的書，那些讓我暫時忘記現實煩惱，沉浸在故事中的書。《芳菲且住》便有這樣的魔力。在翻閱它的過程中，我感覺自己仿佛置身於一個完全不同的時空，那裏有彆樣的風景，彆樣的情懷。作者的筆觸細膩而富有畫麵感，總能輕易地勾勒齣立體的場景和鮮活的人物。我會在腦海中為這些人物和場景配上聲音和色彩，讓它們更加生動。這種沉浸式的閱讀體驗，讓我覺得仿佛親身經曆瞭一段美好的旅程。

评分☆☆☆☆☆

我對《芳菲且住》這本書的喜愛，是一種在平淡中發現驚喜的感受。它不像那些情節跌宕起伏的書那樣，能在一瞬間抓住你的注意力，但它有一種淡淡的香氣，需要你慢慢地去嗅聞，去品味。我喜歡作者用一種舒緩的節奏，描繪著生活中的點滴美好，那些被我們常常忽略的細節，在作者的筆下，都變得生動而有意義。我會在閱讀的時候，不自覺地微笑，為書中人物的際遇感到欣慰，或者默默地為他們的經曆而嘆息。

评分☆☆☆☆☆

我一直覺得，一本真正的好書，它不會急於告訴你什麼，而是引導你去思考，去感受。它會像一位溫和的智者，用淡淡的語氣，與你進行一場心靈的對話。《芳菲且住》給我的感覺正是如此。它不像有些書那樣，直白地拋齣觀點，而是通過一個個場景，一個個細節，慢慢地鋪陳開來，讓讀者自己去發現其中的深意。我會在閱讀的時候，不斷地聯係自己的過往經曆，去對照、去反思，仿佛在書中找到瞭自己人生某個階段的影子。這種自我對話的過程，正是閱讀最寶貴的價值之一，它幫助我們更深刻地認識自己。

评分☆☆☆☆☆

閱讀，對我而言，不僅僅是獲取信息，更是與作者進行一場精神上的交流。我尤其欣賞那些在文字中流露齣真誠情感的作品，那些能夠觸動人心底柔軟之處的作品。《芳菲且住》無疑就是這樣一本書。我感覺到作者在創作的時候，傾注瞭自己真摯的情感和深刻的思考，字裏行間都透露著一種真摯。我會在閱讀的時候，感受到一種溫暖的力量，仿佛是作者在輕輕地拍著我的肩膀，告訴我，你並不孤單。