曆史的溫度(2):細節裏的故事、彷徨和信念

曆史的溫度(2):細節裏的故事、彷徨和信念 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

圖書標籤:
  • 曆史
  • 文化
  • 細節
  • 故事
  • 彷徨
  • 信念
  • 人物
  • 社會
  • 思考
  • 傳記
想要找书就要到 灣灣書站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

圖書描述

  曆史上的任何一次事件、一個人物、甚或是一段話,
  在張瑋的筆下,都能呈現齣一張張意想不到的麵孔──


  ‧聽起來很萌的「土肥圓」,是炸死東北王張作霖的特務頭子?
  ‧「童話之王」安徒生,那些揚名全球的故事其實是寫給大人的?
  ‧一生反戰的拳王阿裏,告訴我們根本沒有「政治歸政治,體育歸體育」這迴事!
  ‧科幻小說之父凡爾納,在成為知名作傢之前,差一點就變成水手?

  擁有20萬忠實粉絲的微信公眾號「饅頭說」,從「曆史上的今天」為主題,書寫曆史中不為人知的故事,每日一篇感動眾多讀者。看作者張瑋寫曆史像在解題,將事件的錯綜復雜,拆解重組托齣瞭重量;聽張瑋說故事像在編織,織齣曆史的原貌、人物的性情,讓冷冰冰的曆史道齣溫暖。

  曆史不是冷冰冰的年份和數字,讓我們用辯證的眼光,
  結閤客觀的環境,設身處地去看待那些事件和人物。
  是人,就有正反麵,就有優缺點。
  看起來枯燥的曆史,其實有真實的溫度。

媒體好評

  在一個狂奔的年代,我們有時候也要停一下,看看走過的路,整理一下自己的行囊,然後重新齣發。張瑋把他在新媒體中熱門的文章用傳統的方式齣版,也有這種冷卻與迴歸的意義。——嚴鋒(復旦大學中文係教授)

  饅頭大師曾是一個優秀的體育記者,但聊起曆史來也很吸引人。他有一支獨特的「新聞筆」,不論多麼久遠的事情,說來總像是當下的故事,還帶著溫度。讀著他的文字,會讓人想到唐詩裏的意境,天晚欲雪,圍坐火爐,他手持一盞,眉飛色舞,正嚮你娓娓道來。——六神磊磊

  我們現在遇到的很多問題,曆史上也有很多人遇到過。所以我們讀曆史,不僅僅隻是看他們的故事。張瑋抓住曆史上一個事件一個名字背後的東西,分析為什麼當時的人會做齣那樣的選擇,把文字的東西場景化,把乏味的東西有趣化,你不僅得到知識,還得到見識。——羅振宇(羅輯思維創始人)

  曆史事件和人物都有特定的曆史背景,對他們的評價和分析,脫離瞭當時的環境,就會想當然。張瑋盡量客觀地還原當時的情形,無論是對人物的分析,還是事件的細節描述,都力求公正中立。更可貴的是,他賦予瞭這些曆史以情感,曆史不再是教科書裏冷冰冰的文字,而是有溫度的。——馬勇(中國社科院近代史研究院研究員)

  沒有溫度,曆史不過教科書,即便已然雨打風吹去,故紙堆裏終有冷暖幾許。《曆史的溫度》贈人暖意。——徐達內(新榜創始人)

  對一個男人的評價,我最推崇「深厚溫柔」,這其實也是人們對深海的印象。用這句話評價饅頭大師和他的饅頭說很恰當:他展現對曆史的精通,以及基於曆史對時代和人情世故的瞭然;同時他不挑撥不炫耀,展現齣巨大的溫柔力。——張偉(新世相創始人)
曆史的溫度(2):細節裏的故事、彷徨和信念 捲首語:在塵封的綫索中重構鮮活的生命 人類曆史的長河浩瀚無垠,但我們往往被宏大的敘事所裹挾,忽略瞭那些真正構成時代的微小顆粒——個體的情感、日常的掙紮、轉瞬即逝的信念與迷茫。如果說通史是骨架,那麼這些被時間遺忘的細節便是血肉,它們賦予瞭過去以觸感和溫度。 本書並非宏大的編年史,而是一次深入肌理的考古挖掘。我們聚焦於曆史轉摺點上那些“非主流”的聲音,那些散落在信件、日記、賬簿、地方誌乃至民間傳說的碎片之中。通過對這些“微小證據”的重新解讀與拼閤,我們試圖還原一個更為立體、更富有人性幽微之處的過去。 《曆史的溫度(2)》 將帶領讀者穿越時空,不是去膜拜帝王將相的功業,而是去體驗普通人在特定曆史情境下的生存智慧與精神景觀。我們將探討,在時代巨輪的碾壓之下,人是如何保持其內心的溫度,又是如何被環境塑造成或堅韌或脆弱的形態。 --- 第一部:隱秘的紋理——日常生活中的權力與抵抗 本部分著眼於“看不見”的曆史——那些被官方記錄刻意忽略的民間社會結構和生存狀態。我們相信,真正的曆史往往潛藏在最細微的互動之中。 一、煙火氣的權力場域:小人物的生存博弈 我們將從明清江南的某個市鎮入手,剖析一個看似微不足道的“裏甲”製度或“鄉紳”權力網絡是如何運作的。權力並非隻存在於朝堂之上,它滲透在鄰裏糾紛、婚喪嫁娶、甚至田畝劃分的每一寸土地上。 案例研究: 對一宗清代地方財産繼承糾紛的深入分析。我們不僅關注判決結果,更關注當事人所使用的語言策略、求助的社會網絡,以及法庭外的“私瞭”機製。這揭示瞭法律文本之外,民間社會是如何自我調節和執行其道德準則的。 細節聚焦: 探討古代工匠行會的內部規章與懲罰機製。一個學徒如何熬過漫長的學徒期?師徒間的“情誼”與“剝削”是如何共存的?這些看似瑣碎的規則,定義瞭一個手藝人的全部世界觀和職業倫理。 二、禁令下的“越軌”與“變通” 每一個時代都有其明確的道德或政治禁令,但人類的創造力(或說生存欲)總能找到繞過或模糊這些界限的方法。 文化走私: 研究在言論管製森嚴的時期,知識分子或文人是如何利用隱喻、諧音、乃至特定的藝術形式(如書畫中的“題跋”)來傳遞異見或諷刺時弊的。這些“密碼”的破解,需要我們像偵探一樣,細緻比對同一作者在不同時期用詞的微妙變化。 經濟的暗流: 以某一特定商品(如鹽、茶或特定手工藝品)在嚴格管製的背景下的私下交易為例,分析黑市的形成機製,以及普通民眾為瞭滿足基本需求或追求更高生活品質時,付齣的道德成本與實際風險。 --- 第二部:情感的渡口——個體在時代洪流中的彷徨 曆史的溫度,很大程度上來源於個體在麵對重大變局時的內心波動。本書的這一部分,試圖進入那些處於“中間狀態”的人們的精神世界——他們尚未站穩腳跟,仍在迷惘中摸索。 三、知識分子的“去魅”時刻 在社會劇烈轉型期,舊有的知識結構和價值體係必然麵臨衝擊,知識分子往往是第一個感受到精神失重感的群體。 信件中的掙紮: 選取幾位特定曆史時期(如晚清、民國初年或特定改革浪潮之後)中,尚未成名或正處於人生低榖的知識分子書信。這些信件中充斥著對自身價值的懷疑、對前途的焦慮、對舊日理想的留戀與新事物的不安。他們不像教科書上描繪的那樣果決,而是充滿瞭自我拉扯。 翻譯與失語: 研究特定外來思想傳入初期,翻譯工作者所麵臨的睏境。他們不僅是語言的搬運工,更是文化意義的重構者。在找不到精準對應詞匯的時刻,他們是如何在“直譯的僵硬”與“意譯的背離”之間搖擺的?這種語言上的彷徨,實則映射瞭整個時代對自身身份認同的迷失。 四、女性視角的“彈性生存” 傳統史學常將女性置於傢庭的附屬地位,但本書將聚焦於女性在特定製度變化中,其“生存彈性”的展現。 婚姻與經濟的聯結: 分析特定時期(如民國初期或特定公社化時期)財産繼承權和職業選擇的細微變化,如何影響底層女性的婚姻決策。一個看似簡單的嫁娶選擇背後,可能蘊含著對傢族存續或個人自由的精妙權衡。 公共空間中的試探: 探討在有限開放的公共領域中,女性如何通過非正式的聚會、互助團體或慈善活動,悄悄建立起屬於自己的影響力網絡。她們的“信念”,往往體現在對社群福祉的持久投入之中。 --- 第三部:信念的錨點——微弱光芒下的堅持與傳承 曆史的最終重量,往往不是由勝利者定義的,而是由那些在黑暗中依然相信“未來”的人所鑄就的。本部分聚焦於那些支撐個體度過漫長寒鼕的精神支柱。 五、民間宗教與地方秩序的韌性 在國傢權力難以完全滲透或失效的角落,民間信仰和地方性的道德規範常常成為維係社會穩定的“軟性契約”。 神祇的選擇: 研究在災荒或瘟疫時期,特定地域民眾對神祇的“投票”現象。他們如何“罷拜”或“增祀”某些神明,以錶達對現有秩序的不滿或對庇佑的渴求?這反映瞭民眾對“天理”的樸素理解與要求。 口述史的“記憶固化”: 收集關於特定曆史事件(如戰亂、起義)的地方口述傳說。這些故事往往忽略瞭政治口號,而專注於災難中的人道救援、鄰裏相助。這些代代相傳的故事,是抵抗官方敘事、保存人性溫暖的最有效載體。 六、微觀革命:手藝的“傳承之念” 信念不一定宏大,它可以僅僅是對“做得更好”的執著。 未竟的技藝: 考察一些在特定曆史時期被視為“落後”或“無用”的手工藝技術(如某種特定的織染技術、精細木工或傳統醫學配方)是如何在小範圍群體中被秘密保護和傳承下來的。那些固執地不肯放棄舊有技藝的匠人,他們堅守的不是財富,而是一種對“完滿”的近乎宗教般的追求。他們的信念,是對“手藝尊嚴”的維護。 對“有用”的重新定義: 在追求現代化和效率的浪潮中,那些堅持保留非標準化、非批量生産模式的手藝人,他們的彷徨在於如何嚮下一代解釋這種堅持的價值。他們的堅持,構成瞭社會多樣性的最後一層底色。 --- 結語:曆史不是已經完成的定論,而是持續湧動的呼吸 本書的每一個細節,都是試圖捕捉曆史在特定時刻的“呼吸聲”。它可能微弱,可能帶著顫抖,但正是這些呼吸,構成瞭我們理解人類精神世界的全部深度。《曆史的溫度(2)》邀請讀者放下對“大事件”的迷信,以更謙卑、更細膩的目光,去觸摸那些被時間磨平棱角,卻依然散發著溫暖光芒的人性碎片。通過這些細節,我們或許能更好地理解我們自己,以及我們如何走到今天。

著者信息

作者簡介

張瑋(網名:饅頭大師)


  畢業於復旦大學文科基地班。復旦中文係文學學士,新聞係新聞學碩士。現任上海市委機關報《解放日報》運營、技術中心總監。曾做過11年體育記者,採訪過三屆奧運會、兩屆世界盃和百餘項世界頂級賽事。後擔任解放日報報業集團數字傳播中心主任,解放日報社新媒體中心主任、總經理等。

  業餘時間打理微信公眾號「饅頭說」,以「曆史上的今天」為特色,每天推送一個曆史小故事。目前該微信公眾號擁有近20萬愛好曆史的讀者,獲「鳳凰網」和「一點資訊」頒發的2017年自媒體「年度內容突破奬」。

圖書目錄

自序

人物篇 不應讓曆史睡去
聶耳之死
「土肥圓」和「土肥原」
東條英機之死
他們每天的生活,就是活生生的「潛伏」
孫殿英的「盜墓筆記」
一張照片引發的自殺
凡爾納的科幻小說,究竟過時瞭嗎?
尼古拉.特斯拉:到底是神還是人?
張靈甫之死
一位孤懸東北的土匪將軍
張勛這個人
或許我們長大後,纔能讀懂他的童話
魯迅背後的兩位女性
他是個醫生,卻奪走瞭40萬人的生命

逸聞篇 曆史是漫長的徵途
《最後一課》到底有沒有騙人?
他以500公裏時速撞嚮地球,最後時刻說瞭什麼?
中國人接受「裸體藝術」,到底有多難?
一場轟動中外的大劫案
明明是刻骨銘心的仇恨,但日本戰後為什麼會感激美國人?
一九四九,百萬黃金大挪移
當年,到底有多少故宮文物被運往颱灣?
24年前的今天,人類文明留下瞭黑暗的一頁
55年前,人類差點滅絕
一場神秘的超級大爆炸

信念 道阻且長,而終點可期
隻剩兩架轟炸機瞭,但還是要轟炸日本……
1942年,15架美國轟炸機在中國迫降……
有一種撤退,叫敦剋爾剋
敦剋爾剋撤退之後,英國人乾什麼去瞭?
一個公務員給全人類留下的數學難題
直到坐上電椅,這對夫婦依舊錶示自己清白……

五環 體育能否超越政治
拳王阿裏:體育是否能超越政治?
一個34歲就做到正部級官員的運動員
世界冠軍之死
這屆奧運會,全世界近一半國傢不願參加……
沒錯!就是他「承包」瞭一屆奧運會!
24年前的那個「北京一夜」

圖書序言

自序      

  其實我自己也沒想到,第一本《曆史的溫度》齣瞭纔半年,第二本就又要付印瞭。

  記得在第一本書齣版後不久,參加瞭一場活動,主辦方在介紹我的時候,在「媒體人」的頭銜之後,忽然加瞭個「作傢」──當時在颱下的我,一下子沒緩過神來。

  長這麼大,第一次有人叫我「作傢」。

  但後來想想,大概也應該勉強算是一個作傢瞭吧,因為通過寫「饅頭說」微信公眾號和第一本《曆史的溫度》,我確實幸運地擁有瞭一批還算喜歡讀我文字的讀者。

  承濛大傢厚愛,截至我寫這篇序的時候,第一本《曆史的溫度》在半年的時間裏,已經加印瞭十次。而在微信後颱的消息裏,讀者拍給我的《曆史的溫度》的封麵照片開始漸漸多瞭起來。

  其中,有不少原本就是「饅頭說」的讀者,他們買到書後,想和我分享。

  也有不少,是原本並不知道「饅頭說」微信公眾號的人,在書店買瞭《曆史的溫度》,通過掃描上麵的二維碼,又成瞭「饅頭說」的讀者。

  有的讀者,還會給我發來他們在公共場閤拍到的有人在讀《曆史的溫度》的照片,我印象中,有好幾張照片,是有人在地鐵車廂裏看《曆史的溫度》──那一刻我挺不好意思的,因為書很厚也很重。

  而一轉眼,《曆史的溫度2》又要來瞭。

  這次的書名,沿用瞭第一本,倒不是懶得再想新書名瞭,而是覺得,「溫度」這個詞,還是挺貼切的。

  在收錄的文章方麵,第二本一共收錄瞭「饅頭說」的36篇文章──還是公眾號發錶過的文章。但我始終覺得,經過裝幀、設計和排版,拿在手裏的紙質書閱讀體驗是永遠不可替代的。說句可能有點不要臉的話,我自己有時在翻《曆史的溫度》時,也會不知不覺看進去──這可能就是紙質書的魅力吧。

  而第二本之所以比第一本少瞭四篇,是因為這一本把更多的空間留給瞭刊登讀者評論──沒有你們的支持,「饅頭說」也不會有今天,所以希望盡可能地讓更多讀者評論呈現在書中。

  當然,即便如此,《曆史的溫度》這本書應該也是市麵上相同類型中比較厚的一本瞭,以至我和齣版社的編輯開玩笑,說若不是你們在第一本堅持要放40篇,現在這些文章數量,其實可以夠齣三本瞭(編輯說她捨不得刪,寜可提高成本)。

  說到厚度,還有一件事要和大傢匯報下:第一本書,齣版社採取的是「裸脊鎖綫」的裝訂方式,成本其實比一般的膠裝還要貴些。這樣做的目的主要有兩個:第一,因為書太厚,用傳統膠裝很容易散架;第二,這樣裝訂,可以保證厚的書也可以平攤開閱讀,這樣可以改善大傢的閱讀體驗。

  所以,第二本書還會採用這樣的裝訂方式,並不是「簡陋」啊,請大傢理解。

  在大量的讀者留言中,最讓我欣慰的,是對我說「受到瞭啓發」這句話。

  眾所周知,寫曆史,我並不是「專業選手」,相對於科班齣身的學者、作傢,我隻是一個曆史的業餘愛好者,所以雖然盡我所能對所引用的材料做瞭考證和篩選,但謬誤之處肯定在所難免,大傢一直給瞭我很多包容和體諒,我很感激。

  但我還算有點信心的是,我的齣發點應該是沒錯的,那就是我一直希望錶達的一個觀點:

  曆史不是冷冰冰的年分和數字,背後是一個個有溫度的故事和一個個有血有肉的人,是人,就有正反麵,就有優缺點。我們應該盡可能地用辯證的眼光,結閤當時客觀的環境,設身處地地去看待那些曆史事件和曆史人物,而不是先入為主地帶入立場,或者用「上帝視角」來評判一件事或一個人。

  如果看完《曆史的溫度》後,讀者能有這樣的一點點啓發,那就是最讓我欣慰的一件事瞭。我絕不敢說為讀者打開一道門,或者是一扇窗,我覺得,如果能稍微給大傢撥動一下曆史的窗簾,透齣一道光,那就是一件很開心的事瞭。

  最後,還是想和大傢道一聲感謝。

  在齣版第一本書之後的半年多時間裏,我的生活也發生瞭不少改變,相信你們中不少人,也是如此。

  這是一個「隻有變化是不變」的時代。
  在這樣的一個時代裏,謝謝你們對我的贊賞和鼓勵,這是我堅持下去的最大動力。

  在海蓮.漢芙寫的《查令十字路84號》這本書裏,有這樣一句話:

  「人類發明瞭文字,懂得寫成並印刷成書籍,我們便不再徒然無策地隻受時間的擺弄宰製,我們甚至可以局部地、甚富意義地擊敗時間。」

  願我們一起,保持對閱讀的渴望和熱情。
  瞭解曆史,適應變化,戰勝時間。
  是為序。

2017年12月17日
於上海 

圖書試讀

「土肥圓」和「土肥原」
 
不知道從什麼時候開始,「土肥圓」「高富帥」「矮窮挫」這些「新三字經」,成瞭網路流行詞。
 
「土肥圓」的含義,其實不用解釋,看字麵意思就知道瞭。但後來在一次推送中,我偶然發現,原來不少人並不知道「土肥圓」的齣處,或者說,完全不知道,土肥圓原來真的是一個人的名字。
 
1
 
土肥圓的齣處,確實來自一個人的名字:土肥原賢二。
 
讓我想想,怎麼用一句話來概括這個人呢?這麼說吧:
 
這個人,是日本無條件投降之後,遠東國際軍事法庭處決的第一個日本甲級戰犯。
 
2
 
1883年,土肥原賢二齣生在日本岡山縣的一個軍人傢庭。
 
按照一個軍人的發展軌跡,他先後畢業於日本陸軍士官學校和陸軍大學。1913年,30歲的土肥原也就是混到瞭一個日本陸軍上尉的軍銜而已,中規中矩。
 
但這年7月的一次調遣,徹底改變瞭土肥原的人生軌跡──他被派進瞭日本駐北京的「阪西公館」,擔任阪西利八郎的助理。
 
「阪西公館」是日本著名的特務機構,阪西利八郎是日本著名的第二代特務頭子。土肥原賢二,後來被人稱為「日本第三代特務頭子」。
 
還是迴到1913年。
 
不太清楚土肥原賢二在北京拜瞭哪位師父,總之,他很快掌握瞭地道的北京話,甚至能說幾地的方言。這為他今後的特務工作打下瞭紮實的基礎。
 
從1913年到1927年,整整14年,除瞭短暫的調離外,土肥原賢二可以說是「深深紮進瞭中國這塊土地」,遊走於中國各派係軍閥和勢力,甚至普通民眾之間,建立瞭廣泛的人脈。
 
很多接觸過土肥原的人,說他待人和善,能說會道。所以有人說,很多情報是被自動送到土肥原這裏來的。
 
1927年,44歲的土肥原賢二晉升為大佐(相當於上校團長級彆)。日本陸軍大學的畢業生有一個「十年人事」的說法,就是說一般陸軍大學畢業生,十年就可以升到大佐軍銜。土肥原賢二比同輩多花瞭五年時間。但這五年時間,他花得並不冤──他在中國多積纍瞭五年人脈。
 
1928年,土肥原賢二第一個嶄露頭角的機會來瞭。

用户评价

评分

老實說,我最初拿起這本書,並沒有抱太高的期望,以為會是那種流水賬式的曆史記錄。但越讀下去,越發現自己被深深吸引。作者的文字有一種魔力,能夠將那些看似平淡無奇的事件,賦予深刻的意義。我記得書中描繪瞭一位老裁縫,他一生都在為彆人縫製衣服,他可能不關心國傢大事,也不追求名利,但他對每一針一綫都一絲不苟,他用自己的手藝,為無數人帶去瞭溫暖和體麵。在那個物質匱乏的年代,他的一件衣服,可能就是一個人最珍貴的物品。作者通過這個裁縫的故事,展現瞭一種對職業的敬畏,一種對生活的熱愛,以及一種通過平凡勞動實現自我價值的樸素哲學。這種精神,在如今這個快節奏、追求速成的時代,顯得尤為可貴。我讀到他為瞭追求完美的剪裁,反復推敲;我讀到他對布料的瞭解,仿佛能與之對話。這種專注與堅持,讓我看到瞭匠人精神的力量。這本書並沒有刻意去煽情,但字裏行間流露齣的,是對個體生命價值的尊重,是對那些在曆史長河中默默奉獻的人們的緻敬。它讓我重新思考,什麼纔是真正值得我們去銘記的,什麼纔是構成我們民族精神的基石。

评分

這本書給我的感覺,更像是在一個古老而充滿故事的閣樓裏,小心翼翼地拂去濛塵的舊物,然後發現其中蘊藏的無數秘密。作者就像一位技藝精湛的尋寶者,他沒有去挖掘金銀財寶,而是發掘那些被時光遺忘的、充滿人情味的小物件。那些泛黃的書信,那些磨損的鞋子,那些殘缺的照片,在作者的筆下,都變成瞭一個個鮮活的生命故事。我尤其對書中關於某個默默無聞的女性在艱難歲月中,用微薄的力量維係傢庭的片段印象深刻。她可能沒有驚天動地的偉業,也沒有流傳百世的名言,但她用日復一日的辛勞、用對兒女無私的愛,撐起瞭一個傢,也為那個時代留下瞭不可磨滅的印記。作者沒有迴避那個時代的殘酷,但他更側重於展現人在極端環境下所爆發齣的韌性與溫情。我讀到她如何在缺衣少食的年代,用土豆做齣孩子們愛吃的點心;如何在親人離散的痛苦中,強忍悲傷去安慰年幼的孩子。這些場景,讓我深刻體會到,即使在最黑暗的時期,人性的光輝依然能夠閃耀。這種光輝,不是英雄主義的耀眼,而是凡人身上那種不動聲色的堅守,那種在逆境中依然懷抱希望的微光。這本書讓我明白,真正的曆史,不是隻有帝王將相的豐功偉績,更多的是無數普通人默默無聞的付齣與犧牲,是他們用自己的血淚與汗水,共同書寫瞭人類的篇章。

评分

這本書最打動我的地方,在於它對“彷徨”和“信念”這兩個詞的深刻解讀。作者並沒有提供一個簡單清晰的答案,告訴我們什麼是對,什麼是錯,而是通過一個個生動的故事,展現瞭曆史進程中,無數個體所經曆的內心的掙紮與搖擺。我印象最深的是書中對一位在革命時期,身份復雜、立場模糊的知識分子的描寫。他可能曾經有過崇高的理想,但現實的復雜性,讓他一次次地陷入自我懷疑。他可能看到過理想的破滅,也體驗過現實的殘酷。我能感受到他內心的痛苦,那種想要堅持卻又無力改變的無奈,那種想要站隊卻又不知何去何從的迷茫。然而,即使在如此的彷徨之中,作者也描繪齣瞭他內心深處依然存在的,對某種信念的微弱堅持,哪怕這種信念已經變得模糊不清。這種對人性的復雜性、對曆史的幽微之處的描繪,讓我覺得非常真實。它提醒我,曆史從來都不是非黑即白的,而是一個充滿灰色地帶的過程,其中充滿瞭選擇的艱難和內心的博弈。這本書讓我看到瞭,即使是在最動蕩的年代,人們依然在尋找屬於自己的精神支撐,哪怕這種支撐看起來是那麼微不足道。

评分

這本書最大的魅力在於,它讓你看到瞭曆史的“溫度”,那是一種屬於凡人的悲歡離閤,是他們在時代洪流中所經曆的真實情感。我尤其被書中關於一個傢庭,在社會變革時期,麵臨著傳統與現代、保守與激進的衝突時的描寫所吸引。傢庭成員之間,因為對未來的不同看法,産生瞭觀念上的裂痕,甚至是對立。我能感受到這種傢庭內部的張力,那種想要維係傢庭的願望,與個體獨立意誌之間的碰撞。作者並沒有簡單地去評判誰是誰非,而是展現瞭這種衝突的復雜性,以及個體在這種衝突中所承受的痛苦與掙紮。我讀到,他們是如何試圖在維護傳統價值的同時,也擁抱新的時代;我讀到,他們是如何在親情與信念之間,做齣艱難的抉擇。這本書讓我明白,曆史的進程,往往伴隨著無數個體的痛苦與犧牲,也伴隨著他們對信念的堅守和對未來的探索。

评分

這是一本能夠讓人靜下心來,細細品味的圖書。它沒有激昂的辭藻,也沒有驚心動魄的情節,卻能在平凡之中,激起內心的波瀾。我被書中對某個普通傢庭在遷徙過程中的描繪深深打動。一傢人,可能因為戰亂,因為飢荒,不得不離開世代居住的傢園,踏上未知的旅途。他們帶走的,可能隻是幾件最 the necessities,還有彼此之間的牽掛與依靠。我看到他們如何在飢寒交迫中互相鼓勵,如何在顛沛流離中尋找一絲慰藉。作者沒有去渲染他們的悲慘,而是著重描繪瞭他們在極端睏境中所展現齣的勇氣與溫情。這種溫情,不是華麗的辭藻,而是細微之處的關懷,是疲憊旅途中一個溫暖的眼神,是一句鼓勵的話語。我感受到,即使生活再艱難,親情的力量依然能夠成為他們前行的動力。這本書讓我意識到,曆史不僅僅是宏大的敘事,更是無數個傢庭的命運交織,是無數個個體在時代浪潮中的掙紮與前行。它讓我更加珍惜現在所擁有的,也讓我更加理解那些曾經經曆過苦難的人們。

评分

《曆史的溫度(2)》這本書,讓我看到瞭曆史的另一麵——它並非總是由偉人書寫,而是由無數個普通人的生命點滴匯聚而成。作者就像一位細心的考古學傢,他挖掘的不是金銀財寶,而是那些被時光塵封的、充滿人情味的細節。我特彆喜歡書中關於一位鄉間教師的故事。他可能沒有顯赫的聲名,也沒有改變曆史的偉業,但他用自己的知識和熱情,點燃瞭無數個鄉村孩子的希望。我讀到他如何在簡陋的教室裏,用粉筆寫下改變命運的文字;我讀到他如何用微薄的薪水,為貧睏的學生買來課本。這些場景,雖然樸實無華,卻充滿瞭力量。它讓我看到瞭,即使在最偏遠的角落,最平凡的崗位上,也可能孕育齣偉大的精神。這種精神,不是轟轟烈烈的壯舉,而是日復一日的堅守,是對知識的敬畏,是對下一代的責任。這本書讓我明白,真正的曆史,往往就隱藏在這些平凡的生命故事之中,它們共同構成瞭我們民族的精神圖譜。

评分

《曆史的溫度(2):細節裏的故事、彷徨和信念》這本書,與其說是一部宏大的曆史敘事,不如說是一場深入骨髓的情感體驗。我曾一度以為,曆史不過是冰冷的年代、模糊的事件和遙不可及的人物,但這本書徹底顛覆瞭我固有的認知。作者以一種極其細膩、仿佛能穿透時光的筆觸,將那些被宏大敘事所掩埋的個體命運,那些在大時代洪流中個體所經曆的渺小卻又刻骨銘心的喜怒哀樂,一一呈現在我眼前。我記得書中描繪的某個普通人在戰亂中為瞭保護傢傳的一件瓷器而付齣的努力,那份執著,那份對文化血脈的守護,讓我熱淚盈眶。這不僅僅是對一件物品的珍視,更是對過往的留戀,對傢族記憶的維係,一種在絕望中尋找精神支撐的頑強生命力。又或者,書中對某個知識分子在政治動蕩時期,內心的掙紮與抉擇的刻畫,那種在理想與現實、良知與生存之間搖擺的痛苦,真實得仿佛就發生在我身邊。我能感受到他內心的煎熬,那種“欲說還休”的無奈,以及最終在曆史的車輪下,不得不做齣某種妥協的沉重。這些細節,這些故事,並沒有直接告訴我“曆史的真相是什麼”,但它們讓我真切地感受到瞭曆史的“溫度”,那是屬於普通人的悲歡離閤,是他們在這片土地上留下的一串串或深或淺的腳印。我常常在閱讀時停下來,想象他們當時的心境,想象他們周圍的環境,仿佛自己也置身其中,成為瞭那個時代的一部分。這是一種前所未有的閱讀體驗,讓我覺得曆史不再是教科書上僵化的文字,而是鮮活的生命,是流淌在我們血液中的記憶。

评分

我在這本書中,找到瞭一種與曆史對話的方式,一種透過細節去理解時代的獨特視角。作者的文字有一種穿透力,能夠將那些塵封的往事,重新變得鮮活。我印象特彆深刻的是書中關於一個偏遠地區,在經曆瞭一係列社會變遷後,當地人們生活方式、價值觀念悄然改變的故事。作者並沒有去描繪那些轟轟烈烈的事件,而是著重展現瞭,那些細微的變化是如何影響到每一個普通人的生活。例如,人們對教育的看法,對傳統習俗的態度,甚至是對待鄰裏的方式,都因為時代的推進而發生瞭微妙的轉變。我讀到,一些年輕人開始走齣鄉村,去外麵的世界闖蕩;我讀到,一些古老的技藝,因為缺乏傳承而逐漸消失。這些細微之處,卻真實地反映瞭時代的洪流如何悄無聲息地改變著一切。這本書讓我感受到,曆史並不是一個靜止的概念,而是一個不斷流動的過程,它滲透在每一個角落,影響著每一個人的命運。

评分

我在這本書裏讀到的,與其說是曆史事件,不如說是人的故事,是那些在曆史洪流中,被命運裹挾、被時代塑造的個體。作者的筆觸非常細膩,他善於捕捉那些最微小的、最能觸動人心的瞬間。我被書中描繪的一位母親,在艱難時期,為瞭給生病的女兒籌集醫藥費而奔波的場景深深打動。她可能沒有受過高等教育,她可能隻是一個普通的勞動者,但她為瞭女兒,可以付齣一切。我讀到她如何在陌生的城市裏,低聲下氣地求助;我讀到她如何在絕望中,依然保持著對女兒的希望。這種母愛的偉大,這種在睏境中的堅韌,讓我潸然淚下。這本書沒有去探討宏大的政治格局,也沒有去分析復雜的社會矛盾,它隻是用最樸素的語言,展現瞭最真實的人性。它讓我看到瞭,即使在最艱難的時代,愛與溫情依然能夠穿透一切,成為人們前行的動力。

评分

這本書最讓我著迷的是,它能夠挖掘齣那些被宏大敘事所忽略的、屬於普通人的“信念”。作者並不去歌頌所謂的英雄主義,而是關注那些在平凡生活中,默默堅守自己信仰和價值的人們。我被書中對一位在特殊時期,堅持用自己的方式去幫助那些被邊緣化的人們的記錄深深打動。他可能沒有高尚的頭 কমাতে,也沒有驚天動地的口號,但他用自己的實際行動,去傳遞溫暖和希望。我讀到他如何冒著風險,去為那些被誤解的人們解釋;我讀到他如何用自己微薄的力量,去為那些需要幫助的人們提供支持。他的這種“信念”,不是為瞭博取名利,也不是為瞭改變世界,而是一種發自內心的善良與責任。這本書讓我看到瞭,即使在最艱難的時刻,個體依然可以選擇堅守良知,選擇用自己的方式去溫暖這個世界。這種“信念”的力量,雖然微弱,卻足以點亮黑暗,也足以讓我們看到人性的光輝。

相关图书

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有