圖書描述
決定一瓶酒好壞的，到底是什麼？
▍上市一週拿下亞馬遜書店所有書籍總排名第48名，擠下分類榜長銷冠軍安東尼．波登的著作。
▍榮登「傳記與迴憶錄美食類」Top 1和「料理、食物與酒類」Top 1。
▍被譽為「葡萄酒界的《安東尼．波登之廚房機密檔案》」，暢銷至今。
——開啓原本沉寂的感官，生活會起什麼變化？——
波斯剋在擔任科技報導網站編輯時，某日和男友及他的客戶戴維上餐廳用餐。一入座，侍酒師就來到他們桌邊，嚮愛酒的戴維介紹酒款後離開去取酒。侍酒師迴來後先讓戴維試試味道，然後說道：「現在正好適飲……」波斯剋暗地猛翻白眼，隻覺得他們既假掰又鬍謅。漸漸的，她對眼前又驚嘆著石墨屑與瀝青強烈氣味的兩人充耳不聞，直到聽到「世界最佳侍酒師大賽」一詞纔猛然警醒。
「啥？！」侍酒師隻是稱號比較花俏的服務生，做的不過就端酒上桌和強迫客人花大錢買酒啊，這能有什麼比賽？波斯剋心想。
又宅又好奇的她當晚便仔細調查瞭侍酒師對決的來龍去脈，搜齣一堆比賽影片，一看就深陷其中。參賽侍酒師得盲飲，迅速說齣五、六款葡萄酒的身傢背景，包括釀造年分、葡萄品種、來自地球的哪個角落（單位是葡萄園，不是國傢），還有可以陳放多久、適閤搭配什麼食物並說明原因。此外他們講究許多難以理解的細節。波斯剋被這群人迷倒瞭——這群侍酒師顯然是極緻開發感官的代錶，與生活剝奪感官的她恰恰相反。看著他們，她很想知道自己可能錯過瞭哪些體驗，最後她決定辭去記者工作找齣答案，方法是：密集訓練自己，取得侍酒師正式認證。
她想方設法進入高檔餐廳、結交葡萄酒阿宅，接受瞭醉醺醺的速成訓練，學會猶如魔術的盲飲技巧，也學習規則龐雜的醒酒和侍酒。她提供餐廳的精采八卦，瞭解它們如何提高進帳，解密侍酒師的精妙推銷手法，與不同執業哲學下的不同作為。秉持著優秀記者的懷疑態度，她還探訪神經科學傢、時尚業調香師、經濟學傢與化學傢與葡萄酒「工業」從業人員等，既驗證侍酒師們教她的技術，檢驗他們的業內用語與華麗詞藻是否真的較有幫助，也呈現製酒産業與一般認知的落差。
此外她質疑「葡萄酒專業」這個概念，探討決定一瓶酒好壞的到底是什麼。是酒標上的資訊？品牌？名聲？稀有程度？價格？還是專傢的保證？認證考試前，她結交的一名普通餐廳侍酒師根本負擔不起買高價酒自我訓練，這也令波斯剋更看重葡萄酒要能雅俗共賞，幫助她找齣自己對於好酒的定義……
本書特色
這本書故事性強，既有豐富的感官與飲食科學研究、産業內幕，亦有葡萄酒宅神們的執業與生活哲學，夾敘夾議彼此辯證卻又不斷然否定特定觀點，以呈現葡萄酒專業實乃藝術與科學彼此結閤。各章內容提示詳見〈目錄〉的引文。
各界推薦
林一峰／威士忌作傢暨葡萄酒騎士
梁岱琦／《到艾雷島喝威士忌》作者
葉怡蘭／飲食生活作傢、《Yilan美食生活玩傢》網站創辦人
張 治／T大葡萄酒粉絲團版主
▍舉杯推薦 ▍
▍林一峰：
「這本書最精采的，不隻是讓我們看見葡萄酒的迷人和美好，而是它讓我們重新反思自己對待感官的態度。當中提齣的許多疑問和對答，正是我想對身邊許許多多熱愛葡萄酒的朋友說的，我樂於推薦它給我身邊年輕一輩熱愛葡萄酒的人。」
▍葉怡蘭：
「近年令人最振奮入迷的葡萄酒書寫。藉由侍酒師一職深入窺看葡萄酒世界之堂奧大韆，讀後無疑更醉心於享受葡萄酒、以及在餐廳享受葡萄酒之樂。」
這本書是葡萄酒界的《安東尼．波登之廚房機密檔案》。讀完它，葡萄酒（或驕傲的葡萄酒行傢）再也嚇不倒你。——《看圖學葡萄酒》共同作者瑪德琳．帕剋特
《侍酒之人》是非常成功的另類參與式報導，比昂卡．波斯剋有成為怪咖阿宅的天分。這本令人發噱、深思熟慮又考究嚴謹的書，說不定能夠迴答一個亙古的問題：葡萄酒鑑賞是不是一場騙局？ ——《The Juice》作者傑伊．麥金納尼
這是近年來最精采的酒類相關迴憶錄。——Punch酒類綫上雜誌
我愛這本書。它說的不隻是葡萄酒，還有如何聆聽自己的感受，以便用更深刻的方式去體驗和欣賞周遭世界。——《大口一吞，然後呢》作者瑪莉．羅麯
這本書是葡萄酒愛好人士的《神麯》。你得先看過煉獄跟地獄之後，纔能到達天堂……它以輕鬆有趣、引人深思、甚至令人害怕的方式，觀察一個無比嚴苛但有時荒謬可笑的專業領域所擁有的超群品味、膨脹自我，以及稀奇古怪的規則。——美聯社
高超的報導文學。如果你曾對葡萄酒的神祕世界與自稱葡萄酒行傢的人感到好奇，你一定要讀《侍酒之人k》。看完這本書，你對葡萄酒的看法將永遠改變。——《The Girl from Human Street》作者羅傑．柯罕
這本聰明且觀察敏銳的書裏，比昂卡．波斯剋帶領讀者踏上一場奇妙的旅程，窺探這個由葡萄酒與愛酒人士構築的、充滿癡狂與誘惑的次文化。——《蘭花賊》作者蘇珊．歐琳
富洞察力、好奇心和娛樂效果，作者的描述手法精準之中帶著一絲諷刺的幽默⋯⋯看完這本書，你一定會更加瞭解葡萄酒，並且更熱切地探索葡萄酒。就算是對喝酒較沒興趣的人，也會覺得這本書很有趣。——《科剋斯書評》
一場愉快的嬉戲……（它揭露）各種葡萄風味的錯綜復雜與細微差異，說明葡萄酒為什麼會在世界各地成為社交必需品，以及我們喝葡萄酒的方式為什麼有可能改變人生。——《哈潑時尚》雜誌
精采好讀。生動描述讓讀者身曆其境地與作者一起品嘗與嗅聞，無須事先耗費數韆小時研讀資料與一大堆品酒記錄卡。——Bustle女性網路雜誌
探索葡萄酒「靈魂」的喜悅之旅，過程中的每一步都充滿機智與洞見。——《騙局》作者瑪莉亞．柯妮可娃
資訊豐富、風趣幽默的葡萄酒調查。——Brightly閱讀網站，〈2017年初最佳著作〉
其他媒體評論：
《Imbibe》雜誌：「一場爆笑又駭人的味覺探尋之旅。」／《波特蘭水星報》：「耳目一新，平易近人⋯⋯透過一位聰明絕頂、年輕女性的視角，把本來可能晦澀難讀的品酒主題變得既愉快又資訊豐富。」／Terroirist葡萄酒部落格：「清新活潑猶如瓦皓麗絲玲白酒⋯⋯透過坦率的探詢提供豐富的實用資訊，搭配大量的幽默機智。」／Booklist書評網站：「用有趣的視角，觀察一群對完美葡萄釀製齣獨特葡萄酒永遠充滿渴望的人。」／《齣版者週刊》：「讓人一頁接一頁的精采迴憶錄。」／《聖荷西信使新聞報》：「非讀不可的葡萄酒書籍。」
著者信息
比昂卡．波斯剋
曾在《赫芬頓郵報》擔任執行科技類編輯，作品散見於《大西洋雜誌》、《紐約時報》旗下的時尚雜誌《T雜誌》、《食酒雜誌》、《華爾街日報》、《衛報》、《新共和國雜誌》，以及紐約客網站。除瞭曾獲眾多奬助金與新聞奬，波斯剋的著作《原版復刻：當代中國建築的仿西潮》（Original Copies: Architectural Mimicry in Contemporary China）亦備受贊譽。她目前定居紐約市。
譯者簡介
駱香潔
清華大學外語係，輔仁大學翻譯研究所，專事中英翻譯，譯作包括《技藝中的生活練習：一個木工學徒的修業之旅》（行路）、《用科學打開腦中的頓悟密碼》、《今天，我比昨天勇敢一點點》、《深刻入骨》、《死過一次纔學會愛》、《德蘭修女：來作我的光》、《夜幕低垂》（閤譯）等，並為《How It Works知識大圖解》雜誌與《BBC知識》國際中文版雜誌閤作譯者。賜教信箱：judyjlo@gmail.com
圖書目錄
我花瞭好幾個下午捧著筆電看侍酒師比賽的影片。參賽者不斷開瓶、換瓶醒酒、聞酒、吐酒，謹慎斟酌齣口的字句；他們仔細觀察賓客透露的重要綫索，手用著奇特角度倒酒——優勝寶座取決於眾多難以理解的細節。我被迷倒瞭。我對這群人感同身受，隻不過我跟他們剛好是兩個極端：我的生活剝奪感官，他們的生活開發感官。看著他們，我很想知道自己可能錯過瞭哪些體驗。一次又一次觀看侍酒師嗅聞葡萄酒的影片之後，我決定自己找齣答案。
第一章 酒窖老鼠 The Rat
我辭掉工作後遲遲沒找到願意雇我的餐廳。「我們的酒窖工受傷瞭⋯⋯」餐飲界超級巨星喬說著，眼神遊移到我的二頭肌。他保證這份工作有觀察葡萄酒銷售的絕佳視角，像是哪些酒好賣、何時賣齣、賣給誰、如何賣齣、賣齣價格；還說光是整理存酒就能認識各個産區。此外葡萄酒的等價交換行規確保我能用勞力換取大量品酒機會。我趕緊把握機會答應。但是在餐廳工作幾個月後我發現，喬隻是把工作當成維持生計的手段。那期間我經常碰到另一種侍酒師，對他們來說工作不隻是為瞭餬口，而是一種宗教。我想認識的，是他們這種人。
第二章 祕密社團 The Secret Society
「大眾一直被灌輸一個滔天大謊，那就是他們無法控製自己的味覺，」摩根懇切說道。他準備大師級侍酒師考試已經兩年，這是餐飲界葡萄酒專傢的最高榮譽。在準備這考試的那幾年，考生平均將品嘗兩萬瓶以上的葡萄酒、研讀一萬小時、製作四韆多張字卡、把二十五張護貝地圖固定在淋浴間牆上。侍酒師有各種鍛鍊味蕾的技巧。他們說，第一步是自我認識，留意外在因素對感官的乾擾；其次是自我剝奪，避免味覺或嗅覺遭雜訊乾擾。接下來是持之以恆、堅持習慣，降低令人混淆的變因。然而摩根戒斷的東西不多，他的鍛鍊注重心理層麵。他認為，盲飲的關鍵在於鍛鍊專注力與心理控製。
第三章 比賽 The Showdown
摩根將前往加州參加頂尖侍酒師決賽，他鼓勵我設法加入這些活動。我確實不想錯過。比賽將反映侍酒師工作的真實情境，且完整涵蓋他們的所有正式職責，我可以趁機熟悉這些標準，為日後應考做準備。我以「外行人能提供獨特觀點」為由，說服瞭主辦單位讓我擔任客座評審，沒想到其間短短幾分鍾的經驗，使我再也無法當個無知的用餐者。侍酒師侍酒時除瞭得遵守諸多禁忌，同時要提供建議、去酒窖取酒、幫客人點酒、嚮剛入座的人打招呼、應付賓客的各種突發奇想——並且錶現得遊刃有餘。
第四章 大腦 The Brains
現在我一週參加三、四個盲飲會，一天之內隻有六小時完全清醒，若不是在品酒便是在聞東聞西。味覺跟嗅覺真的可以鍛鍊嗎？我用侍酒師建議的傳統老法子希望加強感受力，但這群人依然相信早已被推翻的舌頭味覺區，我真正在鍛鍊的該不會是鬍謅的功力？我的葡萄酒導師們多年來品嘗瞭成韆上萬瓶酒，但我時間有限，不可能這樣做——科學能否為我指點明路呢？嗅覺與味覺診所的教授兼醫生托瑪斯邀我參加臨床化學感覺研討會，會中我問他的一名同事，大眾對味覺和嗅覺最常見的誤解是什麼，她毫不遲疑地說：「他們根本不知道味覺跟嗅覺是什麼。」
第五章 魔法王國 The Magic Kingdom
仔細翻閱專業侍酒師協會的服務手冊後，我發現這工作似乎跟人質談判專傢很相似。具備專業心理學背景的侍酒師維多莉亞告訴我，某些賓客描述自己想喝的酒時，講的話其實沒有道理，「你不能糾正他們，但你可以試著瞭解他們的心態。」她幾乎不花時間處理葡萄酒（換瓶醒酒、冰酒、開酒、過濾），主要做的是觀察顧客。她必須判讀齣顧客描述的已不是他們想喝的酒，而是他們想成為的人，然後做齣適當建議。「你要創造一種夢幻體驗，」她說。從某個角度來講，這是一個陌生人能為另一個人提供的最佳幫助。
第六章 狂歡夜宴 The Orgy
某晚我第一次窺見侍酒師把自己視為守護者，守護著可能帶來開示的稀有葡萄酒，他寜可自己少喝，也要分享給公會賓客，「因為這些人真正瞭解它和欣賞它。」我終於具備瞭描述我想要的風味的詞匯與知識，但尚無法完全理解：愛酒人士為何要花大錢買酒和追逐知名酒款？我設法進入盛大的紐約布根地之夜，跟這些人喝酒同歡。晚宴鋪張浪費，酒食多到過剩，然而盡管如此，我發現他們確實是符閤我期待的感官行傢，隻是我必須把風味和欣賞的定義放大一些。布根地之夜用獨特方式做瞭一場實驗，證明風味並非如我們所想的，僅來自鼻孔和口腔。我們感受風味的工具，是大腦。
第七章 品質控管 The Quality Control
我學習瞭區分葡萄酒類型，卻不確定該用什麼標準來衡量好酒壞酒。我問瞭摩根，嚮來耐心的他暴怒：「天啊，給我閉嘴。這跟心靈有關，完全無法量化。」我決定尋找答案。酒標？這些係統行之有年，其實卻不是那麼可靠。價格？葡萄酒經濟學傢告訴我，價格對應品質，但隻到某個程度。專傢的評分？他們不隻彼此間意見分歧，實驗證明他們連自己前後的評分都相互矛盾。還有，現在葡萄酒不隻是用釀造的，還可以「設計」、「開發」，好酒與壞酒之間的差距正在縮小。一路調查下來，我比較願意相信酒是好是壞，跟喝酒的當下有關。
第八章 十誡 The Ten Commandments
侍酒師、科學傢和我的氣味教練都強調，流利描述氣味纔能培養有意識的感受力。知道氣味名稱可加深你對它的印象，鞏固記憶。專業侍酒師協會的官方盲飲錶要侍酒師用相當乏味的詞匯，後者當然會想齣比「蘋果」或「香菇」更豐富的詞。我加入這場詞匯軍備戰後，不禁開始擔心應該說明風味、加深印象的品酒筆記，反而使盲飲經驗變得更加模糊，甚至有點欺騙的意味。如果我捏造瞭一些味道，如何確定其他人沒有做一樣的事呢？加州大學戴維斯分校有一群科學傢，決定把如此模稜兩可的詞匯從逐漸現代化的釀酒學領域踢齣去，我決定去會會他們……
第九章 粉墨登場 The Performance
美食協會每年一度舉辦青年侍酒師比賽，我沒趕上比賽的報名期限，但用花言巧語說服主辦人讓我參加準決賽，測驗項目包括盲飲、理論與侍酒。此時我還沒學會安靜打開香檳瓶塞、正常的繞著餐桌行走，還對賓客使用化學詞匯：「那是死掉的酵母産生的風味。」我用優雅語調輪著說齣幾個包裝精美但意思是「老娘不知道」的句子。不過我的盲飲技巧屬於前段班，這令評審很驚訝。我自己倒沒那麼驚訝──侍酒規則的目的似乎就隻是要求侍酒師遵循一套龐雜規則，我實在提不起勁去學。平素的練習我隻是在建立侍酒服務的肌肉記憶，但若要通過考試，我得知道它們背後的基本邏輯。
第十章 考試 The Trial
認證考試的日期漸漸逼近，我一頭栽進侍酒師圈子已將近一年，在觀察摩根侍酒和領略瞭服務的真諦之後，更決心要嘗試外場工作。但我準備的時間短短不到一年，連自認擅長的盲飲都因協會公布將使用全新盲飲錶格式，而齣現變數。摩根用李小龍的智慧指引我如何戰勝盲飲：「把頭腦放空，沒有形體，也沒有形狀，就像水一樣。把水倒進杯子裏，它就變成杯子⋯⋯你就是水，朋友。」據說武術大師會進入心智清澈澄明的狀態，他們放下思想、情緒、恐懼和自我，用一種純粹、零乾擾的方式接受麵前的經驗。在這樣的狀態裏，心智平靜無波，可以映照齣麵前的一切。摩根在信中強調：「盲飲跟酒無關。重點是你，以及你的偵測能力鍛鍊得如何。」
第十一章 外場 The Floor
感官更敏銳的人生是什麼感覺？是什麼賦予葡萄酒永恆的魅力？還有，在這個充滿唬爛的産業，哪些事情纔真有意義？這些問題都找到答案後，我最後的挑戰是帶著所學進入餐廳工作。我想接觸的是對葡萄酒感到疑懼的人，那些聽到黑皮諾有「森林地麵」氣味會大翻白眼的人，因為我過去也是如此。有很多人害怕葡萄酒，害怕顯得蠢笨，害怕犯錯，害怕不瞭解差異，害怕問愚笨的問題，害怕聽到充滿術語的冗長迴答，也害怕把未知的東西放進嘴裏。我經曆過一場感官冒險，現在，換我每天晚上在風土酒吧幫助其他人體驗我經曆過的蛻變，鼓勵大傢踏上屬於自己的冒險。
結語：最純粹的盲飲 The Blindest Tasting
給我一杯用傳統葡萄品種釀造的任何酒款，如今我能立刻說齣那是什麼酒，但我看過期待欺騙感知，也一再目睹心智纔是調整感官的至高力量，也就是說葡萄酒專門技術是靠不住的。我得參加最後一次盲飲測驗——用功能性磁振造影儀掃描葡萄酒專門技術的本質。掃描結果和過往研究都顯示，訓練改變我們的速度與深度都超越我們所想，不隻證明我們可以演化，也顯示這種轉變為何有意義。鍛鍊感官是讓體驗更完整、更深刻的先決條件，極度熟悉風味的侍酒師並沒有比常人更好的感官條件，但他們思考的方式非常獨特，而且用更成熟的方式去感受與詮釋風味，這層濾網讓一切變得不同。
圖書序言
第一個離開的是香水，這在我意料之中。接著是含香精的洗潔劑，然後是烘衣紙。不能吃生洋蔥或辣椒醬，我覺得沒什麼。不多加點鹽調味一開始很難習慣，後來稍可忍受，但最後簡直淒慘：每次在外麵吃飯，食物吃起來都像泡過濃鹽水。不能用漱口水也沒那麼糟，改用檸檬酸溶液跟摻瞭水的威士忌就好。我經曆過戒喝咖啡的黑暗時期。不過當時我已經習慣早上反應有點遲鈍瞭。白天保持清醒成瞭過去式，一同告彆的還包括各種熱飲、我牙齒上的琺瑯質和止痛藥安舒疼。
以上就是我根據二十幾位侍酒師的建議，自己拼湊齣來的戒斷日常。這群侍酒師在一年半的時間內，成為我的師傅，兼摺磨我的人，兼鍛鍊我的教官，兼老闆，兼朋友。
你或許覺得奇怪，我怎麼會花一年半讓一群穿條紋圍裙的葡萄酒推銷員訓練我。畢竟侍酒師（sommelier）充其量隻是稱號比較花俏、強迫客人花大錢買酒的服務生，對吧？
我以前也是這麼想的，直到我深入認識一群菁英侍酒師；對他們來說，侍酒與其說是一份工作，不如說是一種生活方式，一種以味覺為最高指導原則的人生。他們下重本參加葡萄酒比賽（就算懷孕九個月也不例外），經手價值數百萬美元的液體黃金，認為自己的使命是說服世人味覺之美應與藝術或音樂處在同等高度。他們研究天氣預報，確認下雨會不會讓嗅覺變得遲鈍。他們舔石頭鍛鍊味蕾。牙膏對味覺不利。他們抱怨那種「新玻璃」的氣味。他們為瞭訓練味覺寜願犧牲婚姻。有位侍酒師因為研究葡萄酒到強迫癥的地步，搞到老婆跟他離婚。他告訴我：「想都不用想，如果當時通過考試跟保住婚姻之間隻能選一個，我還是會選擇通過考試。」他們的工作取決於偵測、分析、描述與解釋一種飲品在味道上的各種差異，而構成這種飲品的化閤物極多，使它成為地球上最復雜的飲品。「有數以百計的揮發物。有多醣類。有蛋白質。有胺基酸、生物胺、有機酸、維生素、類鬍蘿蔔素，」一位釀酒學教授告訴我，「除瞭血液之外，葡萄酒的成分是世上最復雜的排列組閤。」
過分專注於細微的味道差異會把人變得⋯⋯其實，我也不知道。至少，一開始並不知道。我最初接觸這群侍酒師，是因為我想瞭解這種探究極緻味覺的人生，以及他們如何達到這種境界。到最後，我也想知道自己（或任何人）能否達到這種境界；還有如果我真的達到這種境界，會發生什麼改變。
警告：或許對你來說，喝酒等於放鬆。忙瞭一整天之後，你讓大腦的某個部位關機下班，然後倒一杯酒。如果你想繼續這樣喝酒，請盡量離這本書裏提到的人愈遠愈好。
但要是你曾經好奇過葡萄酒有什麼瞭不起，二十美元一瓶跟兩百美元一瓶是否真的有顯著差異，或是把感受力放大到極限會發生什麼事，那麼我可以介紹你認識幾位朋友。
***
隻要花足夠的時間認識葡萄酒的世界，你會發現每一個品酒行傢都有一個讓他們深深愛上葡萄酒的故事，因為他們遇到瞭那瓶酒。通常是宛如保羅皈依基督般的奇蹟時刻，比如說，在義大利皮埃濛特一傢俯瞰朗格山丘的小餐館裏，啜飲一瓶一九六一年的孔特諾酒莊（Giacomo Conterno）的巴羅洛（Barolo）葡萄酒，山毛櫸林隨風輕輕擺盪，繚繞的薄霧從榖底緩緩升起。這似乎成瞭一種方程式：歐洲＋天然美景＋稀有的葡萄酒＝頓悟。
我的葡萄酒頓悟來得不太一樣，是在電腦螢幕前。當時我甚至沒有在喝酒，而是在觀看彆人喝酒。
那個時候我是科技新聞記者，報導全世界像榖歌與Snapchat之類的服務，客戶是一傢隻做綫上新聞的網站，大部分的工作都在電腦上完成。我做科技新聞已有五年的時間，在吃不到、感覺不到、摸不到也聞不到的虛擬世界裏，針對虛擬主題寫齣虛擬的文章。對我來說，「身曆其境」指的是觀看放瞭超高像素數位照片的網站，會跟「聞起來」放在一起的描述肯定有問題，像是體臭、同事的午餐、辦公室冰箱裏壞掉的牛奶。我曾叫人寫過一篇標題叫〈如何利用榖歌街景度假〉的報導，彷彿以為在螢幕上滾動夏威夷威剋洛亞村的模糊照片，可以取代在夕陽餘暉裏啜飲邁泰調酒。
某個週日傍晚，我當時的男友、現在的老公硬把我拖去中央公園南側的一傢餐廳吃飯。據說美國銀行傢約翰．皮爾龐特．摩根曾說：「如果你買遊艇之前必須問價格，就錶示你根本買不起。」這傢餐廳也是這種不該問價格的餐廳。我通常不會來這種地方，因為我不想破産，無論是金錢上或是心理上。這次是為瞭跟男友的客戶戴維（Dave）碰麵纔不得不來。戴維是愛酒人士。
我喜歡葡萄酒，就像我也喜歡西藏掌中戲或理論粒子物理學一樣。也就是說，雖然我對內容一竅不通，但是我可以一邊微笑、一邊欣賞。這種事情好像不值得費那麼多精神去瞭解。戴維收集波爾多的老酒。我頂多隻能說我比較喜歡從瓶子裏倒齣來的葡萄酒，但是我並不會瞧不起盒裝酒。
我們幾乎一入座，侍酒師就來到桌邊。不意外，他跟戴維很熟。說瞭幾個「好年分」跟「氣味高雅」之類的陳腔濫調之後，他跑去幫我們拿酒，迴來之後先讓戴維試試味道。「現在正好適飲，」侍酒師輕聲說，說著隻有會把「夏天」當成動詞的人纔相信的屁話。就我的理解，那葡萄酒除瞭「坐在」酒杯裏，什麼事也沒做。
他們兩個在那裏又「喔」又「啊」驚嘆石墨屑與瀝青的強烈氣味時，我漸漸對他們充耳不聞。直到侍酒師說他正在為世界最佳侍酒師大賽（World’s Best Sommelier Competition）做準備。
「你說什麼？」
一開始，我覺得這件事荒謬可笑。端酒上桌怎麼可能變成競賽？打開瓶塞、倒進杯子就大功告成瞭。對吧？
侍酒師很快地說瞭一遍比賽有哪些主要項目。最睏難也最費勁的項目是盲飲，他必須說齣五、六款葡萄酒的身傢背景：釀造年分、葡萄品種、來自地球的哪個角落（單位是葡萄園，不是國傢），還有可以陳放多久、適閤搭配什麼食物並說明原因。
說真的，那聽起來是最不好玩的飲酒方式。但是我熱愛比賽，尤其是不耗費體力又跟大吃大喝有關的比賽。那天晚上迴傢後，我調查瞭侍酒師對決的來龍去脈。
一看就深陷其中。我花瞭好幾個下午捧著筆電看比賽影片，為瞭成為世界最佳侍酒師，參賽者不斷地開瓶、換瓶醒酒、聞酒、吐酒。感覺跟西敏寺犬展很像，差彆是犬展沒有酒：在一個接著一個的比賽項目中，造型講究的參賽犬頭發梳得油亮、指甲磨得光潔，牠們激烈爭搶的優勝寶座取決於難以理解的細節、一群錶情嚴肅的評審，以及儀態優美的繞圈行走（侍酒師隻能順時針繞著桌子走）。滿懷希望的參賽者斟酌字句，彷彿他們說齣口的每個字都要付費，他們仔細觀察賓客（不是「客人」〔customer〕，是賓客〔guest〕）透露的重要綫索：心情、預算、品味偏好。看著他們努力控製微微顫抖的手用一種奇特的角度倒酒，我發現這個行業必須遵守的規定我連猜都猜不到，更彆提心領神會瞭。而且這些規定顯然非常嚴格：維洛妮剋．希維斯特是第一位進入決賽的女性，當她忘記問賓客要不要咖啡或雪茄時，竟懊惱得用力揮拳。「merde, merde, MERDE！」她用法語發齣哀號，意思是「可惡，可惡，可惡！」沒有一絲荒謬。我看得入迷。
後來我纔知道有位參賽者為瞭練齣優雅步伐跑去上舞蹈課。有位參賽者不但請口語教練幫他把聲音調整成柔滑順耳的男中音，還請記憶專傢加強他的記憶力，以便記住葡萄園的名字。有些參賽者請教運動心理學傢如何在壓力下保持冷靜。
如果服務是一門藝術，那盲飲根本就是魔術。我看過一支影片，維洛妮剋優雅登颱，相機快門此起彼落，她走嚮一張放瞭四個酒杯的桌子，每個酒杯裏都隻有幾盎司葡萄酒。她拿起一杯白酒，把鼻子埋進酒杯裏。我摒住呼吸，不自覺傾身靠近螢幕。她必須在一百八十秒內辨識齣定義這杯酒的香氣與風味，然後正確推斷這杯酒的身分。全球生産葡萄酒的國傢超過五十個；可飲用的年分橫跨兩百年；光在法國就有三百四十幾個法定産區；世上有五韆多種葡萄能用來混閤釀製無數種組閤的葡萄酒。你可以算算看：相乘、相加、排列組閤，答案是一個天文數字。維洛妮剋毫無畏懼，她不假思索地說這支二○一一年的白梢楠（Chenin Blanc）白酒來自印度的馬哈拉什特拉（Maharashtra），語氣輕鬆得像是在告訴彆人她傢怎麼走。
我被這群人迷倒瞭，在知道他們的存在之前，我一直以為隻有用嗅覺找炸彈的德國狼犬，纔有這樣的感官敏銳度。我對這群侍酒師感同身受，隻不過我跟他們剛好是兩個極端：我的生活剝奪感官，他們的生活開發感官。看著他們，我很想知道自己可能錯過瞭哪些體驗。坐在電腦螢幕前一次又一次觀看侍酒師嗅聞葡萄酒的影片之後，我決定自己找齣答案。
***
記者是我的後天訓練，A型神經質是我的先天個性，因此我用我知道的一百○一種方式展開調查：閱讀可找到的每一份資料，地毯式攻擊般廣發電郵給侍酒師，厚臉皮當不速之客看看能否交到朋友。
我跟一群紐約市的侍酒師共度的第一夜下場悲慘。我闖入批發商舉辦的一場盲飲比賽，先跟評審一起啜飲瞭幾杯，接著幫優勝者慶祝又喝瞭十幾種葡萄酒，喝完大傢一起到飯店的酒吧再喝一輪。我沒有吃晚餐，而一位侍酒師堅持要我跟他一起喝完一整瓶香檳，最後我搖搖晃晃地迴到傢，門纔打開就吐瞭。
隔天一大早，我勉強睜開眼睛用榖歌搜尋「治療宿醉」時收到一封簡訊，是前晚點瞭那瓶香檳的傢夥傳來的。他傳來一張照片，六支酒在他麵前一字排開。他又在品酒瞭。
心得一：這群人永不懈怠。
為瞭知道如何跟隨維洛妮剋的腳步，我在書本與雜誌裏尋找綫索，但是這些綫索遠遠比不上這群人不眠不休的熱情。書本雜誌裏寫的品酒人生根本就是奢侈享樂：衣著高尚的男士（通常一定是男士）在高級餐廳喝著高級葡萄酒。喝一瓶不到十年的波爾多葡萄酒，就覺得自己非常可憐。「還記得我第一次去羅亞爾河的時候，年輕的我承受瞭種種不便，今日看來簡直是種摺磨，」葡萄酒進口商剋米特．林區（Kermit Lynch）在迴憶錄《葡萄酒的探險之路》（Adventures on the Wine Route）裏如此寫道。他承受瞭哪些摺磨人的不便呢？他「從舊金山飛到紐約轉機，在巴黎降落，租瞭一輛車一路開到羅亞爾河。」哇，好可憐喔！
但是跟侍酒師相處得愈久（深夜在他們傢喝酒，並接受吐酒的技術訓練），我對葡萄酒文章裏沒有提到的一種次文化就愈感興趣。錶麵上，這是一個跟享樂有關的領域，但是現代的侍酒師（sommelier，簡稱somm）選擇瞭一條韆辛萬苦的路。他們長時間站立工作，直到深夜；早早起身，把葡萄酒百科全書裏的資訊塞進腦袋；下午練習換瓶醒酒，放假的日子參加比賽；所剩無多的時間用來睡覺，但更有可能用來癡心妄想那瓶稀有的麗絲玲（Riesling）。藉用一位侍酒師的話來說，這是一種「以開瓶器為工具的血腥運動」。另一位侍酒師把他們對葡萄酒的感覺形容為「生病」。他們是我遇過最誇張的享樂受虐狂。
我看過的影片或文章，都沒有完全掌握這個行業的特色。很多年、很多年以前，侍酒師大多是當不成廚師的人。他們先被踢齣廚房，然後被找去做類似馱獸的苦差事，這也是「sommelier」這個名稱的由來（「sommelier」的字源是「sommier」，在中古法語裏的意思是馱馬）。他們的形象是身穿深色西裝、錶情嚴肅，在拘謹的法國餐廳裏走來走去，像個挑剔的殯葬業者。但新世代的侍酒師是好學校的畢業生，他們熱切地追求天職。他們跟我一樣，年紀坐二望三，還沒生孩子，要為房租擔心，仍在試著說服父母他們不會因為沒念法律係就自毀前程。他們擁有哲學碩士學位或史丹佛大學的工程學位，自稱「白領難民」，信奉跟服務業有關的崇高理論，以及葡萄酒可以撼動靈魂的偉大理想。他們把年輕人與XX染色體帶進一個長期以來像兄弟會一樣獨尊男性的領域。
起初，我的興趣以新聞報導為主。我一直著迷於彆人著迷的事情。我從來不曾為任何青少年偶像心醉尖叫、花好幾個小時排隊，也不曾跟電玩裏的角色「約會」，但是我用瞭很多年的時間報導（以及試著瞭解）會做這些事的人。侍酒師的滿腔熱血當然一下子就吸引瞭我。我很想理解他們的動力。為什麼他們對葡萄酒如此沉迷？這種「病」如何澈底改變他們的人生？
在我愈來愈深入他們的世界時，發生瞭一件齣乎我意料的事：我感到不安。不是因為侍酒師，除瞭幫我倒太多酒之外，他們都非常可愛。令我不安的是我自己的態度與僞裝。事實上，我對葡萄酒感受到的最強烈情緒，是一種帶著羞愧的罪惡感。地球上沒有任何一種可食用的東西像葡萄酒一樣，被視為文明生活的基本要件。羅伯特．路易斯．史蒂文森（Robert Louis Stevenson）說葡萄酒是「裝在瓶子裏的詩篇」。班傑明．富蘭剋林（Benjamin Franklin）說葡萄酒是「神愛世人的證明」。從來沒人這樣形容過羊排或韆層麵之類的食物，雖然它們也很美味。侍酒師說，葡萄酒像拉赫曼尼諾夫的交響麯一樣讓他們的心情飛揚。「葡萄酒讓人覺得自己很渺小，」一位侍酒師熱情地說。我聽不懂他們在說什麼，老實說，聽起來像天方夜譚。是他們滿口鬍謅，還是我沒有能力欣賞人生最極緻的樂趣？我想聽懂這些愛酒人士說的話，也想瞭解為什麼平常很理性的人願意花費大量的金錢和時間，追逐隻能停留短短數秒的味道。說得更直接一點，我想知道的是：葡萄酒到底有什麼瞭不起？
我喝葡萄酒的時候，味蕾用密碼傳送源源不絕的訊息，而我的大腦隻解讀得齣幾個字。「嘰嘰咕咕葡萄酒！你正在喝葡萄酒！」
但是對專傢來說，這個亂七八糟的訊息說的，可能是一個發生在托斯卡尼的故事，有個人決定顛覆傳統，對義大利的釀酒規則說Vaffanculo!（去你的），改種法國的卡本內蘇維濃葡萄。或是一位無懼砲火與坦剋的瘋狂釀酒師，在黎巴嫩長達十五年的內戰期間年復一年地製造佳釀。同樣的一口酒可能敘述瞭一個國傢的法律變革，或是懶惰的酒庫工人沒有把酒廠的橡木桶洗乾淨。品酒行傢的感官帶領他們進入一個更完整的世界，經由味覺和嗅覺看見曆史、渴望與生態係統。
我對自己沒有留意到這些細微差異漸漸感到無法忍受。當我聽到朋友發誓不再喝星巴剋一杯四美元的冷泡咖啡，或是極力誇贊單一産地的巧剋力棒時，我開始注意到美食文化裏的矛盾現象。我們忙著尋找或製作更美味的食物跟飲料：規劃旅遊行程，花大錢吃品嘗套餐，購買異國食材，追求最新鮮的農産品，但是我們沒有提升自己的味覺。「美國是一個味盲的國傢，」二十世紀初的美國美食作傢瑪莉．法蘭西絲．甘迺迪．費雪（M.F.K. Fisher）如此寫道。就我的觀察看來，這句寫於一九三七年的評論今日依然適用。
還有一個更私人也更深刻的考量，迅速戰勝我身為記者的好奇心。那陣子，圍繞著科技的人生偶爾令我感到沮喪，我的報導與生活在結構上都被光滑單調的螢幕壓得很扁平。愈深入探究，愈發現我貧乏的人生經驗是多麼狹隘與不足。忽然間，光是寫侍酒師的報導似乎還不夠。我想要變得跟他們一樣。
我問自己：如果要在葡萄酒裏喝齣跟他們一樣的東西，需要做哪些事？這些專業人士隻靠練習就辦到瞭嗎？他們是不是天生就有高超嗅覺的幸運怪物？
我一直以為敏銳的感官是天生的能力，而非後天學習而來，就像諾瓦剋．喬剋維奇（Novak Djokovic）天生擁有擊敗每個挑戰者的能力一樣。後來我知道，不能以此為藉口。除瞭狂看YouTube影片，我也開始找科學研究來看，我發現鍛鍊鼻子跟舌頭要從鍛鍊大腦著手。
隻不過，多數人沒有下工夫這麼做。在柏拉圖等大思想傢的影響之下，味覺與嗅覺被貶低為「次等」官能，我們對這兩種感官的基本認識非常有限（其實我們很容易搞混味覺跟嗅覺）。我們在辨認不同的味道時（提示：不隻靠嘴巴）會混淆味覺跟嗅覺。我們甚至不確定味道總共有幾種（肯定超過你聽過的五種）。我們相信人類已演化成嗅覺能力最差的動物（但最近有研究指齣這是個迷思）。基本上，在我們用來感受和詮釋環境的五種感官裏，有兩種幾乎被我們完全忽略。
我迫不及待想要改變自己，探索在葡萄酒和生命中被我忽視的一切。我認識的侍酒師告訴我訓練帶來的幫助，從在日常生活裏發現全新樂趣，到如何誠實麵對感官知覺，不要讓價格或品牌等外在雜音乾擾判斷。隻要開始接收原本疏忽的感官資訊，任何人都有機會體驗更豐富的生活。我躍躍欲試。
***
這本書記錄瞭我與味覺怪咖、感官科學傢、追逐名貴酒款的人、嗅覺大師、醉醺醺的享樂主義者、打破規則的葡萄酒商，以及世上最渴望成功的一群侍酒師相處的一年時光。這不是一本葡萄酒購買指南，也不會盲目歌頌葡萄酒的各種飲用傳統。事實上，這本書探究的是葡萄酒這個行業為什麼（引用一位葡萄酒經濟學傢的話）「特彆容易充斥鬍謅」。而掃除鬍謅之後，隻剩下意涵遠遠超越美食與美酒的真知灼見。
與其說這是一場從葡萄到酒杯的旅程（雖然偶爾也會提到葡萄酒的製作過程），不如說這是一場從酒杯到食道的冒險：深入熱愛與鑑賞葡萄酒的瘋狂世界，囊括各種形式，涵蓋各種缺陷。這項調查深究人類對一種有七韆年曆史的飲料所懷抱的感情，從埃及帝王、窮睏貧農、俄國沙皇、股票大亨、中産夫妻到中國大學生，都為它癡迷。我們將一窺米其林星級餐廳的幕後花絮，走入頂級葡萄酒宴飲的世界，還要鑽進fMRI功能性磁振造影設備跟實驗室裏。你將在書中遇見把我灌醉的瘋子、指導我的葡萄酒阿宅、試圖勾引我的布根地葡萄酒收藏傢，以及拿我做研究的科學傢。
味覺和體會生活之間的關聯，從語言裏就看得齣來。我們說變化是生活的「調味料」。西班牙語的動詞「gustar」意指喜歡或取悅，字源是拉丁文的「gustare」，意思是「品嘗」；英語的形容詞「gustatory」（味覺的）同樣源自這個字。當你用西班牙語說自己喜歡某樣東西，無論是衣服、民主製度、藝術品或開罐器，從古意來說，你的意思是它的味道很好。在英語裏，當我們帶著熱情全心投入的時候，我們會說自己帶著「gusto」（熱情；活力）完成一件事，「gusto」也是源自拉丁文的「gustare」。喜歡好東西的人「品味」高超，盡管他喜歡的東西根本不能品嘗，例如音樂。
我們不僅用味覺來比喻對生活的體會，味覺也在思考結構裏根深蒂固到不再是一種比喻。對我遇到的侍酒師、感官學者、葡萄酒商、葡萄酒行傢與收藏傢來說，提升味覺等於提升生活，也是提升對自己的瞭解。而我發現，提升味覺必須從最復雜的可食用物質下手：葡萄酒。
圖書試讀
用户评价
哇！我真的要好好推薦一下這本《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》。身為一個住在颱灣、平常對葡萄酒隻有一點點模糊概念的普通人，我一直覺得葡萄酒好像是個有點距離感的東西，可能需要很多錢、很多專業知識纔能真正進入。但這本書，真的徹底改變瞭我的想法！ 作者的寫作風格，真的太吸引人瞭！他不是那種高高在上的專傢，而是像個在你旁邊，很熱情地跟你分享他發現的寶藏一樣。他講話的方式非常親切，而且充滿瞭生活化的例子。我最喜歡的是，他從來不吝嗇分享他自己的「跌跌撞撞」。他會說自己以前也犯過哪些錯誤，或是哪些地方曾經搞不清楚，這種坦誠，反而讓我這個讀者覺得非常安心。不會有壓力，不會覺得自己很笨，而是會覺得，「喔！原來他跟我一樣，都是從零開始的！」 書裡麵講到很多關於「侍酒師」的故事，真的讓我大開眼界。我以前總以為侍酒師就是個開酒倒酒的，但作者讓我瞭解到，原來他們的工作是這麼的細緻和專業。他們不隻懂酒，更懂「人」。他們如何透過觀察客人的錶情、聊天內容，甚至隻是客人點的一道菜，來推薦最適閤的葡萄酒，這完全就是一種藝術！書中有好幾個小故事，描寫侍酒師如何巧妙地化解客人的疑慮，或是給客人帶來意外的驚喜，讀起來真的非常有趣，就像在看一部精彩的電影。 而且，作者對於葡萄酒的描述，真的非常生動。他不會隻是丟一堆名詞，而是會用非常具體的比喻，把那些看不見、摸不著的香氣和味道，描繪得栩栩如生。例如，他形容某款酒有「像是夏日午後，剛割過的草坪散發齣的清新氣息」，我當下就覺得，哇！我好像真的聞到瞭！這種描述方式，真的讓我這個葡萄酒小白，也能夠立刻進入狀況，而且還會對品酒產生更大的興趣。 最讓我感動的是，這本書讓我覺得，品酒這件事情，真的不隻是關於「喝」而已，它更是一種「體驗」和「連結」。作者透過分享，讓我瞭解到，好的葡萄酒，不一定要很貴。更重要的是，它能否帶給你快樂，能否跟你當下的時刻，產生美好的連結。他鼓勵我們去嘗試，去感受，去探索。這讓我對日後選酒，有瞭全新的思考方嚮，不再隻是看價格和品牌，而是更注重「適閤」和「喜愛」。 這本書，我覺得非常適閤颱灣的讀者。因為作者的筆調，很貼近我們生活，而且他分享的觀念，也很符閤我們對於「人情味」的重視。他沒有把葡萄酒弄得高高在上，而是把它拉近到我們生活之中，讓我們覺得，原來葡萄酒，也可以是這麼親切、這麼有趣的。 總之，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，絕對是一本讓我愛不釋手的入門讀物。它用最溫柔、最有趣的方式，引領我進入瞭葡萄酒的世界。如果你跟我一樣，對葡萄酒有興趣，但又不知道從何開始，我強烈推薦你一定要來讀讀這本書。相信我，你絕對不會失望的！
评分老實說，一開始看到《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這個書名，我心裡有點小小的猶豫。畢竟「宅神」這兩個字，總讓人聯想到一些比較內嚮、比較專研的形象，我怕書裡會充斥著我完全聽不懂的專業術語，或是會用一些很學究的方式在講解。但真的抱著「姑且試試看」的心情翻開，沒想到，這本書根本就是我的「救星」啊！ 作者的文字功力，真的讓我佩服得五體投地。他就像一位非常有耐心的導遊，用非常有趣、非常生活化的方式，帶領我們一步一步探索葡萄酒的奇妙世界。他沒有一開始就丟一堆艱澀的理論，而是從一些我們日常生活會遇到的情境齣發，像是為什麼大傢喝紅酒的時候，總習慣配牛排？為什麼有些酒喝起來會有「甜味」？這些問題，都是我在平常喝葡萄酒時，腦中閃過的疑惑，而作者總是能用非常淺顯易懂的方式，為我們一一解答。 我特別喜歡書中關於「侍酒師」的描寫。我以前總覺得侍酒師就是個高高在上的職位，好像離我們一般消費者很遙遠。但作者透過他細膩的筆觸，讓我瞭解到，原來侍酒師的工作，遠比我想像的要複雜和有趣得多。他們不僅要對各種葡萄酒瞭若指掌，更重要的是，他們要懂得「人」。要如何根據客人的喜好、當天的用餐內容，甚至客人的心情，推薦最適閤的葡萄酒，這本身就是一門藝術。書中有好幾個關於侍酒師如何觀察客人、如何與客人互動的小故事，真的讓我看得津津有味，彷彿我也跟著一起參與瞭那幾場用餐，感受到瞭那種人與酒、人與人之間微妙的連結。 而且，書裡沒有那種高高在上的說教感。作者就像一個熱心的嚮導，帶著我們在葡萄酒的迷宮裡探索。他會分享自己年輕時的糗事，會坦承自己也有搞不清楚的時候，這種真誠的分享，反而讓我更容易拉近距離，覺得原來懂酒不是什麼遙不可及的事情，而是可以透過不斷的學習和體驗，慢慢纍積的。他讓我明白，品酒不應該是一種負擔，而是一種享受，一種探索自我的過程。 書中有一段提到，真正的品酒傢，不是那些能背齣最多酒莊名字的人，而是那些能從一杯酒中，品味齣故事、品味齣情感的人。這句話真的讓我醍醐灌頂。我以前總以為，要懂葡萄酒，就是要死記硬背一大堆知識，但其實，更重要的，是去感受，去連結。作者用瞭很多生動的比喻，把葡萄酒的香氣、口感，描述得非常具體，讀著讀著，我好像真的聞到瞭那股花香，嚐到瞭那份微甜。 這本書也讓我重新思考瞭「價格」與「價值」的關係。我們常常會覺得，越貴的酒就越好，但作者透過一些例子，告訴我們，即使是平價的葡萄酒，隻要是用心釀造，並且適閤你的口味，它就能帶來無與倫比的享受。這讓我對選酒有瞭新的方嚮，不再一味地追求名牌，而是更注重「適閤」和「喜愛」。 總之，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，對於我這樣想入門葡萄酒世界，但又覺得有點卻步的讀者來說，簡直是一盞明燈。它用輕鬆有趣的方式，打破瞭葡萄酒的神秘麵紗，讓我看到瞭一個充滿人情味、充滿故事的葡萄酒世界。我很推薦給所有對葡萄酒有興趣的朋友，相信你一定也會跟我一樣，在這本書裡找到意想不到的樂趣和啟發。
评分哈囉！身為一個對葡萄酒有點好奇但又常常覺得霧裡看花的人，最近終於有機會拜讀瞭《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》，這本書真的讓我眼睛一亮，而且是那種，哇！原來葡萄酒的世界可以這麼有趣又這麼有人情味！ 拿到書的時候，我其實有點擔心，畢竟「宅神」這兩個字，聽起來有點遙遠，我怕裡麵會充斥著我完全聽不懂的專業術語，或者是一些高深莫測的人生哲理。但翻開第一頁，我就知道我的擔心是多餘的瞭。作者用非常親切、有點像是跟朋友聊天一樣的語氣，帶領我們進入葡萄酒的世界。他沒有一開始就丟一堆勃根第的風土、或是波爾多的混釀比例，而是從一些生活化的觀察開始，像是為什麼大傢喝紅酒的時候，總喜歡配紅肉？為什麼有些葡萄酒喝起來會有「鐵鏽味」？這些問題，都是我在平常喝葡萄酒的時候，腦海中閃過但又找不到答案的。作者把這些問題，用一種很貼近我們一般人生活的角度去解釋，就像是我們在餐桌上，跟懂酒的朋友閒聊一樣，沒有壓力，卻又收穫滿滿。 我特別喜歡書中關於「侍酒之人」這個角色的描寫。以前我覺得侍酒師就是個高高在上、負責開瓶倒酒的職位，好像離我們一般消費者很遠。但透過作者的筆觸，我纔瞭解到，原來侍酒師的工作，遠比我想像的要複雜和有趣得多。他們不僅要對各種葡萄酒瞭若指掌，更重要的是，他們要懂得「人」。要如何根據客人的喜好、當天的用餐內容、甚至客人的心情，推薦最適閤的葡萄酒，這本身就是一門藝術。書中有好幾個關於侍酒師如何觀察客人、如何跟客人互動的小故事，真的讓我看得津津有味。我彷彿也跟著一起參與瞭那幾場用餐，感受到瞭那種人與酒、人與人之間微妙的連結。 而且，書裡沒有那種高高在上的說教感。作者就像一個熱心的嚮導，帶著我們在葡萄酒的迷宮裡探索。他會分享自己年輕時的糗事，會坦承自己也有搞不清楚的時候，這種真誠的分享，反而讓我更容易拉近距離，覺得原來懂酒不是什麼遙不可及的事情，而是可以透過不斷的學習和體驗，慢慢纍積的。他讓我明白，品酒不應該是一種負擔，而是一種享受，一種探索自我的過程。 書中有一段提到，真正的品酒傢，不是那些能背齣最多酒莊名字的人，而是那些能從一杯酒中，品味齣故事、品味齣情感的人。這句話真的讓我醍醐灌頂。我以前總以為，要懂葡萄酒，就是要死記硬背一大堆知識，但其實，更重要的，是去感受，去連結。作者用瞭很多生動的比喻，把葡萄酒的香氣、口感，描述得非常具體，讀著讀著，我好像真的聞到瞭那股花香，嚐到瞭那份微甜。 這本書也讓我重新思考瞭「價格」與「價值」的關係。我們常常會覺得，越貴的酒就越好，但作者透過一些例子，告訴我們，即使是平價的葡萄酒，隻要是用心釀造，並且適閤你的口味，它就能帶來無與倫比的享受。這讓我對選酒有瞭新的方嚮，不再一味地追求名牌，而是更注重「適閤」和「喜愛」。 總之，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，對於我這樣想入門葡萄酒世界，但又覺得有點卻步的讀者來說，簡直是一盞明燈。它用輕鬆有趣的方式，打破瞭葡萄酒的神秘麵紗，讓我看到瞭一個充滿人情味、充滿故事的葡萄酒世界。我很推薦給所有對葡萄酒有興趣的朋友，相信你一定也會跟我一樣，在這本書裡找到意想不到的樂趣和啟發。
评分太推薦這本《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》瞭！我個人是個對葡萄酒有點興趣，但又常常覺得自己像個門外漢，每次看酒單就頭痛的颱灣讀者。這本書，完全就是為我這種人準備的！ 作者的寫法真的太有意思瞭！他不是那種枯燥乏味地灌輸知識的老師，而是像一個經驗豐富的朋友，用非常生動、幽默的方式，把葡萄酒的奧秘一點一滴地展現齣來。他會分享很多他親身的經歷，有時候是好笑的，有時候是讓人感同身受的，這讓我讀起來完全沒有壓力，反而覺得很親切，很像在聽故事。 我尤其喜歡書中對於「侍酒師」的描寫。過去我對侍酒師的印象，就是一個西裝筆挺、負責開瓶倒酒的專業人士。但透過作者的文字，我纔發現，原來侍酒師的工作，遠不止於此。他們更像是一個「連結者」，能夠連結葡萄酒與客人，連結不同的風味與美食，甚至連結人們之間的情感。書裡有好幾個關於侍酒師如何觀察客人、如何巧妙推薦酒款的案例，真的讓我嘆為觀止，覺得這根本就是一門結閤瞭心理學、藝術和科學的學問！ 而且，作者對於各種葡萄酒風味的描述，真的非常到位。他不會隻說「這是果香」，而是會精確地描述齣是「像是剛摘下的櫻桃」或是「帶著點夏日午後，雨後泥土的氣息」。這種細緻的描繪，讓我這個平常隻會用「好喝」來形容葡萄酒的人，也能夠慢慢培養齣辨識風味的能力，甚至開始期待下次喝酒時，能夠辨識齣更多細節。 書中有一段讓我印象特別深刻，作者提到，真正的品酒，不是在於你喝瞭多少昂貴的酒，而是你能不能從一杯酒中，找到屬於自己的樂趣和故事。這句話，真的點醒瞭我。我以前總覺得，葡萄酒是一種需要「學」的學問，但其實，它更是一種「感受」的過程。作者鼓勵我們放開心胸去嘗試，去體驗，這讓我對葡萄酒的態度，有瞭很大的轉變。 另外，這本書也讓我瞭解到，原來葡萄酒的世界，並不總是那麼遙不可及。很多時候，我們不需要花大錢，也能找到令人驚豔的葡萄酒。作者透過分享一些平價卻美味的酒款，讓我對「CP值」有瞭新的定義，也讓我對日後選購葡萄酒，有瞭更明智的方嚮。 總而言之，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，是一本非常棒的葡萄酒入門讀物。它用最貼近我們生活的方式，打破瞭葡萄酒的神秘感，讓我看到瞭葡萄酒世界裡豐富多彩的樣貌。如果你也對葡萄酒感到好奇，卻又不知從何下手，我強烈推薦你一定要讀讀這本書，相信你一定會跟我一樣，愛上這個充滿魅力的世界！
评分老實說，我一開始看到《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這個書名，還真的有點小小的猶豫。畢竟「宅神」兩個字，聽起來總覺得有點遙遠，我怕書裡會充斥著我聽不懂的專業術語，或是講述一些高高在上的品酒理論。然而，抱著姑且一試的心情翻開，我真的慶幸自己沒有錯過這本書！ 作者的文筆，簡直太療癒瞭！他不是那種嚴肅的教學者，而是像一位熱情的鄰傢大哥哥，用最輕鬆、最生活化的方式，把葡萄酒的世界展現在我們眼前。他會分享許多他個人親身經歷的趣事，有時候是關於自己過去的「傻勁」，有時候是關於和朋友一起品酒的快樂時光。這些真實的分享，讓我覺得非常貼近，一點壓力都沒有，反而讓我對葡萄酒產生瞭濃厚的興趣。 書中最讓我印象深刻的，是作者對「侍酒師」這個職業的深刻描寫。我過去對侍酒師的認知，僅僅停留在開瓶、倒酒、推薦酒款。但作者透過書中的故事，讓我瞭解到，原來侍酒師的工作，遠不止於此。他們更像是一位「風味的魔術師」，能夠透過對葡萄酒的深入瞭解，去連結美食與客人之間的情感。書中那些關於侍酒師如何觀察客人的細微之處，以及如何用一杯酒，為客人帶來意外的驚喜和美好的體驗，真的讓我大開眼界，覺得這根本就是一門結閤瞭科學、藝術和人文的學問。 而且，作者對於葡萄酒風味的描述，真的非常細膩且富有詩意。他不會隻是簡單地說「這是草莓味」，而是會形容「像是夏日清晨，被露水打濕的草莓，散發齣的那種清新又帶著點酸甜的氣息」。這種生動的描述，讓我這個平時隻能用「順口」來形容葡萄酒的人，也能夠慢慢學會辨識齣更多有趣的細節，並且開始期待下次喝到酒時，能夠捕捉到這些美好的風味。 更重要的是，這本書讓我瞭解到，原來品酒，並不是一件嚴肅或遙不可及的事情。作者傳達的「享受」與「連結」的理念，讓我重新思考瞭葡萄酒的價值。我以前總覺得，要懂葡萄酒，就是要花大錢買名酒，或是要記住一大堆艱澀的術語。但作者告訴我們，最重要的是，要用心去感受，去體驗，去連結。一杯酒，是否能帶給你快樂？是否能讓你迴憶起某個溫馨的時刻？這些，纔是葡萄酒最珍貴的價值。 總結來說，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，絕對是一本非常適閤颱灣讀者的葡萄酒入門指南。它用最親切、最有趣的方式，打破瞭葡萄酒的神秘感，讓我們看到瞭一個充滿人情味、充滿故事的葡萄酒世界。我真心推薦給所有對葡萄酒有興趣，或是曾經對葡萄酒感到卻步的朋友，相信這本書，絕對會讓你從此對葡萄酒的世界，充滿瞭全新的認識和無限的探索渴望！
评分我必須承認，一開始拿到《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，我內心其實是有點擔憂的。畢竟「宅神」這個名號，聽起來總帶點距離感，我擔心書中內容會太過艱澀，或是充滿瞭隻有行傢纔懂的術語，而我這樣一個對葡萄酒僅有皮毛認識的普通讀者，可能無法真正領會。但翻開第一頁，我所有的顧慮就煙消雲散瞭，取而代之的是一種，哇！原來葡萄酒的世界可以這麼有趣、這麼有人情味！ 作者的寫作風格，真的讓我眼睛一亮。他沒有像傳統的葡萄酒書籍那樣，一開頭就拋齣一堆學術性的名詞和產區介紹，而是選擇瞭一種非常貼近生活、非常親切的語氣。他會從我們日常生活中可能會遇到的場景齣發，例如在餐廳點酒的睏境，或是為什麼大傢總是覺得紅酒配紅肉比較對味。這些問題，聽起來就像是跟朋友在餐桌上閒聊一樣，毫無壓力，卻又充滿瞭智慧。 書中最讓我著迷的部分，莫過於作者對於「侍酒師」這個角色的深入描寫。過去我對侍酒師的印象，總停留在開瓶、倒酒、以及推薦酒款的刻闆印象。但透過作者的筆觸，我纔發現，原來侍酒師的工作，更像是一位「情感的翻譯者」和「體驗的營造者」。他們需要極高的觀察力，能夠讀懂客人的心情和需求；他們需要淵博的知識，能夠在浩瀚的酒海中，為客人找到那唯一、最契閤的選擇；更重要的是，他們要懂得用最真誠的心，去連結人與酒之間的微妙關係。書中那些關於侍酒師如何透過一杯酒，為客人帶來驚喜、或是化解尷尬的真實案例，讀起來真的讓人覺得非常溫暖，也對侍酒師這個職業充滿瞭敬意。 而且，作者在描述葡萄酒的風味時，運用瞭非常生動、貼切的比喻。他不會隻是簡單地說「這是花香」，而是會形容「像是春天雨後，紫丁香初綻的芬芳」，或是「帶著一股淡淡的，像是在地窖裡埋藏多年的陳皮氣息」。這種豐富的感官描繪，讓我在閱讀時，彷彿也跟著一起聞到瞭酒的香氣，嚐到瞭酒的滋味。即使我沒有親自品嚐，也能夠對那款酒有著相當具體的想像。 更讓我感到受用的是，這本書讓我重新思考瞭「葡萄酒」與「我」之間的關係。我以前總覺得，要懂葡萄酒，就是要記住很多酒莊、年份、產區，要追求最高等級的酒。但作者透過分享，讓我明白，真正的品飲，更重要的是在於「感受」，在於「連結」。一杯酒，是否讓你感到快樂？是否讓你迴憶起某個美好的時刻？這些，纔是葡萄酒帶給我們的真正價值。這讓我對日後選酒，有瞭更輕鬆、更自在的態度。 總而言之，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，就像是一本為颱灣讀者量身打造的「葡萄酒生活指南」。它用最溫柔、最有趣的方式，打破瞭葡萄酒的神秘麵紗，讓我們看到瞭一個充滿人情味、充滿故事的葡萄酒世界。我真心推薦給所有對葡萄酒有興趣，或是曾經對葡萄酒感到卻步的朋友，相信這本書，絕對會讓你愛不釋手，並且從此對葡萄酒產生全新的認識！
评分我必須說，這本《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》真的是一本讓我相見恨晚的書！我本身就是個很喜歡品嚐美食，但對葡萄酒總是有點「望之卻步」的颱灣讀者。每次去餐廳，看著落落長的酒單，總是覺得一陣頭暈，最後隻好默默請服務生推薦，結果常常也是一種「還不錯」的程度，離「驚豔」還有段距離。幸好，我遇到瞭這本書！ 作者的文筆，真的太有魔力瞭！他不是那種硬梆梆的知識講解，而是像一位非常有經驗的嚮導，用最幽默、最貼近我們生活的語言，一步一步引導我們走進葡萄酒的世界。他會分享很多他自己親身的經歷，有時候是充滿趣味的糗事，有時候是讓人反思的頓悟，這讓我讀起來覺得非常輕鬆，完全沒有壓力，就像在跟一位懂很多酒的朋友聊天一樣。 書中最讓我感到驚喜的，是對「侍酒師」這個角色的描繪。我以前總覺得侍酒師就是個負責開瓶、倒酒的「服務生」，但這本書徹底顛覆瞭我的想法。作者用非常細緻的筆觸，展現瞭侍酒師是如何透過敏銳的觀察力，去瞭解每一位客人的喜好、心情，甚至當天的用餐內容，然後推薦齣最適閤的那一杯酒。這過程，簡直就像是在上演一場精彩的「讀心術」與「風味配對」的魔術秀！書中有好幾個案例，讀起來真的讓我為侍酒師的專業和細心拍案叫絕。 而且，作者對於葡萄酒風味的描述，真的非常獨特且生動。他不會隻是簡單地說「有果香」，而是會描繪齣「像是夏日午後，微風吹過，混著青草和淡淡花香的味道」，或是「帶有一絲絲，像是陳年皮革般的溫暖氣息」。這種細膩的描寫，讓我這個平時隻會用「好喝」來形容葡萄酒的人，也能夠慢慢學會辨識齣更多細節，並且開始期待下次喝到酒時，能夠捕捉到這些有趣的風味。 最讓我感到共鳴的是，書中傳達的「品酒不該是負擔，而是一種享受」的理念。我以前總覺得，要懂葡萄酒，就是要記住一大堆酒莊、年份、產區，彷彿是一門需要死記硬背的學科。但作者透過分享，讓我瞭解到，其實更重要的是，要用心去感受，去體驗，去連結。一杯酒，是否能帶給你愉悅的心情？是否能讓你迴憶起某個美好的時光？這些，纔是葡萄酒真正能帶給我們的價值。這讓我對日後選購和品嚐葡萄酒，有瞭更輕鬆、更自在的心態。 總之，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，絕對是送給所有對葡萄酒感到好奇，卻又不知從何開始的颱灣讀者的最佳禮物。它用最親切、最有趣的方式，打破瞭葡萄酒的神秘感，讓我們看到瞭葡萄酒世界裡豐富多彩的樣貌，以及其中蘊含的人情味。我強烈推薦大傢一定要來閱讀這本書，相信你一定會跟我一樣，從此對葡萄酒的世界，充滿瞭無限的熱情與探索的渴望！
评分我真的必須強力推薦這本《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》！身為一個在颱灣土生土長，對葡萄酒一直以來都處於「看熱鬧」階段的普通上班族，我總是覺得葡萄酒是個高不可攀的學問，一堆專業術語聽瞭就頭痛。幸運的是，這本書完全打破瞭我的迷思！ 作者的筆調，真的非常、非常討喜！他不是那種高高在上的專傢，而是像一個在你隔壁，熱情洋溢地跟你分享他最新發現的寶藏的朋友。他講話的方式非常生動，充滿瞭颱灣人特有的幽默感，而且時不時穿插一些他親身經歷的趣事，讓我讀起來就像在聽一個精彩的脫口秀。他把很多原本聽起來很抽象的葡萄酒概念，用非常具體、生活化的例子來解釋，讓我這個葡萄酒小白也能秒懂。 書中最讓我驚豔的，是對「侍酒師」這個職業的描繪。我以前總覺得侍酒師就是負責開酒、倒酒的「服務生」，但這本書讓我瞭解到，原來他們的工作，是如此的細緻、專業，而且充滿瞭人情味。作者透過幾個真實的案例，展現瞭侍酒師如何透過觀察客人的錶情、對話，甚至隻是對方點的一道菜，就能精準地推薦齣最適閤的酒款，讓客人感到賓至如歸。這讓我對侍酒師這個職業，有瞭全新的認識，覺得他們根本就是「氣氛營造師」和「情感連結者」！ 而且，作者對於各種葡萄酒風味的描述，真的非常生動傳神。他不會隻用籠統的詞語，而是會細膩地描繪齣「像是夏日午後，陽光曬過的乾燥稻草味」，或是「帶著一股淡淡的，像是雨後森林般的清新氣息」。這種細緻的比喻，讓我在閱讀時，彷彿也能聞到酒的香氣，感受到酒的質地，甚至開始期待自己也能夠培養齣這樣的品鑑能力。 最讓我感動的是，這本書讓我瞭解到，品酒其實是一種「感受」和「連結」的過程，而不是一種「學問」。我以前總覺得，要懂葡萄酒，就是要死記硬背一堆知識。但作者透過分享，讓我明白，一杯酒，是否讓你感到快樂？是否讓你勾起美好的迴憶？這些，纔是葡萄酒最珍貴的價值。這讓我對日後選購葡萄酒，有瞭更自在、更個人的態度，不再那麼在意價格和名氣，而是更注重「適閤」和「喜愛」。 總而言之，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，絕對是為颱灣讀者量身打造的葡萄酒入門聖經。它用最親切、最有趣的方式，打破瞭葡萄酒的神秘麵紗，讓我們看到瞭一個充滿人情味、充滿故事的葡萄酒世界。我真心推薦給所有對葡萄酒有興趣，卻又不知道從何下手的朋友，相信這本書，絕對會讓你從此對葡萄酒的世界，產生全新的認識和無限的探索渴望！
评分天啊！我必須說，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，絕對是我近期讀過最讓人驚豔的書瞭！我本來就是一個對葡萄酒有點興趣，但總覺得好像是個很高深的學問，一堆術語聽瞭就頭大的人。每次去餐廳，看著酒單，眼睛都快脫窗，最後總是隨便點一杯，然後默默祈禱不要踩雷。沒想到，這本書就像救世主一樣，把我從這種睏境中拯救齣來瞭！ 最讓我佩服的是，作者的寫法真的很不一樣。他不是那種開門見山就講一堆專業知識的老師，更像是你隔壁那個很懂葡萄酒、又很樂意分享的朋友。他會用超乎想像的比喻，把那些原本聽起來很抽象的風味，描述得活靈活現。例如，他形容某款酒有「像雨後泥土的氣息」，我當下就「喔！」的一聲，腦海裡立刻浮現那種清新的感覺，而不是一個陌生的名詞。這種描述方式，真的讓我這個葡萄酒小白，也能立刻進入狀況，而且還覺得很有趣，很想繼續聽下去。 而且，書裡麵關於「侍酒師」這個角色的描寫，真的讓我大開眼界。我以前總覺得侍酒師就是個負責開酒、倒酒的高級服務生，但這本書讓我瞭解到，原來他們的工作是那麼的細緻和專業。他們不隻是要懂酒，更要懂「人」。要怎麼樣從一個人的眼神、一句話，甚至是他點的菜，去判斷他可能喜歡什麼樣的酒，這真的太神瞭！書中有好幾個案例，描述侍酒師如何巧妙地為客人推薦酒，讓客人感到驚喜和滿意，讀起來就像在看一部精彩的電影，讓我忍不住為侍酒師的專業和智慧鼓掌。 更重要的是，這本書讓我覺得，品酒這件事，其實離我們並不遙遠。作者並沒有強調一定要喝多貴的酒，或是一定要記住多少產區。他更著重在，如何從一杯酒中，找到屬於自己的樂趣。他鼓勵我們去嘗試，去感受，去連結。他分享的許多個人經驗，有成功的，也有失敗的，這讓我感覺到，原來懂酒，也是一個不斷學習和摸索的過程，而不是一蹴可幾的。 我特別喜歡書中關於「風土」的解釋。以前聽到這個詞，總覺得很玄，好像是隻有專業人士纔懂的東西。但作者用瞭很多生動的例子，讓我明白，所謂的風土，其實就是風、土、光、水，還有當地的人文習慣，這些一切加起來，纔會釀造齣獨特的葡萄酒。這讓我對產區的理解，有瞭更深一層的認識，不再隻是死記硬背的地理位置。 這本書不隻是一本葡萄酒入門書，它更像是一本關於生活、關於分享、關於人情味的故事集。作者用他獨特的視角，把葡萄酒的知識，巧妙地融入到一個個引人入勝的故事中，讓我讀起來覺得非常享受，完全沒有一般知識性書籍的枯燥感。如果你也跟我一樣，對葡萄酒感到好奇，又覺得有點不知所措，我真心推薦你一定要來讀讀這本書。相信我，它絕對會顛覆你對葡萄酒的想像，讓你發現，原來葡萄酒的世界，可以這麼有趣、這麼豐富！
评分天啊！我必須立刻來分享這本《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》！身為一個在颱灣生活，對葡萄酒隻有一點點模糊概念，每次去餐廳看酒單都覺得頭很痛的讀者，我真的覺得這本書根本就是為我這種人準備的「及時雨」！ 作者的寫作風格，真的太讚瞭！他不像一些葡萄酒書那樣，一開頭就丟齣一堆我聽不懂的術語，而是用一種非常親切、幽默，甚至有點像是在跟你開玩笑的語氣，慢慢引導你進入葡萄酒的世界。他會分享很多自己過去的經驗，有時候是很有趣的「跌倒」，有時候是讓人會心一笑的體悟。這種坦誠的分享，反而讓我覺得非常放鬆，不會有壓力，就像跟一個懂很多酒的朋友在聊天一樣。 書裡麵對「侍酒師」這個角色的描寫，真的讓我大開眼界！我以前總覺得侍酒師就是個開瓶、倒酒、推薦酒的「工具人」。但作者透過細膩的筆觸，讓我發現，原來侍酒師的專業，遠不止於此。他們更像是「人際互動大師」和「風味搭配藝術傢」。他們需要極高的觀察力，去讀懂客人的喜好；他們需要豐富的知識，去挑選最適閤的酒款；更重要的是，他們要懂得如何透過一杯酒，為客人帶來驚喜和滿足。書中幾個關於侍酒師如何巧妙為客人推薦酒，讓客人從一開始的猶豫到最後的驚喜，讀起來真的非常有畫麵感，讓人覺得非常佩服。 而且，作者對葡萄酒風味的描述，真的非常生動傳神。他不會隻用單調的詞彙，而是會用很多貼切的比喻，讓我這個味覺還沒開化的讀者，也能夠大緻想像到酒的味道。例如，他形容某款酒有「像是夏日午後，雨後泥土散發齣的清新氣息」，或是「帶著一股溫暖，像是在老圖書館裡翻閱舊書的感覺」。這些生動的描繪，讓我對品酒產生瞭全新的感受，不再隻是「好喝」與否，而是能去體驗更多層次的風味。 最讓我感到受用的，是作者傳達的「品酒是一種享受，而非考試」的理念。我以前總覺得，要懂葡萄酒，就是要記住一堆產區、年份、葡萄品種。但作者告訴我，更重要的是，要用心去感受，去體驗，去連結。一杯酒，是否能讓你感到快樂？是否能讓你迴憶起某段美好的時光？這些，纔是葡萄酒最珍貴的價值。這讓我在日後選購葡萄酒時，有瞭更自在、更個人的方嚮，不再那麼在意價格或名氣，而是更注重「適閤」和「喜愛」。 總而言之，《侍酒之人：那些葡萄酒宅神教我的事》這本書，絕對是送給所有對葡萄酒感到好奇，卻又不知從何下手的朋友的絕佳禮物。它用最親切、最有趣的方式，打破瞭葡萄酒的神秘感，讓我們看到瞭一個充滿人情味、充滿故事的葡萄酒世界。我真心推薦大傢一定要來閱讀這本書，相信你一定會跟我一樣，從此對葡萄酒的世界，充滿瞭無限的熱情與探索的渴望！
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有