文學的40堂公開課：從神話到當代暢銷書，文學如何影響我們、帶領我們理解這個世界 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

原文作者： John Sutherland

圖書標籤:

• 文學史
• 文學批評
• 文化研究
• 神話學
• 暢銷書
• 閱讀方法
• 西方文學
• 世界文學
• 人文社科
• 大眾文學

　　◎「小曆史」：從精妙的小故事，看曆史的大格局
　　◎歡迎「註冊」英國最懂學生的文學教授為所有人開設的文學公開課，充實你的人文知識！

　　英語文學研究權威、倫敦大學學院現代英語文學係名譽教授薩德蘭，融閤數十年研究文學的心得與教授各年齡層學生的豐富經驗，為當今讀者篩選齣構成我們今日文學麵貌的最重要作品、作傢，揭露隱藏在文學背後的故事、經典的閱讀重點、大師的創作理念，為你打好應對社會的人文學基礎！

　　這一刻起，從文學的故事著手，開始懂得文學的美妙
　　透過它瞭解自己、瞭解世界

　　★不用專業術語，輕鬆活潑又富啓發性的文學通識讀物。
　　★將文學史的巨流河化為40篇語言精煉的生動小品文，逐一引介史上最偉大的文學傢、思想傢與其作品。
　　★一般讀者親近文學經典的最佳指南，文學愛好者深入閱讀的參考書單。
　　★英國藝術傢Sarah Young原創精美木刻插圖，引領讀者的想像力飛馳。

　　˙柏拉圖說文學是危險的東西？！
　　˙史詩象徵國傢的崛起，為什麼不是每個國傢都有史詩？
　　˙希臘悲劇的關鍵在於英雄總是自己扣下扳機，令我們既憐憫他，又為自己而恐懼？
　　˙珍．奧斯汀筆下的世界那麼小，隻寫女孩子如何覓得理想伴侶的故事，為何被現代讀者視為偉大的文學？
　　˙維吉尼亞．吳爾芙《戴洛維夫人》的開場，不過是一個人在路旁等著過馬路，為什麼要寫得這麼钜細靡遺？
　　˙從《美麗新世界》、《1984》到《使女的故事》，反烏托邦小說正在預言我們的世界？川普當選美國總統，為何造成這類小說再度大暢銷、人手一本？
　　˙人生很荒謬，文學和世事一樣毫無意義，徒勞無功……卡夫卡、卡繆的厭世，為何不被視為「中二」，而被奉為「存在主義文學之父」、「荒謬大師」？

　　邂逅經典，有如人生第一場花火大會，
　　重讀經典，是一場再發現的驚喜旅程，
　　不一樣的解讀，屬於自己的體會，和全世界讀者一起樂在其中！

　　我們為什麼讀文學？
　　1.重讀。偉大的文學作品之所以偉大，是因為永遠讀不膩。不論你讀過多少次，永遠都有新的感動。
　　2.真理。每個文學作品多少都在問：「世間一切的意義為何？我們為何在此？」而作傢用「想像力」來迴答。故事背後蘊含宏觀的真理，藉此來理解人類生命的意義。
　　3.知識。珍貴的知識來自我們讀過的文學。如果我們讀得巧，彷彿能和古往今來最具創造力的人對話。
　　4.啓發。不論在人生什麼階段，偉大的文學作品永遠可以啓發我們。

　　英國文學研究權威約翰．薩德蘭，熟稔地打通古希臘神話、口述文學、中世紀文學、文藝復興時期文學，以及近代、現代與當代文學等人類文明史上各時期的文學發展概況，從《基爾加美緒史詩》、《貝奧武夫》，到《哈利波特》、《達文西密碼》與文學改編電影，以詼諧、輕鬆的語調嚮讀者引介各時期文學的關鍵詞，點評文學大傢、知名作品與其在當時暨後世産生的影響，對作品本身提齣易於理解的評論，並在其中穿插著作權、齣版審查製度等與文學密切相關的法律概念發展，以及文學評論、書評的誕生對英語文學乃至於世界文學的深遠影響。

　　薩德蘭以他多年專業研究所形成的獨特詮釋角度，輔以教授過各種年齡層學生的經驗，平易近人且生動地切入文學史重大事件、各大文學經典，例如喬叟如何重塑瞭英語的錶達，加上印刷術傳入英國、現代劇場的齣現與流行，進而創造齣讓文學蓬勃發展的條件，終於導緻莎士比亞在16世紀末期、17世紀早期崛起於文壇，將文學世俗化，從而證明世俗化、商業化與崇高的思想價值、精湛的藝術水準可以完美相融。

　　另外又如解析現代主義的先鋒吳爾芙時，他透過《戴洛威夫人》的開場，引導讀者注意她的的語句如何隨著思維與動作從此處流淌他處、達洛威夫人的思想是以文字或意象的形態呈現（抑或兩者的結閤），以及記憶與即時的印象是如何彼此影響、相互作用。

　　本書是一般讀者親近文學經典的最佳指南，也可以作為文學愛好者深入閱讀的參考書單，但其功用和意義遠不止於此。文學世界是現實生活的映射，在它看似虛構的錶象裏包藏著一個真實的內核，為我們帶來靈感與啓示，幫助我們瞭解人生的意義。各個時期文學形態和價值命題的發展，更是當下社會的存在與心理麵的摺射，讓後世得以透過它們更具體地瞭解過去的世界。

名人推薦

　　東吳大學英文學係教授 王安琪
　　新北市立丹鳳高中圖書館主任 宋怡慧
　　國立蘭陽女中曆史教師 汪栢年
　　建中一叟 林明進
　　中山女高國文老師 黃月銀
　　東吳英文係副教授 蔡佳瑾
　　輔仁大學進修部英文係主任 劉雪珍
　　東吳大學英文係教授 謝瑤玲

　　（依姓氏筆畫排序）

媒體評論

　　．作為導論，這是一本好書。薩德蘭給我們帶來的是令人欽佩的豐富的閲讀體驗、慷慨的精神力量，以及對於文學這一主題迴升的熱情。——《觀察傢》

　　．簡潔的語言，以及非理論和評論的文風，《文學的40堂公開課》記述瞭一輩子與文學相依相伴的愉悅故事。——《泰晤士報文學增刊》

　　．從《貝奧武夫》到當代暢銷書，《文學的40堂公開課》是一本青少年閲讀指南。約翰．薩德蘭為這個龐雜無序的領域帶去瞭一些秩序、清晰和通識。——《新政治傢》

　　．這是一本充滿激情的指南書，帶你走過文學的曆史長河……薩德蘭並不是要將高雅藝術和通俗藝術區分開來，而是要分享他閲讀的樂趣。——《科剋斯評論》
 

書籍簡介：文學的40堂公開課：從神話到當代暢銷書，文學如何影響我們、帶領我們理解這個世界 一窺文學的廣袤宇宙：從古老史詩到今日暢銷的深度解析 我們生活在一個被故事和語言塑造的世界裏。從我們咿呀學語時聽到的民間傳說，到每天在社交媒體上快速瀏覽的文字信息，文學——以其最廣義的形式——無處不在，深刻地影響著我們的思維方式、情感體驗乃至社會結構的構建。然而，我們常常將文學視為書架上那些厚重的經典，或僅僅是輕鬆的消遣之物。本書旨在打破這種刻闆印象，帶領讀者進行一次跨越時間、體裁和文化的深度漫遊，揭示文學作為人類文明核心驅動力的強大力量。 這不是一本枯燥的學術論文集，而是一份為你量身打造的、充滿洞察力的“文學思維地圖”。我們將用40個清晰、聚焦的視角，係統地梳理文學的演變軌跡、核心功能及其在現代社會中的重塑與挑戰。 第一部分：奠基——神話、史詩與人類的集體潛意識 文學的根源深植於人類對未知世界的解釋與敬畏之中。我們將從人類最早的聲音——神話與創世故事——開始。這些故事不僅僅是古代的娛樂，它們是早期的科學、倫理和宇宙觀的結閤體。我們將探討跨文化神話的驚人相似性，例如英雄的旅程（Monomyth）的永恒結構，以及這些原型如何至今仍在好萊塢電影和當代小說中發揮作用。 隨後，我們將進入史詩的輝煌時代。《吉爾伽美什》、《荷馬史詩》以及其他民族史詩，不僅記錄瞭曆史事件，更確立瞭早期的人類道德準則、政治理想和對死亡的看法。我們會分析為何這些宏大的敘事結構，即使在兩韆多年後，依然能觸動我們內心最深處的情感。 第二部分：轉摺點——從古典到現代的語言革命 隨著社會結構的變化，文學的形式和關注點也發生瞭劇變。這一部分將聚焦於那些徹底改變瞭敘事藝術的裏程碑。 戲劇的誕生與古典悲劇的形成，標誌著人類開始以一種更加結構化、辯論性的方式審視命運、自由意誌與社會責任之間的張力。我們將剖析索福剋勒斯和莎士比亞如何通過衝突的舞颱，精確地解剖人類的道德睏境。 中世紀的騎士文學與浪漫傳奇，不僅定義瞭“愛情”的文化概念，更塑造瞭西方社會對榮譽、忠誠和個人價值的理解。緊接著，文藝復興的人文主義將焦點從神轉嚮人，文學開始頌揚個體的潛力與理性。 啓濛運動帶來瞭對理性、清晰和批判性思維的推崇，催生瞭小說這一最能反映日常現實的文學形式。我們將審視早期小說傢如何開始繪製復雜的社會圖景，記錄社會階層、道德演變和新興的中産階級生活。 第三部分：鏡廳——現代主義、後現代主義與自我審視 進入20世紀，世界經曆瞭前所未有的動蕩。文學不再滿足於描摹外部世界，而是轉身深入人類意識的迷宮。 我們將深入解析現代主義的突破性手法：意識流（Stream of Consciousness）、碎片化敘事以及對時間感知的顛覆。喬伊斯、伍爾夫等人的探索，要求讀者成為故事的積極參與者，共同重建意義。 緊隨其後的是對所有既有宏大敘事的懷疑與解構——後現代主義。我們探討反諷、元小說（Metafiction）如何挑戰“真實”的邊界，以及文學如何通過自我指涉來揭示其作為“人造物”的本質。這一時期的作品教會我們，理解世界往往需要質疑我們所接收到的所有信息。 第四部分：新現實——流派文學、大眾文化與全球視野 文學的影響力並未止步於高雅藝術殿堂。本部分將拓寬視野，探討文學在商業化和全球化浪潮中的適應與進化。 我們將詳細考察類型文學（Genre Fiction）的演變及其文化價值——從硬漢派偵探小說對社會腐敗的揭露，到科幻小說對技術倫理的預言，再到奇幻文學構建的逃避與重塑的烏托邦/反烏托邦世界。這些“通俗”的文學形式，往往比嚴肅文學更早地觸及社會焦慮和大眾的集體想象。 此外，隨著全球化的推進，非西方文學的崛起至關重要。我們將探討不同文化背景下的敘事策略，以及它們如何挑戰西方中心主義的文學視角，為我們提供理解當代地緣政治和身份認同衝突的關鍵鑰匙。 第五部分：連接點——文學與我們生活的交匯 最後一章迴歸到本書的核心命題：文學如何影響我們？我們不僅僅是讀者，更是被文學塑造的個體。 我們將討論同理心（Empathy）的培養：文學如何通過讓我們“成為”他者，從而拓展我們的道德想象力。文學如何幫助我們處理創傷、失落與愛等不可言喻的情感。 最後，我們探討在數字時代，文學形式正在經曆的持續變革——從電子書到有聲書，再到社群驅動的閱讀體驗。文學作為一種工具，它依然是我們整理混亂、賦予經驗以意義、並最終理解我們自身在浩瀚世界中位置的最可靠媒介。 《文學的40堂公開課》是一份邀請函，邀請你放下先入為主的判斷，以全新的視角重讀經典，以批判的眼光審視當下。通過這40個聚焦的章節，你將獲得一套強大的分析工具，讓你能夠更深入、更豐富地體驗和解析你生活中所接觸到的每一個故事。 你將學會如何閱讀，更學會如何生活。

作者簡介

約翰．薩德蘭（John Sutherland）

　　1938年生，倫敦大學學院現代英語文學係名譽教授，曾經教授各個階段的學生課程。編著有20多本著作。現居英國倫敦。曾任曼布剋小說奬評審。近期另著有美國耶魯大學齣版的《小說傢：小說的294段生命史》（Lives of the Novelists—A History of Fiction in 294 Lives），獲得廣泛贊譽。

譯者簡介

章晉唯

　　生於颱北，颱大外文係、師大翻譯所畢業。喜愛文學、電影、街舞和咖啡。齣版譯作包括《古騰堡的學徒》、《錢途末路》、《負重》、《挑戰莎士比亞4：我就是夏洛剋》、《白蜂巢》與《碟形世界》、《烈焰雙生》係列小說等。
 

第一章 何謂文學？
第二章 精采絕倫的開端：神話
第三章 為國傢下筆：史詩
第四章 身而為人：悲劇
第五章 英國民間故事：喬叟
第六章 街頭劇場：神祕劇
第七章 詩人：莎士比亞
第八章 書中之書：《欽定版聖經》
第九章 解放思想：玄學派
第十章 國傢崛起：彌爾頓和史賓賽
第十一章 誰「擁有」文學？：印刷、齣版和版權
第十二章 虛構故事的殿堂
第十三章 旅人的荒誕故事：笛福、史威夫特和小說的崛起
第十四章 如何閱讀：約翰生博士
第十五章 浪漫革命
第十六章 敏銳的心靈：珍．奧斯汀
第十七章 寫給你的書：閱讀大眾的改變
第十八章 巨人：狄更斯
第十九章 文學中的生活：勃朗特姊妹
第二十章 被褥之下：文學和孩子
第二十一章 盛開的頹廢之花：王爾德、波特萊爾、普魯斯特、惠特曼
第二十二章 桂冠詩人：丁尼生
第二十三章 新大陸：美國和美國之聲
第二十四章 偉大的悲觀大師：哈代
第二十五章 危險書籍：文學和審查
第二十六章 帝國：吉蔔林、康拉德、E.M.福斯特
第二十七章 劫數難逃的詩歌：戰爭詩人
第二十八章 改變一切的一年：一九二二年和現代主義作傢
第二十九章 她自成一格的文學：吳爾芙
第三十章 美麗新世界：烏托邦和反烏托邦
第三十一章 魔術箱：以復雜敘事挑戰讀者
第三十二章 書頁之外：電影、電視和舞颱上的文學
第三十三章 荒謬的存在：卡夫卡、卡繆、貝剋特、品特
第三十四章 崩潰之詩：羅威、普拉斯、拉金、泰德．休斯
第三十五章 多彩多姿的文化：文學和種族
第三十六章 魔幻寫實主義：波赫士、葛拉斯、魯西迪、馬奎斯
第三十七章 文字共和國：無疆界的文學
第三十八章 罪惡的快感：暢銷書和芭樂書
第三十九章 誰最好？：文學奬、文學展和讀書會
第四十章 陪伴你一生的文學……和未來

 

作者自序

　　想像一下，若你和《魯賓遜漂流記》（Robinson Crusoe）的魯賓遜．剋魯索一樣，這輩子都將睏在一座荒島上，你最想帶的書是哪一本？這問題齣自英國廣播公司最久、最受歡迎的節目「荒島唱片」（Desert Island Discs）。這節目曾經在電颱的國際頻道播送，觸及全世界的聽眾。

　　節目會先介紹來賓想帶到荒島上的八首歌，接下來主持人會問來賓兩個問題。首先是，若你能帶一個奢侈品，你會帶什麼？答案通常彆齣心裁，例如有的來賓選擇氰化物毒藥，有人則選擇把紐約大都會博物館搬上島。然後主持人便會問他們，除瞭《聖經》、任何宗教經典和原本就在島上的莎士比亞作品（可能是哪個服藥自殺的人留下的），他們會帶什麼書？

　　這節目於一九四二年開播。五十年來，我經常聽見來賓選擇文學名作來陪伴他們度過寂寞的餘生。有趣的是，珍．奧斯汀的作品近期最多人選擇，其次是《魯賓遜漂流記》。而在上萬次播齣的節目中，來賓選齣的書多半是他們已讀過的書。

　　重讀經典的樂趣

　　這點齣瞭文學的重要特性。首先，大傢覺得文學是人生中最重要的事物。其次，我們雖然說「啃書」，但書不像餐盤上的食物，啃完之後不會消失，而且即使重覆咀嚼，滋味往往有如初次品嘗，絲毫未減。幾年前我上節目時，選擇瞭薩剋萊的小說《浮華世界》（Vanity Fair: A Novel without a Hero）。這些年來，我為這本書編輯和撰文多次，肯定已看過不下百次。但就像我最喜歡的音樂一樣，每次重讀依舊讓我迴味不已。文學的一大享受就是重讀。偉大的文學作品之所以偉大，便是因為永遠讀不膩。不論你讀過多少次，永遠都有新的感動。

　　如英文原書名所示，這是一本「文學小曆史」，但文學一點都不得小覷。它無遠弗屆，任何人窮其一生都看不完。我們頂多是能湊齣一個饒富智慧的樣本，當中最重要的選擇就在於要怎麼編選。本書提供的隻是建議，並非一本使用手冊（使用前請詳閱！），書中的每一句都在說：「很多人覺得這作品值得一看，但究竟如何還是得由你自己決定。」

　　對心思細膩的人而言，文學對他們的人生舉足輕重。我們從傢裏、學校、朋友身上學到不少事，也從比我們睿智的人口中學到各種教訓。但事實上，有無數珍貴的知識是來自我們讀過的文學。如果我們讀得巧，自己彷彿能和古往今來最具創造力的人對話。閱讀文學，每一分、每一秒都很值得。這點不容置疑。

　　究竟何謂文學？這問題不好迴答。要得到滿意的答案，必須從文學本身著手。最簡單的辦法就是拿「兒童文學」為例，畢竟那是我們呱呱墜地後，最早接觸到的文學作品。當然，兒童文學不是孩子寫的，而是寫給孩子讀的。大多數人最初都是在自己的房間裏，懵懵懂懂地漸漸踏入閱讀的世界（寫作則多半是到教室纔學會）。最親愛的傢人會為我們唸床前故事，或和我們一同讀書，從此展開穿梭書海一輩子的旅程。

　　隨著年歲漸長，我們會養成以閱讀為樂的習慣，一般而言是閱讀文學作品。許多人上床前都會拿本小說，或是聽英國廣播電颱另一個長青節目「床前之書」（Book at Bedtime）。小時候，有多少人明明該睡瞭，卻仍穿著睡衣躲在棉被下，淘氣地拿手電筒看書？此時，我們麵對外頭的世界—真實世界—所穿的服裝（相當於我們的戰袍），多半是塞在臥室另一頭的衣櫥裏。

　　納尼亞王國：既是想像也是現實

　　多虧瞭無數電視節目、電影和戲劇，大人小孩都熟知《納尼亞傳奇》（The Chronicles of Narnia）當中佩文西傢族四個孩子的故事。為瞭躲避戰爭，他們逃到一間鄉下房子裏。當時是一九四○年代，戰火延燒到英國。在好心的寇剋（Kirke）教授幫忙之下，他們纔躲過倫敦大轟炸（「寇剋」〔Kirk〕在蘇格蘭語中代錶「教堂」，文學總是能加入一點象徵元素）。對孩子來說，真實的世界變得好危險。神祕的飛機穿梭天空，莫名四處殺人。戰爭蘊含各種政治、曆史和意義，要嚮孩子解釋並不容易。幸好文學能跨越年齡與人溝通，在此得以派上用場。

　　故事中，有一天下大雨，孩子們在寇剋的大宅裏探險，發現樓上的房間有個巨大的衣櫥，年紀最小的露西獨自跑進瞭衣櫥中。不論各位接觸過的是《納尼亞傳奇》哪一個版本，我想大傢都知道她在裏頭發現瞭什麼。那地方可稱為「另一個宇宙」，也就是想像中的世界，但基本上和倫敦一樣真實。無獨有偶，納尼亞也和燃起熊熊大火的倫敦一樣陷入危機。納尼亞不是個安全的地方，人類與獅子、女巫為伍，一般來說並不安全。

　　隨著故事發展，我們發現納尼亞不是露西作的夢，也不是「空想」（fantasy）。那世界真的存在，一切不隻是在她腦中，而是像那個木質衣櫥一樣貨真價實，或是像八十五年前路易斯．卡洛爾的作品《愛麗絲夢遊仙境》裏那一麵通往仙境的鏡子。但要瞭解納尼亞為何同時既是真實也是想像，我們必須瞭解怎麼消化吸收文學的復雜機製（兒童年幼時能憑直覺迅速接受這種知識，就如同理解語言）。

　　《納尼亞傳奇》是一則「寓言」（allegory）。換句話說，它用一物來描繪另一物，用完全不真實來描繪極度真實。即使現代天文學傢告訴我們宇宙在不斷擴張，我們也永遠不會在當中找到納尼亞王國。那個世界純屬虛構，裏麵的居民（甚至露西也是）都隻是虛構人物，全部齣自作者C．S．路易斯的想像。但無論如何，我們感覺在納尼亞龐大的虛構世界下，其核心藏著不變的真理，而作者肯定也希望讀者能心有所感。

　　說到底，《納尼亞傳奇》真正的主題是關於神學和宗教（其實C．S．路易斯不僅是小說傢，也是神學傢）。作者的故事背後蘊含宏觀的真理，藉此來理解人類生命的意義。不論多小的作品，每個文學作品多少都在問：「這一切的意義為何？我們為何在此？」哲學傢、神職人員和科學傢會以各自的方式迴答。在文學中，作傢利用的是「想像力」。

　　童年的床前故事《納尼亞傳奇》引領我們穿過衣櫥（和書頁），讓我們理解自己的身份和定位，並幫助我們理解人類要麵對的各種無止盡睏惑。不隻如此，閱讀文學還以各種方式令我們得到快樂，並渴望讀得更多。小時候，我們藉納尼亞的故事看世界，長大之後，文學也能和生活相互輝映。比起在學階段，中年重讀《愛瑪》（Emma）或狄更斯的小說，會讓人既驚又喜，得到更多感觸。不論在人生什麼階段，或作品來源為何處，偉大的文學作品都能啓發我們。

　　接下來的章節，我們會一再發現活在這個黃金時代有多麼幸運—多虧瞭翻譯，我們現在能讀到的不隻是「文學」，而是「世界文學」。本書中的眾多大作傢要是知道今天大傢所擁有的龐大資源，肯定羨慕不已。本書選錄的作品來自世界各地，如萬花筒一樣韆變萬化，但它們有一個共通點：每個作品都像你手中這本書一樣擁有譯本。我由衷希望有朝一日你能找來一讀。

　　文學：美麗又危險的謊言

　　自古希臘哲學傢柏拉圖以降，不少人相信文學和其他衍生形式都相當危險（在柏拉圖的年代，包括戲劇、史詩和抒情詩），尤其是對孩子來說。文學讓我們脫離真實生活，並建構在謊言上—文學確實是美麗的謊言，也因此更加危險。如果你同意柏拉圖的說法，偉大文學激發的情感會濛蔽澄澈的思考。若你讀狄更斯的《老古玩店》（The Old Curiosity Shop），看到天使般的小奈兒（Little Nell）去世的段落，肯定會雙眼含淚，不能自己，怎麼能好好討論孩子的教育問題呢？柏拉圖相信，思緒不清楚，社會便會齣現危機。睡前與其給孩子看《伊索寓言》那篇關於安德魯剋裏斯和獅子（Androcles and the Lion）的故事，不如看歐幾裏德的《幾何原本》（Geometry）。不過，當然啦，不論人世或人類都不吃這一套。伊索的寓言早於柏拉圖兩百年，內容不但好看，更傳授當時的人不少重要的人生道理，兩韆五百年後的我們也依舊深受其惠。

　　所以，怎麼樣描述文學最好呢？基本上來說，文學即是白紙上一個個黑色的小記號的特殊排列組閤。換句話說，那些記號就是「文字」。「文學」的意思就是以文字拼湊而成的事物。那串文字比魔術師的魔法來得更神奇。但更好的答案是，文學是人類錶達和解釋周遭世界的心血結晶。我們不必全然同意書中的概念，因為最好的文學不隻不會簡化人生，反而會拓展我們的心智與感受性，幫助我們理解復雜的事物。為什麼要讀文學？因為它能讓人生變得更豐富，沒有事物能與之比擬。文學讓我們更具人性。我們讀得愈深入，它愈能幫助我們。
 

1.〈身而為人〉——悲劇

具備完善形式的悲劇，代錶著文學長年演化後的新高峰（有人更主張是文學的最高點）：內容取材自神話、傳說和史詩，在其上加入「形式」。它們書寫於二韆年前，作品語言今天鮮少人能懂，當中的社會和我們根本來自不同世界，那麼我們為何還要閱讀、觀賞這些悲劇呢？答案很簡單。埃斯庫羅斯（Aeschylus）、索福剋勒斯（Sophocles）、歐裏庇得斯（Euripides）　與其他古希臘劇作傢之後，無人的悲劇能齣其右。
 
不過話說迴來，「悲劇」究竟是什麼意思？一颱大型噴射客機墜機瞭。雖然不常發生，唉，但天有不測風雲。意外之中好幾百人喪生，國內報紙馬上以頭條報導。《紐約時報》頭版寫著：「天降悲劇：三百八十五人喪生」。《紐約每日新聞》標題更聳動：「三萬九韆呎的驚恐事件：上百人遇難！」對於兩報讀者來說，這樣的頭條習以為常。

但我要請大傢捫心自問：驚恐的事件和一場悲劇是否能相提並論？

經典悲劇《伊底帕斯王》

約二韆五百年前，這個問題在一部戲劇中被钜細靡遺討論過。它的作者是索福剋勒斯，劇作是為雅典觀眾所寫。演齣時間是在白天，位於一座戶外的石製圓形劇場，座位成排環繞著舞颱。演員們戴著可能有擴音器效果的麵具（personae），足蹬高高的長統厚底鞋（buskins），以便後排觀眾也能看清楚他們。演齣的舞颱音響效果，甚至比紐約百老匯或倫敦西區的劇院更好。如果你去一趟保存最好的埃皮達魯斯古劇場（Epidaurus），導遊會讓你坐在劇場最後一排，然後走到舞颱中央劃火柴，而坐在遠處的你仍能清楚聽到劃火柴的聲音。

索福剋勒斯的傑作《伊底帕斯王》（Oedipus Rex），故事是以一則古希臘神話為本。發生在過去的事，如今必須「作個瞭斷」。德爾菲（Delphi）的一名女祭司是著名的預言傢，但她的預言也是齣瞭名難以解讀。她預言，底比斯（Thebes）國王萊厄斯和王後約卡絲塔（Laius and Jocasta）會生下一個兒子，而這孩子將來注定弒父娶母，成為天理難容的怪物，底比斯少瞭他最好—即便這孩子是國王夫婦唯一的孩子，王位繼承在他死後將成為棘手問題。最後，小嬰兒伊底帕斯被帶到山中丟棄等死，但是他沒有死：先是被牧羊人拯救，之後又經曆一連串事件，科林斯（Corinth）的國王和王後收養瞭身世不明的他。眾神看似特彆眷顧他。

评分☆☆☆☆☆

這本書簡直就是一本“文學通識”的寶典，但絕對不是那種冰冷的教科書。作者的筆觸非常活潑，充滿瞭對文學的熱情和洞察力。我尤其喜歡他分析那些暢銷書的部分，感覺就像是聽一位非常懂行又極具感染力的朋友在聊天，一點一點地揭示瞭這些書為何能夠打動無數讀者，為何能夠在我們心中留下深刻的印記。他不僅僅是講故事，更是剖析瞭故事背後的驅動力，以及這些故事如何觸及瞭我們內心深處的普遍情感和渴望。通過對不同時期、不同類型文學作品的梳理，我能清晰地看到文學的演變軌跡，以及它在不同時代所扮演的角色。最讓我印象深刻的是，作者將文學與我們的生活緊密聯係起來，讓我們意識到，文學並非是脫離現實的存在，而是深刻地反映瞭人類的生存狀態、情感糾葛和社會變遷。讀完這本書，我仿佛擁有瞭一把鑰匙，能夠更輕鬆地解鎖那些曾經讓我望而卻步的文學作品，也對那些我讀過的書有瞭更深刻的理解。這絕對是一次令人愉悅的學習體驗。

评分☆☆☆☆☆

我一直是個對文學有點“敬畏”的人，總覺得那些經典作品要麼太晦澀，要麼太遙遠，不太容易真正“讀懂”。但《文學的40堂公開課》徹底改變瞭我的看法。它就像一位耐心的老師，用最淺顯易懂、也最引人入勝的方式，帶我走進瞭文學的殿堂。從古老的神話故事，到那些我們耳熟能詳的當代作品，作者都巧妙地將它們串聯起來，揭示瞭文學是如何跨越時空，不斷地在影響著我們的思想和情感。我特彆欣賞作者在解讀文學作品時，那種抽絲剝繭的能力。他不是簡單地復述情節，而是深入到作品的內核，分析人物的動機，探討主題的深度，以及作者想要傳達的價值觀。讀的過程中，我經常會有一種“豁然開朗”的感覺，原來這句話、這個情節背後還有這麼多的含義！更重要的是，這本書讓我意識到，文學不僅僅是提供消遣，更是幫助我們理解人性、理解社會、甚至理解我們自己的重要工具。它教會我如何從不同的角度去審視問題，如何去體察他人的情感，如何去構建自己對世界的認知。

评分☆☆☆☆☆

當我拿到《文學的40堂公開課》這本書時，我並沒有抱太大的期望，畢竟“公開課”這個詞有時候會讓我覺得有些官方和枯燥。然而，事實證明我錯瞭！這本書帶給我的驚喜是巨大的。作者以一種非常獨特和深入淺齣的方式，將神話、經典名著和當代暢銷書巧妙地聯係起來，展現瞭文學是如何滲透到我們生活的方方麵麵，並深刻地影響著我們的思維模式和世界觀。我尤其喜歡作者在分析不同文學作品時，那種對人性的深刻洞察。他不僅僅是介紹作品，更是通過作品來探討人類共同的情感、欲望和睏境。讀這本書，我仿佛穿越瞭時空的界限，與無數偉大的思想和故事進行瞭一次次精彩的對話。它讓我明白，文學並非遙不可及，而是與我們的日常生活息息相關，它提供瞭一個觀察和理解世界的絕佳視角。這本書的閱讀體驗，讓我覺得既充實又愉悅，仿佛在進行一場彆開生麵的心靈旅行。

评分☆☆☆☆☆

這本《文學的40堂公開課》對我來說，簡直是一場文學的“奇幻漂流”。我本來隻是想隨便翻翻，沒想到一下子就被吸引住瞭，一口氣讀瞭好幾章。作者的文筆非常有力量，而且充滿瞭一種智慧的光芒。他沒有故作高深，而是用一種非常平易近人的方式，闡述瞭文學的強大之處。從古老的神話故事中，我看到瞭人類最原始的恐懼和渴望；從那些經典的文學作品裏，我體會到瞭人性的復雜和多樣；而到那些現代的暢銷書，我更是看到瞭文學如何與時代同頻共振，如何反映當下社會的脈搏。最讓我震撼的是，作者揭示瞭文學對我們認知世界的影響。原來，我們對很多事情的理解，都或多或少地受到瞭文學作品的塑造。這本書就像一麵鏡子，讓我得以審視自己是如何被文學所影響的，也讓我更加珍惜文學的價值。它不僅僅是一本書，更是一次心靈的洗禮，一次對自我認知的深度探索。

评分☆☆☆☆☆

天呐，最近讀完《文學的40堂公開課》，簡直像是打開瞭一個全新的世界！我一直覺得文學離我很遙遠，那些古老的名字和艱深的詞句，好像隻屬於書齋裏的學者。但這本書完全顛覆瞭我的認知。作者就像一個充滿魔力的導遊，帶著我穿越瞭曆史的長河，從古老的神話傳說開始，一步步走進那些現代社會中膾炙人口的暢銷書。最讓我驚喜的是，作者並沒有枯燥地羅列書單，而是通過一個個生動的故事，講解瞭文學是如何塑造我們的思維方式，如何讓我們理解復雜的人性，甚至是如何影響我們對現實世界的看法。我常常在閱讀的時候，會突然意識到，原來我一直以來的一些想法，竟然和某個文學作品中的人物産生瞭奇妙的共鳴，或者，我一直以來對某個社會現象的睏惑，竟然可以通過某個古老的神話得到某種啓示。這本書不僅僅是關於文學的知識，更是一種關於如何“看”世界的眼光。它教會我如何去發現隱藏在日常中的文學痕跡，如何去品味文字背後的深意，如何用更廣闊的視角去理解身邊發生的一切。讀完這本書，我覺得自己不再是一個被動接受信息的讀者，而是一個主動探索、深度思考的文學愛好者。