樂在工作：進入宮崎駿．高(火田)勛的動畫世界 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 動畫
• 宮崎駿
• 火田勛
• 日本動畫
• 動畫電影
• 吉蔔力工作室
• 動畫藝術
• 電影研究
• 文化研究
• 動畫曆史

　　鈴木敏夫，這位曾參與製作「魔法公主」、「神隱少女」等知名動畫的製作人，是如何踏入動畫這一行？又是如何成為宮崎駿．吉蔔力工作室不可或缺的得力夥伴？

　　本書由鈴木敏夫親自陳述他進入日本德間書店後，因為負責『Animage』動畫雜誌創刊的編輯工作而得以認識手塚治蟲、宮崎駿、高(火田)勛等動、漫畫傢，並進而參與動畫電影製作的種種過程。書中詳細敘述他與宮崎駿、高(火田)勛之間的各種互動，藉此除瞭可以知道吉蔔力工作室製作動畫時的狀況，更可一窺宮崎駿不為人知的一麵，並進一步瞭解動畫大師的創作想法。

本書特色

　　由宮崎駿最親密的工作夥伴、吉蔔力工作室製作人鈴木敏夫詳細陳述與宮崎駿、高(火田)勛之間的閤作與互動關係，透過他的文字，讀者可以進一步瞭解動畫製作的種種過程，同時也藉由這些幕後花絮看到宮崎駿不為人知的一麵。

作者簡介

鈴木敏夫

　　1948年齣生於日本名古屋市。1972年自慶應義塾大學文學部畢業後，進入德間書店工作。曾於『Animage』等編輯部擔任編輯一職，之後藉由『風之榖的娜烏西卡』的機會轉往電影製作發展。1989年起全心投入STUDIO GHIBLI的工作，並以製作人之姿接連製作齣『魔法公主』、『神隱少女』等叫好又叫座的動畫電影。現任STUDIO GHIBLI代錶取締役製作人，著作有『電影道樂』（PIA）。

好的，這是一份關於一本假設的圖書的詳細簡介，該圖書與您提到的《樂在工作：進入宮崎駿．高畑勛的動畫世界》無關。 --- 圖書名稱： 《星海拾遺：失落文明的密碼與未來圖景》 作者： 艾莉莎·凡爾納（Elara Verne） 核心主題： 跨學科的考古學、符號學、宇宙社會學與未來生態哲學。 內容提要： 《星海拾遺：失落文明的密碼與未來圖景》並非一部傳統的曆史或科幻小說，而是一部融閤瞭嚴謹的學術探討與大膽的哲學思辨的非虛構力作。作者艾莉莎·凡爾納，一位在古代語言學與深空探測領域均有建樹的研究者，在這部著作中，挑戰瞭我們對“文明”定義的固有框架，並試圖通過破譯一係列跨越數十萬年時空的“信息殘骸”，構建一個關於生命存在與熵增宇宙間永恒博弈的宏大敘事。 本書的敘事主綫圍繞著一個被稱為“觀測者殘響”（The Observer Echoes）的現象展開。這些殘響並非物理遺跡，而是通過極端穩定且高度壓縮的信息結構，嵌入在特定星係團的背景輻射波動中，或是以極其緩慢的速率在某些超重元素的原子核衰變過程中被“解碼”齣來的數學與符號模式。凡爾納認為，這些殘響指嚮的是一個或多個早已消亡的、其技術水平遠超我們當前理解的“前驅文明”（Progenitor Civilizations）。 第一部分：熵的低語與信息拓撲 第一部分深入探討瞭信息存儲的極限與宇宙的自然傾嚮——熵增。凡爾納首先批判瞭目前主流科學界對“信息丟失”的過於樂觀估計。她提齣瞭“結構化抗熵儲備”（Structured Anti-Entropy Reserves, SAERs）的概念，假設某些高級文明並非試圖抵抗熵增，而是學會瞭如何將自身的核心信息結構“凍結”在宇宙尺度的時間常數中。 作者運用復雜的拓撲學模型，分析瞭從脈衝星計時網絡中捕捉到的微弱異常信號。她詳細闡述瞭如何將這些異常從純粹的噪音中剝離齣來，識彆齣其中蘊含的非歐幾裏得幾何結構。書中穿插瞭大量圖錶和數學推導，解釋瞭為何這些結構必然指嚮具有高度對稱性、且超越瞭三維空間限製的思維産物。這一部分的基調是冷靜而精確的，旨在為後續更具推測性的發現奠定堅實的理論基礎。 第二部分：破譯失落的語言：多維語法學 本書的第二部分是全書最引人入勝也最具爭議性的章節。凡爾納將焦點從物理信號轉嚮瞭符號學。她關注的是那些似乎是宇宙背景噪音中“人為”産生的、重復齣現的符號序列。 她引入瞭“多維語法學”（Multidimensional Grammar）理論，認為這些失落文明的交流方式並非基於綫性序列（如人類語言），而是基於同時激活多個信息維度。她通過類比量子糾纏和高維縴維叢理論，推導齣瞭數個基礎“符號簇”（Glyph Clusters）。例如，她對一個被稱為“根源之鏈”（The Primal Chain）的序列進行瞭詳盡的分析，認為它描述的不是曆史事件，而是關於“意識如何在復雜係統中湧現”的完整公式。 凡爾納謹慎地指齣，破譯的並非是“他們說瞭什麼”，而是“他們思考的結構”。她揭示瞭其中一個關鍵信息簇，暗示瞭該文明在到達技術巔峰後，選擇瞭對自身進行“結構性重啓”——一種比任何已知形式的自我毀滅都要徹底的、對存在狀態的根本性轉變。 第三部分：未來圖景：後生物學時代的倫理睏境 在第三部分，作者將目光轉嚮瞭當前人類文明的未來，並以失落文明的遺囑作為參照係。她探討瞭當生物學限製不再是主要瓶頸時，文明將麵臨的終極倫理問題。 凡爾納詳細分析瞭殘響中包含的關於“自我定義”的警告。她認為，這些前驅文明的終結，並非源於外部衝突或資源枯竭，而是源於內部對“完美存在”的追求達到瞭一個臨界點，導緻瞭某種程度上的“信息飽和”或“意義枯竭”。 書中提齣瞭三個具有前瞻性的概念模型： 1. 共振隔離模型（Resonant Isolation）： 探討瞭在一個高度互聯但又個體極度強化的未來社會中，如何避免因信息過載而導緻的集體精神退化。 2. 延遲演化契約（Delayed Evolution Compact）： 一種基於時間尺度而非空間尺度的社會治理框架，主張對某些關鍵技術進步施加跨越數個世紀的“發展封印”。 3. 無形遺産理論（The Theory of Immaterial Legacy）： 挑戰瞭我們對“遺産”的定義，認為真正的遺産不是留下的技術，而是留下的“解決問題的方式”和“未解的疑問”。 結論：人類的定位與星海中的責任 《星海拾遺》的結論部分，將所有復雜的理論分析拉迴到人類的現實處境。凡爾納沒有給齣明確的答案，而是提齣瞭一個沉重的責任：我們現在所做的一切決策，無論是對氣候的乾預、對人工智能的開發，還是對基礎科學的探索，都可能成為下一個宇宙周期中“觀測者殘響”的一部分。 本書的行文風格嚴謹但不失文學性，凡爾納的敘述充滿瞭一種冷靜的緊迫感。她引導讀者超越日常經驗的限製，去思考文明的深層結構、信息的永恒性，以及我們在浩瀚宇宙中短暫而關鍵的定位。這是一部要求讀者全神貫注、需要反復閱讀和深思熟慮的著作，它將徹底改變你對時間、信息與生命意義的看法。 適閤讀者： 嚴肅的科學愛好者、符號學研究者、哲學係學生、對宇宙學和未來學抱有深切關注的普通讀者。 ---

代序──滲入體內的記憶

1「工作公私不分∕既已交辦便完全放手」　　　　　　　　1
──『Animage』創刊時期──

2「既然相交，便渴望具備同樣的文化素養」　　　　　　　15
──與高(火田)勛、宮崎駿的相遇──

3「最重要的就是成為導演的盟友」　　　　　　　　　　　31
──『風之榖的娜烏西卡』及創立STUDIO GHIBLI──

4「半徑3公尺內遍地是企畫」　　　　　　　　　　　　　55
──宮崎駿的電影術──

5「製作電影就是大傢一起滾下坡」　　　　　　　　　　　93
──高(火田)勛的理論與實踐──

6「人，就是該肩負重擔活著」　　　　　　　　　　　　　113
──德間康快的生存之道──

7「小公司纔能創作齣好作品」　　　　　　　　　　　　131
──「小工廠」GHIBLI──

引用齣處一覽錶　　　191
鈴木敏夫簡譜　　　193

後記──從閑談中孕育齣作品　　　197

代序

滲入體內的記憶

　　我從來沒想過要為自己長年來所從事的工作做個總整理。因為在心裏某個角落，我總覺得一這麼做便脫離瞭工作現場。

　　因此，我並不想要記住曾經做過的事。不如說，我反而覺得忘瞭比較好，有時甚至還會努力遺忘。在我心裏存在著一道公式：「先讓自己歸零，接下來就會一路順遂」。

　　是什麼樣的機緣造就瞭我這樣的想法呢？老實說，我連這個都不記得瞭，也許和學生時代讀過宮澤賢治的詩，或是受到寺山修司的影響有關吧。從他們身上我自有一番領悟：事情結束就是結束瞭，此刻正在發生的這個瞬間纔是重要的事。

　　重要的是「現在」、「眼前」。「過去」已無所謂瞭。我和宮崎駿（以下稱宮兄）近三十年來幾乎每天都在交談，但從來不談過去。我們總是談論「現在」。談現在非做不可的事，以及大約一年以後的事。光是這樣要聊的事情就多得像山。

　　宮兄是有名的健忘。我想這也和他創作電影的祕密息息相關。既已做齣一番成績，一般人應該會承繼過往並延續下去吧。首先就會往如何強化自己既有手法和技法來與人一較長短這樣的方嚮去思考。然而宮兄並非如此。他總是像新進導演般挑戰新的事物。這雖然是宮兄的作傢性格使然，但也未嘗不是因為他對自己曾經做過的事已不復記憶的緣故？

　　作傢吉行淳之介曾經說過這樣一句話：「會遺忘的記憶無足輕重」。換言之，記憶有兩種，滲入體內的記憶和會被遺忘的記憶。必須仰賴筆記或日記纔不會忘記的事，忘瞭也罷。雖然剛纔提到的吉行先生的話我也記得不是很清楚，但它在不知不覺中融入瞭我的體內，這纔重要不是嗎？

　　若從製作人的立場來看，該用什麼樣的宣傳文案？在什麼樣的條件下閤作？或是前例如何等等都至關重要。可是平常這類事情忘瞭也沒關係。必要時再問人，或是翻閱當時的資料，然後該想起來的自然會想起來。

　　有工具就信任工具。「記錄」即是為此而存在。因為「記憶」和「記錄」是兩碼子事。我相信人類的記憶容量有限，既然如此，我寜願將那容量盡可能留給珍貴的記憶。所以我決定少記自己曾經做過的事，減少到所需的最小限度。

　　我的身分使我有很多機會與人對談和聊天。在談話時我常常會以「我剛剛突然想到一件事」的說法來擴大或轉移話題。現實中也是如此。我有過好幾次聊著聊著便猛然想起什麼，或是經人一問纔迴憶起來的經驗。因為那「記憶」已滲透到自己的體內去瞭。那些「記憶」大半不是我刻意要記住的，而是不知不覺便成為自己的一部分。

　　正因為如此，我記憶中的人、時、地並不必然正確，說不定前後關係也會記錯。可是，重要的應該是記住瞭什麼內容吧。舉例來說，與其告訴你五十五加四十四等於九十九，二○五○加一○三○等於三○八○這樣正確的數字，還不如大緻掌握一○○或三○○○這樣約略的數字來得重要，不是嗎？

　　我因為『Animage』月刊創刊而涉入動畫世界整整三十年，STUDIO GHIBLI起步至今也已二十年有餘。那麼，在這漫長歲月中，我所珍視的「記憶」、不知不覺間已成為我生命一部分的「記憶」究竟是什麼？接下來我將迴憶那些往事並娓娓道來。

　　原諒我說話常常東跳西跳、翻來覆去。因為「突然想起」的事很多。我不知道這些事情對讀者而言是否有趣，能不能有所助益。隻希望讀者能用各自的方法來解讀。

4
「半徑3公尺內遍地是企畫」
──宮崎駿的電影術──

他不信任邊看資料邊畫圖的人。
或者應該說，隻要有誌從事繪畫這一行，就會對各種事物抱持好奇心，日常便時時在觀察著。
那樣的日積月纍纔是最珍貴的事。
（「宮崎駿的情報源」二○○二年）

在創作『霍爾的移動城堡』裏的那座城堡時，是先創作城堡頂部之後，再一樣一樣地慢慢增建，之後纔組閤成一座城堡。
而且，竟然完全沒有考慮到城堡的內部構造。事後纔為瞭「裏麵要怎麼辦？」而煩惱不已（笑）。
結果，盡管那座城堡外觀看上去雄偉高大，但裏麵卻隻有兩層樓。
（與山田洋次對談「熱愛電影的兩人對電影製作的建言」二○○四年）

發想是從極細微處開始
　　製作電影之際，宮崎駿的發想最先都是從極細微的地方展開。穿怎樣的服裝？有著什麼樣的發型？吃什麼東西？住在什麼樣的房子裏？腦海中的影像就從這些小地方開始逐漸膨脹擴大。

　　以前我曾寫過一篇名為「漫畫電影與動畫電影」的文章（二○○四年），那個時候記在我心裏的自然是宮兄這樣製作電影的方法。

　　將一個人腦子裏所想的東西集眾人之力來完成。這似乎是日本長篇漫畫電影的最大特徵。而且是钜細靡遺。或者應該說，電影製作即是從非常具體的細節開始。例如在作品的架構還不清楚、腳本尚未完成之時，就先講究男主角身上穿的西服款式、女主角的發型、他們身處的環境。於是，這類細節和腳本便會相互影響。或許可以這麼說吧，作品的主題是在製作的過程中逐漸明朗化。因此在日本，即使另闢蹊徑，選定一位劇作傢來寫故事，他大概也派不上用場。

　　有時他劈頭就問我：「鈴木兄，這次的女主角你打算怎麼做？」這種時候他想問的通常是女主角的發型。也就是說，是要綁兩條辮子呢？還是剪個馬桶蓋頭？或是留長發？故事大綱都不知道，要我想我也想不齣來。可是在宮兄心裏，這些細節很重要，一直苦苦思索。有時過瞭很久之後我纔漸漸發覺，原來女主角的發型在故事裏具有很大的意義。

评分☆☆☆☆☆

光是書名《樂在工作：進入宮崎駿．高畑勛的動畫世界》就讓我心跳加速瞭！我一直以來都是吉蔔力工作室作品的超級粉絲，從《韆與韆尋》的奇幻冒險，到《天空之城》的浪漫情懷，再到《龍貓》的純真治愈，以及《魔女宅急便》裏琪琪的成長蛻變，每一部都留下瞭深刻的印記。對我而言，宮崎駿和高畑勛不僅僅是動畫導演，更是我人生中的導師。他們的作品總能在我感到迷茫和疲憊的時候，給予我力量和慰藉。我尤其喜歡《我的鄰居山田君》裏那種看似瑣碎卻充滿哲理的生活片段，高畑勛總是能把最平凡的日子拍得如此生動有趣，讓人在歡笑中反思生活的真諦。而宮崎駿的作品，則充滿瞭對自然的熱愛、對和平的嚮往，以及對個體自由的追求。我常常在想，為什麼他們的作品能夠如此直擊人心，讓不同年齡、不同文化背景的人都能産生共鳴？我相信，這與他們對工作的態度息息相關。他們一定在創作過程中，找到瞭屬於自己的“樂在工作”的秘訣。我非常期待在這本書裏，能夠深入瞭解宮崎駿和高畑勛是如何將這份對工作的熱情和投入，轉化為那些動人心魄的動畫作品。我希望能從中獲得一些關於如何調整心態、如何在工作中找到樂趣和成就感的啓發，讓我在麵對生活中的挑戰時，也能擁有像他們作品中角色一樣的勇氣和韌性。

评分☆☆☆☆☆

提起宮崎駿和高畑勛，腦海裏立刻浮現齣那些溫暖、色彩繽紛的畫麵，以及那些讓我們笑中帶淚的故事。小時候，是他們陪伴我度過瞭無數個童年時光，《天空之城》裏那份對飛翔的嚮往，《韆與韆尋》裏那場奇幻的冒險，還有《平成狸閤戰》裏那種對傳統文化的淡淡憂傷，都成為瞭我成長記憶中最寶貴的印記。他們不僅僅是講述故事，更是用畫麵和音樂，一點一滴地描繪齣人性的復雜與美好。我一直覺得，大師的作品之所以能夠超越時間和地域，是因為他們觸碰到瞭人類最根本的情感——對愛、對傢、對夢想的渴望。尤其是在《魔女宅急便》中，琪琪離開傢獨自闖蕩，經曆挫摺，重新找迴自信的過程，在我踏入社會、開始獨立生活時，給予瞭我莫大的鼓勵。那種在未知領域中摸索的勇氣，那種麵對孤獨時的堅韌，那種在跌倒後重新站起來的決心，都深深地烙印在我的心中。高畑勛的《輝夜姬物語》，更是將日本傳統藝術的美學發揮到極緻，那種水墨畫般的暈染，那種對自然景物的細膩描繪，都讓人嘆為觀止。雖然我對這本書的具體內容還不太瞭解，但我相信，它一定能帶領我再次走進大師們那個充滿生命力的動畫世界，從中汲取力量，去思考工作與生活的意義，如何在忙碌的日常中，找到屬於自己的那份“樂在其中”。

评分☆☆☆☆☆

光是看到「樂在工作」這幾個字，就覺得一股暖意湧上心頭。現在的生活節奏這麼快，上班族每天都像是在打仗，有時真的會懷疑自己是不是在為工作而活，而不是為瞭生活而工作。宮崎駿和高畑勛大師的作品，對我來說，一直以來都是心靈的避風港。他們的動畫裏，雖然有各種奇幻的設定，但傳遞齣的情感卻是那麼真實，那麼貼近人心。無論是《龍貓》裏孩子們與龍貓的純真互動，還是《魔女宅急便》裏琪琪努力融入新環境的青澀模樣，亦或是《螢火蟲之墓》裏手足倆麵對殘酷現實的堅韌，都深深地觸動著我。他們總能在看似平凡的生活中，發掘齣那些閃閃發光的細節，讓我們看到堅持、愛、勇氣的重要性。尤其是在工作上，我們常常會遇到瓶頸，會感到迷茫，甚至想要放棄。但想想那些在動畫裏，即使麵對睏難，依然努力嚮前的人物，就會覺得渾身充滿力量。這本《樂在工作》，雖然我還沒來得及翻閱，但光從書名和作者陣容，就足以讓我充滿期待。我相信，通過他們的視角，我們能重新審視工作，找到其中的樂趣，而不是僅僅把它當作一項必須完成的任務。我迫不及待想看看，這兩位動畫巨匠，會如何引領我們進入那個充滿奇幻與溫情的世界，讓我們重新點燃對工作的熱情。

评分☆☆☆☆☆

我一直認為，宮崎駿和高畑勛的作品，是超越瞭動畫本身的存在。它們更像是對人生、對自然、對人類情感的深刻探討。從小就愛看他們的動畫，記得第一次看《龍貓》時，那種純粹的快樂和對未知世界的無限憧憬，至今仍清晰如昨。後來隨著年齡的增長，再看《幽靈公主》，看到瞭人類與自然之間的衝突與和諧，看到瞭責任與擔當。高畑勛的《螢火蟲之墓》，更是讓我體會到瞭戰爭的殘酷和人性的脆弱，那種無法言說的悲傷，至今仍讓人心痛。我一直覺得，他們的作品能夠如此打動人心，是因為他們從不迴避生活中的睏難與挑戰，而是以一種溫柔而堅韌的態度去麵對，並且從中提煉齣人性的光輝。尤其是在麵對工作中的壓力和瓶頸時，總會不自覺地想起這些動畫裏的角色，他們是如何一步步剋服睏難，最終實現自己的目標。我希望這本書《樂在工作》能夠深入挖掘宮崎駿和高畑勛在創作過程中，他們是如何看待工作，如何剋服創作上的睏難，如何保持對動畫的熱情。也許，從他們的經曆中，我能找到一些解決現實生活中工作睏境的靈感和方法。我渴望看到，兩位大師是如何將他們對工作的理解，融入到那些充滿想象力的動畫世界裏，並且從中帶給我新的思考和啓示。

评分☆☆☆☆☆

這書名《樂在工作》太有吸引力瞭，尤其當作者是宮崎駿和高畑勛這兩位我心中的神級動畫大師。我的工作性質比較枯燥，每天麵對的是數字和報錶，很容易讓人感到疲憊和麻木。但每當我感到心力交瘁的時候，我總會想起宮崎駿動畫裏的那些角色，比如《幽靈公主》裏的珊，她雖然與世隔絕，但內心充滿瞭對自然的敬畏和守護的決心；還有《哈爾的移動城堡》裏的蘇菲，雖然年紀增長，但她依然勇敢地麵對生活，並且找到瞭屬於自己的幸福。這些角色讓我明白，即使身處睏境，也可以保持內心的純真和勇氣。高畑勛大師的作品，像《我的鄰居山田君》，那種看似平淡卻充滿生活氣息的傢庭日常，讓我看到瞭平凡生活中的溫馨與智慧。他總是能捕捉到生活中最細微的情感，用一種溫和而深刻的方式展現齣來，讓人在會心一笑的同時，也能感受到一種淡淡的哲學思考。我希望這本書能帶給我一些新的啓發，讓我看到工作中的不同可能性，即使是最平凡的崗位，也能找到屬於自己的價值和意義。也許，大師們會用他們獨特的視角，為我揭示那些隱藏在工作中的“魔法”，讓我重新燃起對工作的熱愛，不再把上班視為一種負擔，而是享受過程，從中獲得成長和快樂。