昨日．今日．明日 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 時間
• 人生
• 哲學
• 思考
• 成長
• 迴憶
• 未來
• 命運
• 感悟
• 散文

　　津端英子89歲第一次迎接獨居生活，起初感到做什麼都空虛，無法好好吃三餐，也無心照顧菜園，時間完全停止下來。後來她如何恢復積極的態度，讓生活迴到正常的軌道呢？最後，英子擁有獨自麵對一切的豁達和勇氣，而這份豁達和勇氣可以透過本書傳達給讀者。  

　　因為《積存時間的生活》紀錄片和同名的暢銷書，而逐漸被颱灣人熟悉的津端修一與津端英子夫婦，最新關於他們的作品，就是這本書。大傢都想知道英子在丈夫修一過世之後，過得如何？雖然紀錄片的尾聲收錄瞭她的獨居，但是日本與颱灣影迷和讀者的關心，持續不歇。日本有五十萬人次觀賞過《積存時間的生活》紀錄片，津端傢係列書籍熱銷不停，所以《明日也是小春日和》拍攝與採訪團隊，在紀錄片上映一年後，繼續探索津端英子對修一的迴憶，對夫妻之愛的緬懷，以及原先那夢幻的菜園與廚房生活是怎樣維持下去的？於是誕生瞭本書 ——《昨日‧今日‧明日》。
 
　　【彆冊】／修一先生遺作「伊萬裏Machi Sana精神療養中心」最新實地採訪。
　　【特彆附錄】／颱灣作傢也是太雅總編輯張芳玲，第四度拜訪津端傢的作客記，文圖並茂。

本書重點

　　●〈時間一度停滯不前〉
　　「我的人生就是要彆人做點什麼，纔會快樂」英子說。丈夫過世之後，她曾經失去烹飪三餐的熱情，開始買外麵現成的熟食，對肉類品質也不嚮以前挑剔，一段時日後，她身體過敏瞭，自此她覺醒，過去相信的「食物即生命」，飲食決定健康，她不能輕言違背這個信條。於是，打起精神為自己做三餐，本書再度齣現英子自己研究的津端式料理。

　　●〈菜園生活復活瞭〉
　　過去兩人一起維護土地，種植蔬果，修一過世後，她曾失去動力，後來她發現，生活的時間錶，過去都跟菜園息息相關，要適度勞動、作息正常，唯有「讓菜園活下去」這條路！

　　●〈修一的愛〉
　　生活中，睏擾英子的事情，修一總是說：「我來想辦法。」英子迴想有多少她用的傢事、農事工具，都是修一親手做的。而為何傢裏的工具的把柄都塗上黃漆呢？因為修一不會對英子大聲說話：「不要亂丟工具」，他自己默默上顔色，讓自己好找就好。英子在獨居的日子，光是迴想這些，就能繼續感受到修一仍舊在她的身邊。

　　●〈陰膳〉
　　在電影院內，觀眾對於英子每日為修一預備他愛吃的食物，可樂餅和酸醋小菜等等，也就是日本人所謂的「陰膳」，無不感到敬佩和驚訝。英子那份「還想為他做飯」，「我過去對他的飲食，還照顧得不夠好。」的心情，在書內也有談到。

　　●「伊萬裏Machi Sana精神療養中心」
　　聽英子細說從頭，修一生前最後被委託的建築設計案「伊萬裏Machi Sana精神療養中心」始末。搭配圖片，比起紀錄片更能貼近修一「讓人在大自然中獲得療癒，朝嚮康復後可以迴傢的路」的理想。
 
　　編注：津端傢係列叢書共有五本，依照颱灣推齣順序為：《積存時間的生活》、《明日也是小春日和》、《英子的故事》、《從兩個人到一個人》、《昨日‧今日‧明日》。紀錄片已發行DVD，由颱灣海鵬影業公司代理。

《星辰的低語》 一部關於時間、記憶與永恒的宏大史詩 引言： 在浩瀚的時空中，我們如蜉蝣般短暫地存在，卻渴望觸摸永恒的邊緣。時間，這個無形的維度，塑造瞭宇宙的肌理，也刻印在我們每一個靈魂的深處。《星辰的低語》並非一部簡單的科幻小說，它是一部跨越韆年、深入探究人類存在意義的哲學寓言。它將帶領讀者穿梭於古老的文明廢墟與高度發達的未來都市之間，審視記憶的重量、遺忘的力量，以及在無盡的循環中尋求“意義”的徒勞與偉大。 第一部：遺失的編年史 故事的開端，設定在一個被稱為“寂靜之海”的巨大信息存儲庫中。在這個世界，知識以實體晶體形態被保存，但核心的“原初代碼”已然失蹤。主角，艾麗婭，是最後一代記憶守護者，她的使命是重建一個失落的紀元——“大融閤時期”的曆史。 艾麗婭發現，所有關於那個時期的記錄都存在著微妙的、無法解釋的斷裂。它們如同被精心修剪過的樹枝，關鍵的連接點被移除。她開始追尋那些被官方曆史抹去的“異端學者”留下的碎片信息。這些信息暗示著，時間本身可能並非綫性的河流，而是一種可塑的、可以被“編輯”的介質。 在追尋過程中，艾麗婭邂逅瞭“編織者”——一個自稱能夠感知到時間細微褶皺的神秘群體。他們居住在被稱為“摺疊點”的空間裂隙中，他們的語言充滿瞭悖論，他們的生活沒有固定的“今日”。他們嚮艾麗婭揭示瞭一個令人不安的真相：曆史並非被遺忘，而是被“優化”瞭，以確保文明的平穩延續。 第二部：時間的拓撲學 敘事轉嚮瞭公元前數韆年的一個高度發達的、卻被認為是神話的文明——“奧羅拉帝國”。奧羅拉人掌握瞭控製時間熵增的技術，他們試圖構建一個“永恒的瞬間”，一個沒有任何衰變或變動的完美狀態。 我們通過一個名叫卡西烏斯的考古學傢視角，進入奧羅拉的核心城市。卡西烏斯沉迷於破解奧羅拉人的“時間幾何學”，一種試圖將時間可視化並加以操控的復雜數學模型。他發現，奧羅拉人最終並沒有實現永恒，而是陷入瞭一種“時間凍結”的睏境——一切都停滯瞭，沒有進步，亦無衰退，隻有無盡的重復。 在奧羅拉的遺跡深處，卡西烏斯發現瞭一本記載著他們失敗的日記。日記中描述瞭他們如何為瞭消除痛苦而移除“不確定性”，結果卻也一同抹去瞭“創造力”和“愛”——因為這些情感都依賴於對未來的未知和對過去的懷念。當卡西烏斯試圖從這個“完美的靜止”中提取樣本時，他無意中觸發瞭奧羅拉文明的自我銷毀程序，將自己和整個城市一同拋入瞭時間洪流的更深處。 第三部：未來的迴音與選擇 故事迴到艾麗婭的時代。她利用從奧羅拉遺跡帶迴的“時間拓撲圖”，終於找到瞭那段被清除的“原初代碼”。這段代碼並非一段技術，而是一個包含瞭所有可能時間綫的“共振頻率”。 她發現，每一次文明的重大抉擇——無論是戰爭的爆發，還是偉大的發現——都會在時間綫上産生微小的波動，就像投入湖麵的石子。而那些“寂靜之海”的創建者，正是為瞭避免某一次特定的、具有毀滅性的波動，纔進行瞭曆史的“大修剪”。 然而，艾麗婭意識到，被移除的不僅僅是災難，還有人類文明的全部可能性——那些未曾發生的藝術、未曾體驗的幸福，以及那些本可以避免的、卻因“優化”而産生的另一種形式的悲劇。 在故事的高潮，艾麗婭麵臨一個終極選擇：是恢復被編輯的曆史，接受隨之而來的巨大風險（包括文明的徹底毀滅），還是保持現狀，生活在一個被限定的、安全但貧瘠的“已知未來”中？ 終章：光芒的穿透 艾麗婭沒有選擇恢復全部曆史，她明白完全的自由也意味著完全的毀滅。她也沒有選擇安於現狀。她做瞭一個摺中的決定：她將那段“共振頻率”的一部分，植入瞭她所處的時代的信息網絡中。 這並非恢復記憶，而是植入“可能性的種子”。她選擇相信，與其被動地接受既定的時間綫，不如讓未來的每一個人都能感受到那些被壓抑的、未曾實現的“迴音”。 當她完成操作時，她感覺到瞭時間的流動突然變得“厚重”起來，不再是單調的綫條，而是充滿瞭無數細微的紋理。她看著窗外，世界依舊是她所熟悉的模樣，但她知道，從這一刻起，人們的夢境會變得更清晰，他們的藝術會帶著一種難以言喻的渴望，他們的探索精神將不再滿足於已知的疆域。 《星辰的低語》的結尾，沒有明確的勝利或失敗。隻有艾麗婭留下的最後一句話：“我們無法重寫昨日，但我們可以決定今日的色彩，以及明日的形狀。時間不是一條河流，它是我們共同繪製的畫布。” 主題探討： 本書深入探討瞭以下核心議題： 1. 記憶的社會功能： 曆史是被用來教導的工具，還是需要被不斷挑戰和重構的敘事？ 2. 完美悖論： 追求絕對的秩序和永恒的穩定，是否必然導緻創造力的枯萎？ 3. 存在與選擇： 在麵對巨大的不確定性時，人類的自由意誌究竟能發揮多大的作用？ 4. 時間的人性化： 時間並非一個客觀的物理量，而是被人類的情感和敘事所塑造的主觀體驗。 《星辰的低語》以其嚴謹的結構、充滿想象力的世界構建，以及對人類命運深刻的哲學反思，將為讀者留下持久的震撼。它是一部關於我們是誰，以及我們渴望成為誰的史詩。

作者簡介

津端修一

　　1925年生，東京大學畢業後，先後任職於安東尼．雷濛、阪倉準三的建築設計事務所，接著進入日本住宅公團。曆任廣島大學教授等教職後，秉持「自由時間比金錢重要」的觀念，成為自由時間評論傢，與妻子英子女士一同實踐細緻的生活。2015年6月2日於午睡中，安詳辭世，享年90歲。

津端英子

　　1928年生。開闢菜園，過著紮根於大地的細緻生活。即使已達八十九歲高齡，依然每天務農一個小時，順便活動手腳。「身體已經老化，做得到的事情一定要自己做。」

譯者簡介

李毓昭

　　曾任齣版社編輯，現專事翻譯。譯著津端傢係列叢書，以及《24節氣生活小百科》、《你沒有條件可以退休》、《一個人，不老的生活方式》、《吉澤久子百歲人生廚房史》、《以愛之名說再見》、《健康氣象學入門》、《無我境界的人際關係》、《世界貓咪圖鑑》、《發現教堂的藝術》等。
 

體重減輕

「以前都是依照修一的決定做事情，他過世以後，有一陣子，我都不知道該怎麼辦？」

飲食方麵也都是以修一的健康為考量，自己跟著一起吃。由於嚮來都是過著這種生活，英子女士頓失方寸，生活節奏大亂。

「我掌握不到每天準備三餐的重點，隻是煮給自己吃，就提不起勁。不管做什麼，吃什麼，都會覺得空虛。」漸漸的，英子女士減少瞭烹煮的種類和分量。

「體重因此減輕瞭。不能一個人過日子啊，因為越來越貧乏。」
 
筆直的走廊和螢光燈

修一先生曾在88歲時健康失調，而住進醫院。

「他的腎髒情況不佳，在醫院住瞭一段時間，那時就跟我說過：『醫院到處都是筆直的走廊，螢光燈也很刺眼，實在討厭。』他以前就不喜歡去醫院檢查，住院應該也讓他很不舒服。」

英子女士以前為瞭丈夫的健康，在飲食方麵下瞭很大的工夫，接著又為瞭避免讓他再度住院，決定徹底清除他體內的鹽分，展開減鹽的飲食生活。

這番苦心沒有白費，修一先生的腎髒功能改善瞭。但是到瞭90歲，又變成心髒無法負荷。

「醫生說他畢竟90歲瞭。聽到具體的檢查數據，他好像不大能接受。」

英子女士這兩年一直都在蒐集資料、試作料理，為瞭修一先生的健康，不斷烹煮一些有益身體的食物。

「修一先生過世後，您會不會感到寂寞？」針對這個問題，她的迴答是：

「與其說是寂寞，不如說是空虛。我無心種菜，每天的勞務也減少瞭，勉勉強強過著日子。做美味的料理給修一吃是我的工作，聽到他說好吃，我就會很高興。現在也許是因為沒有人跟我這麼說瞭，我纔會覺得空虛，也因此覺得無事可做。」

英子女士嚮來抱持這種想法：「我是為瞭彆人而活。必須要有人來我傢，我纔能活下去。」自從最受她照顧的人，也就是修一先生過世，她有一段時期都不知道如何自處。

「女兒下班後，都會打電話給我。我想，為瞭讓她們安心，我必須慢慢恢復生活作息。夏天時，我早上五點起床，就去做一個小時的農事，然後準備早餐。我調整瞭步調，下午悠哉地睡個午睡，晚上盡量八點一到就上床。對，要注意健康。」

修一先生的陰膳1

每天的陰膳是修一先生在世時常吃的醋漬蓮藕、炒牛蒡絲、烤銀魚等料理，少量而多元。這些菜會與白飯、決明子茶一起供奉。有時候還會加上主菜，例如加梅子燉煮的排骨肉，變化很多。

评分☆☆☆☆☆

“昨日．今日．明日”這個書名，真的是絕妙的概括。這本書就像一本時間的日記，記錄瞭主角在不同生命階段的感悟與成長。作者的敘事方式非常獨特，他擅長在平淡的文字中注入深刻的哲理，讓人在不知不覺中被引嚮更廣闊的思考空間。比如，關於“昨日”，他並沒有一味地沉浸在過去的輝煌或傷痛中，而是展現瞭一種超越時代的視角，仿佛在與過去的自己對話，汲取經驗，也告彆遺憾。 讓我印象深刻的是，書中對人物內心世界的刻畫極其細膩。作者善於捕捉那些微妙的情緒變化，用精確的語言將其錶達齣來。無論是喜悅、失落、還是迷茫，都顯得那麼真實可信。他筆下的人物，仿佛就是我們身邊的朋友，我們能夠從他們的經曆中看到自己的影子。讀這本書，就像是在照一麵鏡子，既能看到自己的過去，也能反觀當下，甚至能對未來産生一些模糊而美好的憧憬。

评分☆☆☆☆☆

《昨日．今日．明日》這本書，初拿到手的時候，我其實是抱著一種試探的心態。封麵設計簡潔大氣，帶著一種沉靜的力量，沒有過多的裝飾，反而讓人心生好奇。書名本身就充滿瞭哲學意味，仿佛一張時間軸的縮略圖，讓人忍不住想要去探尋作者是如何描繪這三個截然不同的“時刻”。翻開第一頁，就被那種細膩而富有洞察力的文字所吸引。作者的筆觸仿佛帶著一種魔力，能夠輕易地捕捉到生活中那些稍縱即逝的情感和思緒。 在閱讀的過程中，我常常會陷入一種沉思。它不是那種會立刻給你答案的讀物，更像是與一位老朋友促膝長談，他娓娓道來，你靜靜聆聽，然後慢慢地，在你心裏生根發芽。書中的某些片段，特彆是關於迴憶的部分，寫得極其真摯，讀來讓人鼻尖發酸，仿佛那些已經遠去的時光又重新鮮活起來，那些曾經的麵孔、那些說過的悄悄話，都清晰可見。我驚嘆於作者能夠如此精準地描繪齣人類內心深處復雜的情感糾葛，那種淡淡的憂傷，那種不經意的喜悅，以及那些無法言說的遺憾，都被他用文字刻畫得入木三分。

评分☆☆☆☆☆

初讀《昨日．今日．明日》，以為它會是一本關於時間流逝的感嘆，但深入閱讀後，纔發現它遠不止於此。它更像是一部生命的史詩，用三段式的結構，描繪瞭人生不同維度的體驗。作者的文字功底非常紮實，語句的運用既有詩意，又不失生活的溫度。在描寫“昨日”時，他用一種懷舊而又不失客觀的筆調，勾勒齣那些值得銘記的瞬間，那些構成我們生命底色的重要事件。 而“今日”，則被賦予瞭更強的生命力和現實感。書中探討瞭如何在當下的生活中尋找價值，如何在瑣碎中發現美好。作者的觀點非常獨特，他強調瞭“活在當下”的重要性，但又不是鼓勵我們忽視過去或未來，而是要在理解曆史的基礎上，積極地麵對現實，並為未來打下堅實的基礎。這種平衡的視角，讓我受益匪淺。

评分☆☆☆☆☆

這本書給我帶來的不僅僅是閱讀的樂趣，更是一種精神上的洗禮。它讓我開始重新審視自己的生活，反思過去的種種選擇，也讓我對未來充滿瞭期待。作者在探討“今日”時，那種對當下生活的深刻理解和熱愛，讓我深感共鳴。他沒有迴避生活中的瑣碎和不如意，而是用一種豁達的態度去接納，去從中尋找意義。這種積極的態度，在浮躁的社會中顯得尤為珍貴，它像一盞明燈，照亮瞭我前行的道路，讓我明白，即使麵對挑戰，也要保持內心的平和與勇氣。 我特彆喜歡書中對於“明日”的暢想，那種對未來的無限可能性的描繪，充滿瞭希望和力量。它不是空洞的口號，而是建立在對現實深刻理解基礎上的美好憧憬。作者鼓勵我們，要敢於夢想，要為自己的未來去努力，去創造。讀完這本書，我感覺自己仿佛充滿瞭電，對生活的熱情被重新點燃。它讓我意識到，過去雖已成為曆史，但卻塑造瞭現在的我們；現在是我們行動的時刻，而未來，則掌握在我們自己的手中。

评分☆☆☆☆☆

拿到《昨日．今日．明日》這本書，光是書名就勾起瞭我強烈的好奇心。作者巧妙地將這三個看似簡單卻又意味深長的詞語串聯起來，仿佛在邀請讀者一同踏上一場關於時間、記憶與未來的探索之旅。整本書的敘事節奏把握得恰到好處，既不會讓人覺得拖遝，也不會讓人覺得過於倉促。 在“昨日”的部分，作者用一種近乎詩化的語言，勾勒齣那些已經逝去的時光。我特彆喜歡他對於細節的捕捉，那些微小的、曾經被我們忽略的瞬間，在作者的筆下被賦予瞭新的生命。它讓我迴憶起自己生命中的那些“昨日”，那些曾經的歡笑與淚水，那些成長中的蛻變。 而“今日”的章節，則充滿瞭力量和現實感。作者並沒有迴避生活中的挑戰與睏境，而是以一種更加坦然的態度去麵對。他鼓勵我們珍惜當下，用積極的心態去擁抱生活中的每一個時刻。這種積極嚮上的人生態度，在閱讀過程中不斷感染著我，讓我覺得，無論遇到什麼睏難，總有希望存在。