圖書描述
一個逃亡社區的故事，一本揭開美國當代社會痛處的民族誌，一個一腳踩上研究倫理爭議的社會學新星。
刑事司法係統的大規模擴張如何介入美國貧窮黑人的街區，讓生活其中的黑色男孩逃無可逃？
★★黃剋先（颱大社會係助理教授） 專文導讀★★
《全員在逃》做為城市民族誌研究，描述六、七○年代後美國黑人民權運動的進展，如何從八○年代開始，因打擊犯罪與反毒戰爭的開展，使黑人社區落入新時代的「種族隔離」，其一是因為貧窮，其二是因這些社區淪為高犯罪區域。研究者愛麗絲．高夫曼想要問：為什麼進監獄的都是窮人？而且不成比例的都是黑人？為什麼四分之一的黑人小孩必須經曆父親身陷囹圄的童年？為什麼當其他年輕人忙著學業與成婚，卻有另一些年輕人在監獄中度過黃金歲月？而又是為什麼，黑人社區要區分齣乾淨的人與骯髒的人，體麵的人與街頭的人。愛麗絲．高夫曼的研究赤裸揭露這些被封閉在黑人底層社區裏的生命經曆。
愛麗絲．高夫曼的父親是曾著作《汙名》的著名社會學傢厄文．高夫曼，愛麗絲大學時代因在學校餐廳打工，偶然成為黑人同事蒂娜的傢教，於是以蒂娜傢族為核心，愛麗絲在費城黑人區開始進行六年的田野觀察。她努力剋服身為白人中産階級女性的恐懼與無知，學習黑人的語言，成為第六街老大哥邁剋、查剋的死黨，還乾脆住進第六街，本書的方法論附錄詳細說明她偶然進入田野成為研究者的經過，甚至坦承友人查剋遭槍殺身亡時，她明白瞭仇恨是怎麼迴事，因為她一度想要去尋仇。愛麗絲高超的田野描述能力使她的研究極度吸引人，但這些故事的客觀性、真實性與是否違反研究倫理，也使愛麗絲飽受批判。
即便後續爭議不斷，本書第一手的底層研究或許仍舊對美國是否進入大規模監禁社會提齣有力質疑。四十年來美國對打擊犯罪的政策日趨嚴峻，讓黑幫入獄的比例達到史上新高，也撕裂瞭在監獄之外人們的生活。「第六街」這個充斥逃亡的社區，就像是美國大規模監禁隱藏著的陰暗麵。在反省「打擊犯罪」及「對抗毒品交易」的同時，本書點齣瞭司法係統和嚴峻的打擊犯罪政策所無法顧及、甚至大幅損害的麵嚮：對於人權的嚴重侵犯以及民主精神的逐步淪亡。
本書特色
如果《階級世代》是全麵檢視美國一九五○年代以來不平等的社經條件如何具體地展現在傢庭與教育，成為孩子機會的不平等，那麼近幾年最受矚目的年輕社會學傢之一愛麗絲．高夫曼的《全員在逃：一部關於美國黑人城市逃亡生活的民族誌》，將是細描一個黑人街區，將這些不平等變身恐怖事件，而這些事件是美國很多黑人從小生存的街頭，同樣一個社會，為什麼有人長大是進大學，有人卻是進監獄？這本民族誌就像一部細膩的紀錄片，看見這些在逃亡中不斷墮入邊緣的年輕生命，並且思考以治安之名的警察社會如何成為社會不安的來源。也成為呼應《在世界與我之間》的一部社會學著作。
＠對於美國嚴刑峻罰政策與高入監率的反省
上個世紀七〇年代開始的反毒戰爭（War on Drug）以及之後的嚴刑峻罰政策，原始的目的是希望降低犯罪率，但卻造成瞭美國的高入監率，在OCED諸會員國中，美國的入監人口明顯高於其他成員，每十萬人就有716人在監獄裏。
監禁一個人每年要花四萬美元，這些錢來自納稅人的稅金自不待言，更重要的是，如果將大筆經費花在獄政，就等同對其他領域，如房屋補助、食物券及幼兒照護造成排擠，這些都是貧窮且弱勢的社群特彆需要的（本書描述的黑人貧窮社區亦屬此類）。當基本生存需求得不到滿足，犯罪率自然升高，貧窮且弱勢社群的犯罪情況因此也陷入惡性循環中。
同樣年紀的年輕人，即便有差不多的行為（無照駕駛、在學校裏和同學打架、吸毒），隻因族裔與齣生區域不同，受到的監控與法律上所獲得的評斷也不同，他們可能在不同的地方舉行成年禮：一個大學裏期待著未來的美好生活，另一個則可能在監獄，連保釋費都付不齣來。
＠深入當地的民族誌，帶讀者看見美國底層的某一張臉
本書作者高夫曼在化名為「第六街」的黑人貧窮街區住瞭六年，與當地青年成為朋友，進行深入的田野調查，從而也讓人看見深藏在現代美國底層的另一張臉。那裏的年輕人，每日活在被拘捕、被監禁的恐懼中，不論在傢裏或路上，時時刻刻都處於在逃（on the run）狀態，而與他生命交疊的人，例如他的媽媽與女友，甚至是孩子，也因這種動蕩不安的生活狀態而大受影響，無法擁有一般人的正常生活，也無法進行長期的生命規劃，這使得一整個社群，都恆常處於不穩定的「逃跑」狀態中。種種狀況與他們所麵臨的限製，可能是生活在僅僅幾個街區之外的人們所無法想像的。愛麗斯‧高夫曼的這本民族誌，讓原本陌生的彼此（美國不同族裔間、讀者與書中的人物間），有瞭相互理解、對話，甚至改變的可能。
＠對於特定人士大幅且全麵的監控與監禁，等於民主的實質消亡
經過黑人民權運動的多年努力，美國不再有種族隔離政策（JIM CROW），法律上也不再有種族種性製度，甚至還選齣瞭有黑人血統的總統（這個總統還連任瞭）。黑人看似已獲得充分且完全的公民權利，但是在現行政策下，針對「高風險犯罪區域」進行全麵且嚴密的監控，讓特定族群的日常生活毫無隱私、凡事都被犯罪化；不斷讓他們在法律係統裏犯錯；不斷讓他們原本就已弱勢的社會經濟地位更加脆弱，不斷用各種手段傷害與縮減他們實質的公民權利，這本身就是對於（集體）人權的剝奪與侵害，也是民主體製消亡的開始。
＠一本由新興社會學學傢所撰寫，受高度矚目與高度爭議之作
這本深入的民族誌，精彩卻也殘忍地揭開瞭美國貧窮黑人社群的生活實況，讀來充滿戲劇張力，可謂民族誌的當代經典之作。但也因為描述的細節過於寫實，曾在美國學界引發是否造假的風波。作者為瞭保護當事人，原有手記與硬碟皆已銷毀：這也引發瞭民族誌此一調查與寫作方法的倫理問題：如何在保護當事人（社群）、深入調查但不過度涉入作者的主觀及是否能通過可信度的審查間取得平衡。本書原本的齣版社芝加哥大學已為本書真實性背書，而不論讀者認同或反對這本書的書寫角度與手法，本書都是社會領域的讀者，特彆是進行田野調查領域的讀者重要的參考著作。
＠颱灣讀者必讀理由
本書是近年最精采與廣受討論的社會學研究，除瞭理解美國社會的問題，閱讀有高超敘述能力的學術著作，更能在學者麵對社會幽暗的熱情感染力之中，進一步思考我們社會當中類似部分族群的不平等問題，以及他們的社經弱勢與悲慘際遇往往隻是結果，並不是本身條件的問題。
「高夫曼這本《全員在逃：一部關於美國黑人城市逃亡生活的民族誌》，是我所知道對於新自由主義及資本主義美國悲慘底層的最好診斷。盡管充滿瞭社會的苦難與支離破碎的關係，她仍舊為我們的同胞如何為瞭自己的理智與尊嚴而奮鬥，留下一份細緻的分析以及令人傷痛的畫像。」──康乃爾．韋斯特（Cornel West，美國當代哲學傢）
「這是一本展現高夫曼學術研究的卓越編年史，細節來自做為『參與的觀察者』的個人經驗，並以誠實與同情的方式呈現。」——《齣版者週刊》（Publishers Weekly）
「一部充滿力道的作品……很顯然的，高夫曼不僅研究産齣瞭這本書，她更活在其中……對於一些年輕美國人而言，種族依然是能否追求幸福的關鍵性預測指標，本書是關於此一主題的精采紀錄。」——《洛杉磯書評》（Los Angeles Review of Books）
「一份無與倫比的調查報告……本書的細節和高夫曼掌握主題動機的能力令人驚異，且令人震撼。」──《紐約時報》書評（New York Times Book Review）
「在《全員在逃：一部關於美國黑人城市逃亡生活的民族誌》中，交織著心碎與洞悉、悲傷與糾葛。高夫曼替復雜的年輕生命展露令人動容的麯綫，他們在費城黑人社區日常就是成為非法之徒。」──卡洛．史塔剋（Carol Stack，美國社會學傢，All Our Kin: Strategies for Survival in a Black Community作者）
「《全員在逃：一部關於美國黑人城市逃亡生活的民族誌》非常引人入勝，對於許多生活在名為美國城市的殺戮場域中的年輕黑人來說，這是一份清晰及冷靜的報導。本書揭露瞭這些人及其傢人被嚴密監控的日常生活，並挖掘齣那些他們被對付、被嚴重異化，並成為監獄工業復閤體燃料的證據。」──以利亞．安德森（Elijah Anderson；美國社會學傢，Code of the Street作者）
著者信息
愛麗絲．高夫曼 Alice Goffman
一九八二年生。美國社會學傢及城市民族誌學者（Urban ethnographer），目前為威斯康辛大學麥迪遜分校社會係助教授與波莫納學院（Pomona College）訪問學人。
高夫曼在費城長大，普林斯頓大學社會學博士，得過美國社會學協會（American Sociological Association）年度最佳博士論文奬（二○一一）。
譯者簡介
李宗義
畢業於政大英語係、東亞所與清大社會所，現於武漢華中師範大學政治與國際關係學院任教，曾經翻譯十幾本作品，包括著名政治學者普特南所寫的《階級世代》（Our Kids）。
許雅淑
畢業於颱大圖館係、清大社會所碩士，目前為清大社會所博士候選人。曾經翻譯十幾本作品，題材橫跨各種不同領域，近年關心文創産業的社會經濟影響，在養育小孩與奮力掙脫學術漫漫長路等現實睏境中打滾，仍固執地熱愛著不被視為學術正業的翻譯工作。
圖書目錄
圖書序言
一九六〇、七〇年代，美國黑人取得幾世紀以來老是被排除在外的各種公民權。不過當他們成功捍衛投票權、遷徙的自由、大學入學與落實職業選擇的同時，美國也開始建構一套前所未有、開啓國際先例的刑法體係。
一九七〇年代中期，聯邦與州政府開始頒布一係列法律，加強對持有、購買與販售毒品的處罰；針對暴力犯罪製訂更嚴峻的製裁；街上警察與其逮捕的罪犯人數都大幅提高。一九六〇、一九七〇年代都市地區街頭犯罪的數量急遽上升，左右兩黨的政治人物都將嚴厲打擊毒品與暴力視為政治與實務上的解決之道。到瞭八〇年代，古柯鹼（crack cocaine）引發貧窮少數族裔社區的犯罪風潮，進一步帶動從前幾年開始的嚴刑峻罰政策（punitive crime policies）。
一九九〇年代，美國的犯罪與暴力開始下滑，但嚴刑峻罰依舊。一九九四年「暴力犯罪控製與執行法案」（Violent Crime Control and Law Enforcement Act）投入數十億美元聯邦預算到全國的都市警察機構，並創立五十條全新的聯邦罪行。布希總統的第二任任期（二〇〇四至二〇〇八），由於警方與公民領袖幾乎一緻推崇打擊犯罪政策，聯邦與各州警察機構、特勤單位（special units）與部門也就如雨後春筍般成立。這些政策不但加強對暴力犯罪的處罰，也增加賣淫、遊蕩、賭博與持有毒品的刑責。
這段嚴懲犯罪的時期深深影響並改變瞭美國管理國內各城市貧民窟的方式。整個二十世紀大部分的時間裏，警方完全忽視貧窮與隔離的黑人街區，例如第六街。一九三〇到一九八〇年代間，美國人目睹瞭黑人大遷移（Great Migration）、限製種族住宅契約（restrictive racial housing covenants）、美國民權運動（Civil Rights Movement）、失業率上升、社會服務削減、毒品交易擴張，以及許多黑人中産階級遠離主要城市的貧窮與隔離區 ，根據觀察者第一手的報導，在隔離的黑人街區中，警察不是無心戀棧、不見人影，不然就是貪汙腐敗。
情況在一九六〇年代開始有所轉變，當時大城市的暴動以及暴力和吸毒事件激增，引起全國各地對犯罪（尤其是都會地區犯罪）的關注。全美各城市在二十世紀下半葉的警員人均數量顯著增加。 從一九六〇年到二〇〇〇年間，費城警察數量增加瞭六九％，從每韆個市民二‧七六位警察提高到四‧六六位。 一九八〇年代則有更強的禁毒法律與嚴峻刑罰。一九九〇年代，打擊犯罪運動持續進行，全國各城市的警察部門採取所謂的「零容忍」（zero-tolerance）治安政策，然後用警政（CompStat）係統追蹤進度。
數十年來，費城警方基本上對於貧窮黑人社區的賣淫、毒品交易與賭博睜一隻眼閉一隻眼。但在一九八〇年代後期，他們與其他城市的警力開始拒絕收受賄賂與迴扣。事實上，貪汙似乎已大幅減少、不再常見，至少就底層在毒品交易時，賄賂警方圖清靜的做法不再常見。也是在這段期間內，許多人因使用或持有毒品而被逮捕、送入拘留所或監獄。
打擊黑人貧窮社區毒品買賣的時間，正好也是社會福利改革削減貧窮傢庭補助與補助期的時刻。隨著福利支援的蒸發，反毒戰爭（War on Drugs）大規模逮捕這些試圖透過毒品交易謀生的人。
到瞭二〇〇〇年，美國坐牢人數相較於一九七〇年代初期已經膨脹瞭五倍。進監獄的絕大部分是窮人，且不成比例的都是黑人。目前，沒有受過大學教育的黑人，有三〇％在三十五歲前都曾入獄。一九九〇年代齣生的黑人小孩，有四分之一在他／她十四歲前，父親都曾遭囚禁。
社會學傢加蘭（David Garland）將此現象稱為「大規模監禁」（mass imprisonment）：監禁的程度明顯超越曆史相對正常值之上，並且集中在特定的人群，這「不再是關押個彆的犯罪者，而是對整個群體有係統的監禁」。 社會學傢華康德（Loïc Wacquant）和法律學者亞曆山大（Michelle Alexander）認為，這種針對性的監禁，目前程度已經譜齣美國種族壓迫的新章。
從一九八〇年代以來，打擊犯罪與反毒戰爭已將數以百萬計的年輕黑人帶離學校、工作與傢庭生活，將他們送入拘留所與監獄，並讓他們背負著重罪前科迴到社會。把生命耗在拘留所與監獄意味著更低的薪資與就業上的鴻溝。當其他年輕人正忙著完成學業與成婚，他們卻在監獄中度過生命中的黃金歲月。許多州的法律褫奪這些有重罪前科之人擁有投票權與參加公職競選的權利，也一樣不能擔任公職、取得公共住宅或其他福利。有犯罪前科的黑人求職時受到相當嚴重的歧視，即使他們可以閤法申請的工作同樣也很難取得。 這些限製與劣勢不隻影響進齣監獄的人，也影響瞭他們的傢庭與社區。這麼多黑人入獄並帶著重罪前科迴傢，使得監獄成為美國社會眼下製造團體間不平等的重要角色，黑人在美國民權運動期間爭來的公民權與社會經濟地位，全都倒退瞭一大步。（未完待續）
圖書試讀
【導論】
一九六〇、七〇年代，美國黑人取得幾世紀以來老是被排除在外的各種公民權。不過當他們成功捍衛投票權、遷徙的自由、大學入學與落實職業選擇的同時，美國也開始建構一套前所未有、開啓國際先例的刑法體係。
一九七〇年代中期，聯邦與州政府開始頒布一係列法律，加強對持有、購買與販售毒品的處罰；針對暴力犯罪製訂更嚴峻的製裁；街上警察與其逮捕的罪犯人數都大幅提高。一九六〇、一九七〇年代都市地區街頭犯罪的數量急遽上升，左右兩黨的政治人物都將嚴厲打擊毒品與暴力視為政治與實務上的解決之道。到瞭八〇年代，古柯鹼（crack cocaine）引發貧窮少數族裔社區的犯罪風潮，進一步帶動從前幾年開始的嚴刑峻罰政策（punitive crime policies）。
一九九〇年代，美國的犯罪與暴力開始下滑，但嚴刑峻罰依舊。一九九四年「暴力犯罪控製與執行法案」（Violent Crime Control and Law Enforcement Act）投入數十億美元聯邦預算到全國的都市警察機構，並創立五十條全新的聯邦罪行。布希總統的第二任任期（二〇〇四至二〇〇八），由於警方與公民領袖幾乎一緻推崇打擊犯罪政策，聯邦與各州警察機構、特勤單位（special units）與部門也就如雨後春筍般成立。這些政策不但加強對暴力犯罪的處罰，也增加賣淫、遊蕩、賭博與持有毒品的刑責。
這段嚴懲犯罪的時期深深影響並改變瞭美國管理國內各城市貧民窟的方式。整個二十世紀大部分的時間裏，警方完全忽視貧窮與隔離的黑人街區，例如第六街。一九三〇到一九八〇年代間，美國人目睹瞭黑人大遷移（Great Migration）、限製種族住宅契約（restrictive racial housing covenants）、美國民權運動（Civil Rights Movement）、失業率上升、社會服務削減、毒品交易擴張，以及許多黑人中産階級遠離主要城市的貧窮與隔離區 ，根據觀察者第一手的報導，在隔離的黑人街區中，警察不是無心戀棧、不見人影，不然就是貪汙腐敗。
用户评价
讀完這本書，我腦海中揮之不去的是那些鮮活的人物形象，他們身上有著一種難以言喻的生命力。作者通過精湛的敘事技巧，將那些看似平凡的生活片段，串聯成瞭扣人心弦的故事。我被書中所描繪的“逃亡”經曆深深觸動，它不僅僅是身體上的移動，更是心靈上的探索和自我救贖。我能感受到作者在研究過程中投入的大量心血，以及他對所研究對象的那份尊重和理解。書中的城市景象被描繪得如此生動，每一個場景都仿佛就在眼前，讓我能體會到那種身處其中的氛圍。我從中看到瞭很多超齣我預期的東西，比如那些在睏境中依然閃耀的人性光輝，以及那些不被主流社會所看見的努力和智慧。這本書的語言風格非常有感染力，它能夠觸動讀者內心深處的某種情感，引發共鳴。我常常會因為書中的某些情節而感到揪心，也會因為某些人物的堅持而感到振奮。這絕對是一次深刻的自我教育，讓我對那些與我生活背景迥異的人群有瞭更深的瞭解和共情。
评分這本書給我帶來瞭極其深刻的震撼，它不僅僅是一部關於“逃亡”的書，更是一幅描繪美國黑人城市生活萬花筒般的畫捲。作者以一種近乎沉浸式的民族誌手法，將讀者帶入瞭一個我們可能從未真正瞭解過的世界。我被那些生動的人物形象深深吸引，他們不是抽象的群體，而是有血有肉、有夢想有掙紮的個體。那些在城市角落裏努力生存、尋找齣路的故事，充滿瞭力量，也充滿瞭無奈。書中所描繪的社會結構、經濟壓力以及種族歧視的烙印，都讓我對現實有瞭更清晰的認識。我能感受到作者在字裏行間投注的關懷與尊重，沒有居高臨下的審視，隻有對真實生命的誠懇呈現。閱讀過程中，我常常會停下來思考，那些年輕的麵孔，那些奔波的身影，他們的選擇背後是什麼樣的驅動力？是什麼讓他們既被現實束縛，又渴望打破枷鎖？這本書的語言非常有畫麵感，仿佛我能聽到街頭的喧囂，聞到空氣中的味道，感受到他們內心的澎湃。它讓我跳齣瞭自己固有的視角，去理解一種截然不同的生存邏輯和情感世界。這絕對是一次挑戰認知、拓展視野的閱讀體驗，讓我對“美國黑人城市生活”有瞭全新的、更具人性化的理解。
评分這本書的敘事方式簡直像一部精心打磨的電影，鏡頭感十足，讓我在閱讀時仿佛置身其中，親曆那些故事。作者在描繪人物時，絕不流於錶麵，而是深入挖掘他們內心的矛盾與渴望。我印象最深刻的是那些關於“逃亡”的隱喻和實際行動，它們並非簡單的地理位移，而是對自我身份、社會地位，乃至生存意義的追尋。書中的城市景觀被描繪得如此立體，每一個街角、每一個社區，都承載著不同的故事和情感。我能夠感受到那種復雜的情緒交織，既有對現實睏境的掙紮，又有對美好未來的憧憬。作者的筆觸細膩且充滿張力，能夠捕捉到那些轉瞬即逝的情感細節，以及潛藏在平凡生活之下的不凡勇氣。我從中看到瞭韌性，看到瞭希望，也看到瞭殘酷的現實。這本書讓我思考，在看似堅固的社會結構下，個體是如何努力尋找自己的空間，如何定義自己的存在價值的。那些充滿煙火氣的描寫，那些帶有南方口音的對話，都讓人物躍然紙上，鮮活而真實。這不僅僅是一部社會學著作，更是一部關於人類精神力量的頌歌，它讓我對那些被邊緣化群體的生活有瞭更深切的同情和理解。
评分我讀這本書時，最大的感受就是被一種強烈的現實主義所震撼。作者並沒有試圖美化或粉飾任何東西，而是以一種近乎赤裸的方式，呈現瞭美國黑人城市生活中真實存在的挑戰和睏境。書中的“逃亡”概念，在我看來，是一種多層次的象徵，它既代錶瞭對社會不公的逃避，也包含瞭對更好生活的積極追求。每一個章節都像打開瞭一個新的窗口，讓我窺見到不同的人生軌跡和生存策略。我能清晰地感受到那種來自環境的壓力，以及個體在這樣的壓力下所做齣的各種選擇。作者的分析非常到位，既有宏觀的社會視角，又有微觀的人物細節。我尤其欣賞書中對群體內部多樣性的刻畫，避免瞭對任何一個群體進行簡單的標簽化。它讓我意識到，即使是在相似的社會背景下，每個人的經曆和感受都是獨一無二的。這本書的敘事節奏感很強，有時會讓人感到壓抑，但更多的是一種力量的傳遞，一種不屈不撓的精神。它讓我重新審視瞭“成功”和“失敗”的定義，以及在極端環境下，人們如何重新構建自己的價值體係。
评分這本書給予我的，是一種沉甸甸的思考，它迫使我去麵對那些我可能一直選擇迴避的現實。作者對美國黑人城市“逃亡”的描繪，遠超齣瞭簡單的社會學概念，而是觸及瞭生存、身份和希望的根本議題。我能感受到那種來自底層社會的掙紮，以及個體在這樣的環境中如何努力尋找屬於自己的齣路。書中的人物，每一個都有著自己獨特的命運和選擇，他們身上的故事充滿瞭復雜性和多麵性。我特彆欣賞作者在刻畫人物時所展現的同理心，沒有評判，隻有深入的理解和呈現。它讓我看到瞭那些被社會忽視的聲音，那些被遮蔽的真實。這本書的敘事結構非常巧妙，將個人故事與宏觀社會背景緊密結閤，構成瞭一幅完整的圖景。我從中學習到瞭很多關於城市生活、種族議題以及人性韌性的知識。它讓我開始反思，在不同的社會結構下，個體所麵臨的機遇和挑戰是多麼不同。這絕對是一本能夠改變你看待世界方式的書。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有