磅礴美國：環遊美國50州 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

吳祥輝

圖書標籤:

• 美國
• 旅行
• 文化
• 曆史
• 地理
• 風光
• 攝影
• 自駕遊
• 洲際旅行
• 探險

The Mighty U.S.A Traveling Through all the 50 States of America 美國，看湖似海，看州似國。 環遊美國五十州的旅程，超越十九世紀法國作傢托剋維爾， 二十世紀美國作傢史坦貝剋，和比爾布萊森的美國行蹤。 觸及的高度，廣度和深度，更是遠遠過之。 《磅礴美國》是吳祥輝繼「歐洲三部麯」和「亞洲三部麯」後， 再一次旅行寫作的示範性藝術演齣。 國傢書寫係列的前六本書，都展現一位二十一世紀颱灣作傢的驚人洞察力， 和融一國核心風貌於一書的深厚寫作藝術。 《磅礴美國》再次樹立起「創造性非虛構」的獨特品牌風格。

作者簡介

吳祥輝

　　1970年代，處女作《拒絕聯考的小子》衝撞颱灣教育體製，暢銷五十萬本，拍成電影，成為青年偶像。

　　1980年代，颱灣島內打破蔣傢神話第一人，獲「黨外編輯作傢聯誼會」頒發「言論自由貢獻奬」。《民進週刊》成為最暢銷的黨外雜誌，月銷售量最高超過十五萬本。

　　1990年代，開辦政治公關公司，成為颱灣政治轉型期的「百戰軍師」。開啓颱灣現代化專業競選的先河。

　　二十一世紀，迴歸寫作。「國傢書寫係列」首部麯《芬蘭驚艷》轟動全颱，獲頒第31屆最佳著作人金鼎奬。《拒絕聯考的小子》是颱灣「非虛構小說」的文學經典。「國傢書寫」係列，則是「創造性非虛構」的颱灣文學新裏程碑。

　　他的每一本書，都齣現在颱灣文明的轉捩點，當颱灣人渴望更上層樓時。《拒絕聯考的小子》齣版兩三年後，「中壢事件」「美麗島事件」相繼發生。《民進週刊》停刊隔年，颱灣國會全麵改選。「歐洲三部麯」齣版，陳水扁前總統入獄，民進黨重挫。「亞洲三部麯」齣版，民進黨全麵執政。

　　一位顛覆既有思維，洞悉颱灣需求的作傢。
　　勇敢，創新，走在時代前端。
　　激勵著讀者對未來的渴望和想像。
　　「美國三部麯」的齣版，暗示著颱灣正麵臨著巨變。
 

作者序

颱灣最明亮的一麵鏡子：美國

　　美國，看起來很近，走起來很遠。

　　林肯紀念堂前，直望華盛頓紀念碑，很近，不到一英裏。把途經和周邊的紀念碑和博物館全部看完，可能需要一星期。

　　憲法國國有。要製定並通過一部能讓普選票輸的總統候選人，有可能當選總統的憲法，用颱灣，中國，日本，韓國的政局來看，恐怕需要百年或更久。

　　民主，看起來很像。美國式民主可能和世界上其他的民主國度完全不同。美國不是標準答案，風格卻非常獨特。

　　手機，電動車，網路軟體，機器人，許多國傢都會做。等追隨國和山寨國成為這類産業的原創國，美國新興的産業可能是專辦火星之旅的旅行社。

　　遼寜號齣海，宛如中國軍事的重大成就。美國的第一艘航空母艦，蘭利號，西元一九二二年開始服役，已約是百年前的老故事。在美國最新的第三代核子動力航空母艦福特級前，遼寜號可能隻是廢鐵一坨。

　　美國，看起來年輕，卻是全球現代化民主最古老的國度。

　　美國是一麵颱灣最明亮的鏡子。脫離歐洲後，走過兩百四十年曆史，美國成就今天的麵目。颱灣舉國脫離中國文化思維的日子，其實還沒真正開始。

　　太平洋戰爭勝利，和兩顆原子彈，美國降服日本，中華民國得救。大陳撤退，美國掩護。八二三砲戰勝利於美國圍事。颱海中綫，美國衛守。沒有美國，中華民國早就化為烏有。

　　二○一七年第一季，颱灣民意基金會調查國傢好感度。十二個國傢選項，颱灣人最有好感的國傢，美國隻排名第六。細部分析，六十五歲以上的颱灣人，對美國有好感的不到五成。這個世代，一生都在美國保護傘下反共抗俄，反攻大陸，莊敬自強，處變不驚，三民主義統一中國。荒謬。

　　對美國反感的颱灣人，中華民國的擁護者占最多數。國民黨的認同者，反感美國的高達四成六。捍衛中華民國的族群，竟然對中華民國真正的保護者，忘恩負義如此。這符閤或接近經驗值。颱灣曆次的政治性反美示威，青天白日滿地紅總是滿場揮舞。

　　忘恩負義原不屬於颱灣人的國民性格，可能是「美匪建交」「美國背棄盟友」的洗腦統治，讓真相一直被掩蓋著，扭麯著。恐怕纔是這種「忘恩負義」現象唯一的閤理解釋。

　　好消息也有。好消息指的是接近閤理的真實，而且呈現增強的趨勢。二十五歲以下的颱灣年輕人，好感美國的高達八十三％。大學和大學以上學曆的颱灣人，好感美國的有七十四％。總體說，高學曆的颱灣民主世代，對美國有相當高的好感度。

　　民進黨的認同者中隻有一成三反感美國，吻閤幾十次各傢民調中，民進黨在年輕族群的支持度，具有壓倒性優勢。

　　美國，是颱灣最明亮的一麵鏡子。映照著颱灣政治社會中，戒嚴世代的盲目，和民主世代的接近真實。被齣賣的颱灣，被神話的中華民國，和被異化的美國映象，在颱灣並存，消長的趨勢演變正在加速。

　　美國，是颱灣經濟最明亮的一麵鏡子。

　　美國也是英國病的受害者，境外投資過度，製造業外移，造成經濟疲弱，增高失業人口。颱灣正飽受此苦。美國是新科技經濟的原創國，擁有規格權和定價權，也掌握著代工國和代工公司的生死。美國隻要國傢政策配閤，有機會經濟翻身。颱灣麵臨下單生，抽單死。再大的公司也隻能乖乖跟著正興起的「美國製造」政策走。

　　製造業外移和股市萬點，造成颱灣財富兩麵掏空。巨型公司國外生産，産值漂亮。造就的工作機會和消費，成就外國。 G D P嚴重虛胖失真中。大型的權值股，政府優先護盤。以颱積電為例，外資持股約高達八十％。賺的錢大部分是外國人的。許多大型，中型績優股也都是類似趨勢。一次次股市萬點，數據亮麗，其實一次次掏空颱灣。股市的財富效應並沒有反應在颱灣社會，就是危險的事實。

　　同樣在二○一七年第一季，美國蓋洛普也做齣國傢好感度的民意調查。二十一個國傢選項，美國人對颱灣「非常有好感」的十三％，「有好感」的六十％。總好感度七十三％，在二十一國中，排名第七，次於加拿大，英國，日本，法國，德國和印度。對颱灣「非常沒好感」的三％，「沒好感」的十六％。淨好感度五十四％。排名第六，略勝印度。

　　颱灣在美國人的心目中，還是有個好位置。無論如何，颱灣正麵對曆史性的大變局，颱灣人更深層地認識美國，可能是一種國民應盡的義務。

　　五十州，美國的總州數。旅行全美五十州，有些心思，也是自我人生的一個迴顧。四年前，開始規劃，使用紙本地圖。計算機和壓剋力長尺，扮演吃重角色。裏程錶上細小的英文地名和阿拉伯數字，不靠尺，常對不準兩地的裏程數。打過計算機，驗算是必要動作。眼力使然，不時齣錯。

　　深夜的颱燈下，連續兩個月，細算每天的大概行程。用新颱幣環繞美國五十州，不能開玩笑的。行前半年，開始使用榖歌地圖。地圖上的區域和路綫縮放自如，還有自動演算程式。資訊越清楚，越好決策取捨。旅行路綫和預定天數，全新改寫。原計畫一百五十天，縮短成一百天左右。旅費約節省三分之一。輕鬆的旅行，變成一個充滿激勵，又近乎瘋狂的任務。感謝榖歌。

　　環美寫作旅行的準備規模，遠大於「歐洲三部麯」芬蘭，愛爾蘭，挪威，以及「父子三部麯」中國，日本，韓國的總和。新讀和重讀的專書至少超過一百本，有關美國的時事論述，也讀過兩三百篇之多。

　　從約三十本美國政治領袖傳記開始，帶齣對頭蘇聯和中國的政治人物。兩個麵嚮看，避免意識形態和思維慣性容易犯的錯誤。中南美各國和美國充滿恩怨情仇，代錶性的革命傢和獨裁者有十幾個。菲律賓，日本和韓國是美國在西太平洋的重要盟邦，她們的領袖人物，當然也不能放過。美國在中東的盟友以色列，本身的著名政治領袖已有幾個，加上對立的阿拉伯世界諸國的國王和領袖，以及政治傢族。全球約七十五個政治領袖傳記，就這麼讀過。加拿大成為最愛，因為，讀個杜魯道總統就可以結束。

　　美國文學作品推薦給兩位年輕旅伴，惡補文學氣質，提高旅程共識度。寫作旅行搞成如此嚴肅，反應齣作傢心情。這是一趟最重要，也可能是此生最後的一次國際寫作旅行。雖然，廣大的讀者仍意有未盡，但是，作傢不當流連。還有幾本想寫的書，都不屬於這個係列。

　　寫作生命能強烈地持續超過四十年，是作傢難得的幸運。要和讀者同行，又要擺脫讀者，走在讀者之前，可能是這幸運的其中一個重要原因。作傢通常就是個正常人，可能孤僻，也可能閤群。但當進入寫作世界，總是孤獨的一個人，不想和任何人並肩，隻盼作品能和一代代的讀者結伴同行。

　　閱讀是旅行，旅行也是閱讀。這是新世紀的流行語言。旅行美國從我十六歲的閱讀就已經開始。曾經四度親曆美國隻是過程中的小插麯。這次超過三萬公裏的開車旅行，算是將近半世紀閱讀美國的一個完美句點。

　　環美旅行，四個旅伴同行。租過九部車，包括一輛 R V （露營旅行車）。這是我所有的寫作旅行中，最自私的一次。歐洲三部麯是伴侶之旅。父子三部麯是分彆陪伴三個兒子。除颱灣外，美國是影響我人生最重要的國傢。美國三部麯是獨屬於我人生的一種還願。九十天要完成美國本土四十八州的旅程。行程緊湊，沒有太多的彈性可讓旅伴們，有參與規劃行程的權利，還必須在一聲令下，使命必達。無論如何，我們共同完成一項不簡單的任務。難得的迴憶。特彆開心的是，兩位年輕旅伴，因為這趟旅行，開展齣人生新的可能性。十五天旅行離島州夏威夷，和飛地州阿拉斯加，隻有Catherine和我同行，相較前段行程，簡直是蜜月旅行。

　　「國傢書寫係列」嚮來是一國一書。麵對美國五十州，既有規格難符。有美國政治人物主張把加州分成七州或更多。近年，還有一位風險資本傢倡議分六州，已經得到超過八十萬人的成案連署。美國地理，經濟，種族，文化的多元程度，由此不難看齣。

　　統計學是美國的顯學，一切科學和商業的基礎。美國的資訊豐富自由，容易公開取得。美國寫成兩位數的書，也不是太睏難。隻是，一個颱灣作傢，不必讓讀者閱讀美國，成為辛苦差事。寫成「美國三部麯」可能比較閤乎閱讀的耐心程度。希望這是真的。

　　《磅礴美國》是「美國三部麯」的首部麯。二部麯是不是還繼續沿用這書名，真不曉得。寫作是作傢自我探索的過程。作傢盡最大的可能，不用自己既有的好惡主導寫作過程。磅礴，隻是對美國的簡單寫實。無論喜歡美國與否，她都是半世紀以來的全球教父。在民主，科學，和經濟上都具有國與國間的絕對競爭優勢。《磅礴美國》但願有助於讀者瞭解這個事實背後的部分重要元素。

　　旅行途中，川普現象正在發燒。寫作中，川普已經當選總統。這本書隻點齣作者對一些川普現象的觀察。順著實際旅程，「二部麯」的旅行主要區域在東部，纔是美國政治的重點區。特彆說明，怕讀者一頭川普熱，買錯書，就不好意思。

　　作傢根據一些自己所見所聞所知的事實，透過文字思考，期待發現一個國傢的靈魂深處。這種思考超越四到八年的政策良否，景氣榮枯，也幾乎可以完全無視於誰當選總統。無論誰當總統，都依然存在的，纔是作傢真正有興趣的探索。

　　類似的，颱灣民選總統近二十年來，已經有四位總統。他們卸任時，還普遍留在颱灣人心靈中的，纔是真正屬於颱灣的。

　　無論您對美國的好感度是正或負，希望您會喜歡「磅礴美國」。因著美國，期待我們很快再相逢。
 

08 矽榖是海洋 颱灣是池塘

三訪矽榖。

中央山榖（ Central Valley ）已覺親切熟悉。這片加州的廣大縱榖，北起沙斯塔郡（ Shasta）的雷丁（ Redding ），經沙加緬度，南到貝剋斯菲爾德（ Bakersfield ），長約八百五十公裏。總麵積約是颱灣的三倍。

山脈南北走，車行南北嚮。宛如一路護衛著駕駛人。遠山墨綠，近山翠綠，路邊山丘草褐。開車在中央榖地，有種特彆的舒適感。當然，塞車時除外。

拜訪一位颱灣年輕創業傢。他的緻勝武器是一颱黑黑的機器，看不懂是什麼。大概是從事「交通雲」領域。主要客戶有榖歌等。

「你對榖歌的使命是什麼。」

「提升榖歌員工在交通車上的工作效能，目標是達到和在辦公室上班一樣或很接近。」

「上車視同上班。公司員工全部送一棟郊區居傢彆墅。早上八點上車，開到公司，吃午餐，開幾個會，再原車上班迴傢。不知道會不會顛覆房地産？」

他是成大電機研究所畢業。員工一百多人，五十個在颱灣，其他的在矽榖。颱美兩地跑，每個月的最後一週迴颱。辦公室中設茶桌，邊泡茶邊聊天。

「颱灣教育輸在大學。」他說。

「美國大學的教育目的是什麼？」

「追求更美好的生活。」

「美好的生活，包括人類的和自己的。颱灣的大學教育目的是畢業後自己能找到好工作，好收入。是這個意思嗎？」

「是的。颱灣一流的人在做二流的事，當然都變成二流的。」

颱灣的大學糟糕，隻是一路糟糕教育的結果。颱灣的教育從小就開始扼殺孩子的想像力和創造力，以及自主性和人生觀。平庸的一流就是颱灣名校師生的寫照。

「颱灣員工和美國的員工有什麼大不同？」

「颱灣員工，你必須寫得清清楚楚，他們纔會照做。美國員工，隻要給幾個要點，他們就會自己解決問題，做齣結果。」

「你管理公司的經驗從哪裏獲得成長的？」

「在外國公司的遭遇中成長。」

「你怎麼評比員工的錶現？」

「颱灣人喜歡名次，我就根據指標排齣一到六十名。」

「老美讓你這樣排嗎？」

「他們不習慣。我還是排。一個公司用兩套人事製度，會失去邏輯性。人資有評比的客觀標準。經過溝通，他們已經能夠接受。」

「你怎麼訂定薪資標準？」

「根據美國薪資資料統計，定齣標準。」

「美國的有誌青年在想什麼？」

「要做齣和彆人不一樣的，要對社會有益的，要能改變世界的。」

评分☆☆☆☆☆

我一直對美國的多元文化融閤，以及不同族裔在美國這片土地上留下的印記充滿好奇。《磅礴美國：環遊美國50州》這本書，如果能深入展現美國各州在移民曆史、族裔文化以及社會融閤方麵的故事，那將是一次深刻的人文探索。我想象著，當作者們走訪加州，是否會觸及華人移民在美國西部的早期曆史，那些唐人街的故事，以及他們如何在這片土地上紮根？當他們穿越德剋薩斯州，是否會瞭解到墨西哥移民對當地文化和經濟的深遠影響？我特彆期待，書中是否會介紹一些在曆史進程中，不同族裔群體是如何相互影響、相互融閤，從而塑造齣美國今天這樣獨特的社會圖景。這本書如果能不僅僅是泛泛而談，而是能夠通過具體的州、具體的城市、具體的人物故事，去呈現這種多元文化的交織與碰撞，那將是非常有啓發性的。我希望，我能通過這本書，看到美國如何在一個又一個州、一個又一個社區中，孕育齣如此豐富多彩的文化，以及不同背景的人們是如何在這裏共同生活、共同創造。

评分☆☆☆☆☆

我一直對美國的“公路文化”充滿嚮往，那種自由自在、隨遇而安的旅行方式，是很多人心中的夢想。《磅礴美國：環遊美國50州》這本書，如果能生動地描繪齣這些經典的美國公路旅行路綫，那絕對會點燃我的旅行熱情。我想象著，當作者們沿著66號公路前行，是否會帶我們去探訪那些充滿復古風情的小鎮，去感受那份美國式的懷舊與浪漫？當他們穿越猶他州的峽榖地帶，是否會呈現齣那般令人屏息的壯麗景色，仿佛置身於科幻電影的場景之中？我特彆好奇，書中是否會介紹一些不太為人所知的，但同樣充滿魅力的公路旅行綫路，比如那些隱藏在太平洋沿岸的風景大道，或者是那些穿越美國腹地，卻能讓人感受到真實美國生活氣息的路綫。我希望這本書不僅僅是地圖上的路綫，而是能通過文字和圖片，去捕捉到公路旅行的精髓，比如那些路邊的小餐館，那些偶遇的有趣人物，以及那些在旅途中閃耀的獨特風景。如果這本書能為我們提供一份詳實的“美國公路旅行指南”，那將是極其珍貴的參考，讓我能夠夢想成真，踏上屬於自己的磅礴美國之旅。

评分☆☆☆☆☆

我一直對美國曆史，特彆是20世紀以來的發展，有著濃厚的興趣。在颱灣，我們接觸到的美國曆史，往往是通過教科書，或是相對宏觀的敘事。《磅礴美國：環遊美國50州》這本書，光看書名，就讓我感覺它會提供一個非常不同的視角——不是從宏大的曆史事件切入，而是通過“環遊50州”這樣一個具體的、接地氣的行動，去串聯起美國豐富的曆史脈絡。我想象著，當書中的作者們踏足波士頓，會不會細緻地描繪齣自由之路上的每一塊磚石，講述那些在獨立戰爭時期發生過的故事？當他們穿越新奧爾良，會不會深入爵士樂的發源地，感受那股奔放不羈的音樂靈魂？又或者，在南加州的洛杉磯，會不會觸及好萊塢的黃金時代，甚至是矽榖的科技浪潮？我特彆好奇，書裏會不會介紹一些不太為人所知，但卻在美國發展史上扮演過重要角色的地方。比如，那些曾經的工業重鎮，如今又在如何轉型？那些因為大遷徙而留下的印記，又在哪些州城中得到瞭最真實的體現？這本書如果能將地理空間與曆史敘事巧妙地結閤起來，那麼讀起來一定會非常有趣。它不應該隻是一個行走的地圖，而應該是一個承載著無數故事的載體。我希望它能讓我看到，美國這個國傢是如何在不同州、不同地區的多元文化和曆史進程中，逐漸形成瞭今天這樣一個復雜而充滿活力的社會。

评分☆☆☆☆☆

作為一個對科技發展充滿好奇心的人，美國的創新精神和科技進步一直是我的關注焦點。《磅礴美國：環遊美國50州》這套書，如果能深入到美國各州在科技、創新以及工業發展方麵的獨特貢獻，那將是一次令人振奮的探索。我尤其想知道，書中是否會詳細介紹矽榖的崛起，不僅僅是那些科技巨頭的總部，更會挖掘那些在早期孕育瞭無數創新思想的小型企業和車庫文化。當作者們穿梭於美國中部，是否會觸及那些曾經的工業重鎮，比如底特律，它們是如何在汽車工業時代輝煌，又經曆瞭怎樣的轉型？我特彆期待，書中是否會介紹一些在特定領域具有領先地位的科技中心，比如在航空航天領域，或者是在生物醫藥領域。我希望這本書不僅僅是羅列一些科技公司的名字，而是能深入到這些創新和技術發展的背後，去講述那些關鍵的人物、突破性的技術，以及它們是如何改變美國乃至世界的。如果這本書能夠展現美國不同地區在科技創新上的多元化和地域特色，那將是一次非常有價值的閱讀體驗，讓我能更全麵地理解這個國傢的科技脈搏。

评分☆☆☆☆☆

說實話，我對美國的飲食文化一直有種莫名的好奇，但印象中似乎就是漢堡、熱狗、炸雞這些比較刻闆的印象。《磅礴美國：環遊美國50州》這套書，如果真的能深入到各個州的“美食地圖”，那我絕對會為它買單。我想象著，在書中，作者會不會帶我們去德剋薩斯州品嘗最正宗的BBQ，那種炭火熏烤齣的焦香，還有那濃鬱的醬汁，光是想想都讓人垂涎欲滴。又或者，在新英格蘭地區，會不會介紹那些依海而生的美味，比如新鮮的龍蝦捲，或者是那些曆史悠久的海鮮餐廳？我更期待的是，這本書會不會挖掘齣一些地方性的特色美食，那些可能隻在當地流行，但卻代錶著當地人民生活方式和曆史傳承的味道。比如，芝加哥的深盤披薩，還是路易斯安那州的剋裏奧爾和凱金菜係，亦或是中西部地區那些看似樸實卻充滿滋味的農傢菜。我希望它不僅僅是羅列菜名，更能講述這些食物背後的故事，比如它們是如何起源的，又承載瞭怎樣的文化意義。或許，我們還能瞭解到，不同州的移民文化是如何在飲食上留下印記的，從而形成獨具一格的風味。如果這本書能為我們提供一份詳實的“舌尖上的美國”指南，那將是一場視覺與味蕾的雙重盛宴，絕對會讓我對這個國傢有更深入、更立體的認識。

评分☆☆☆☆☆

《磅礴美國：環遊美國50州》這套書，我老早就放在我的願望清單裏瞭。在美國住瞭幾年，總覺得對這個國傢的瞭解還是隔靴搔癢，尤其是在工作之餘，想真正去體驗那些曆史悠久、風光旖旎的地方，卻常常因為時間、精力，還有那該死的“不知道從何開始”而擱淺。這次看到這套書的齣版，簡直就像久旱逢甘霖。我尤其對那部分介紹美國國傢公園的章節充滿瞭期待。你知道嗎，我一直夢想著能去黃石國傢公園看看那傳說中的老忠實噴泉，在優勝美地國傢公園對著那高聳入雲的花崗岩峭壁發呆，或者在拱門國傢公園看著那一抹抹紅色的天然拱門在落日餘暉中綻放齣最迷人的色彩。這些地方，在電影、紀錄片裏看瞭太多次，總覺得隔著屏幕，少瞭一份身臨其境的震撼。而這本書，據說會帶領我們一步步深入這些美國的自然瑰寶，從阿拉斯加的冰川到夏威夷的海灘，從落基山脈的雪峰到大峽榖的深邃，描繪齣每一處獨特的地理風貌和人文故事。我迫不及待地想知道，它會如何捕捉到那些隻有親身走過纔能感受到的細節，比如亞利桑那州那種乾燥而熾熱的風，又比如緬因州海岸邊海鷗那嘹亮的叫聲，還有那些隱藏在地圖角落裏，卻可能藏著驚世駭俗美景的小鎮。我希望這本書不僅僅是簡單的景點介紹，而是能像一位經驗豐富的旅伴，用最生動的筆觸，為我們描繪齣一幅幅鮮活的美國畫捲，讓我們即使身處颱灣，也能通過文字和圖片，仿佛穿越韆山萬水，去感受那份磅礴與壯麗。

评分☆☆☆☆☆

我一直認為，一個國傢的文化，很大程度上體現在它的藝術和音樂中。《磅礴美國：環遊美國50州》這本書，如果能夠深入探索美國不同地區豐富多樣的藝術氛圍和音樂場景，那絕對會是一次令人心動的旅程。我想象著，當作者們走進紐約，會不會細緻地描繪齣百老匯的燈火輝煌，還有那些遍布街頭的獨立畫廊，以及那些充滿活力的街頭藝術？當他們來到新奧爾良，是否會沉浸在藍調和爵士樂的海洋中，去感受那種直擊靈魂的音樂魅力？我特彆期待，書中是否會介紹那些不太為大眾所熟知的藝術形式，比如美國西南部的原住民藝術，或者是那些隱藏在鄉村地區，卻閃爍著獨特光芒的民間音樂。這本書如果能不僅僅停留在介紹著名的博物館和音樂廳，而是去挖掘那些更接地氣、更能代錶地方文化精髓的藝術錶達，那將是極大的驚喜。我想象著，通過文字和圖片，我能夠“看到”那些色彩斑斕的壁畫，“聽到”那些悠揚的民謠，甚至“感受到”那些藝術傢們創作時的激情與靈感。這不僅僅是對藝術的欣賞，更是對美國多元文化肌理的深入理解，讓我能從藝術的視角，去重新認識這個國傢。

评分☆☆☆☆☆

我對美國電影有著特彆的喜愛，很多經典的場景都深深烙印在我的腦海裏。《磅礴美國：環遊美國50州》這本書，如果能將電影的拍攝地和故事背景相結閤，那我絕對會沉迷其中。我想象著，當作者們來到加州的聖莫尼卡碼頭，是不是會提到那裏是無數電影的經典取景地，比如《阿甘正傳》中阿甘等待巴士的場景？當他們穿越科羅拉多州的落基山脈，是否會勾起人們對《斷背山》中那壯闊而憂傷的畫麵迴憶？我特彆好奇，書中是否會介紹一些鮮為人知的電影拍攝地，那些可能不是大片，但卻承載著獨特曆史或文化意義的影片，它們的取景地又隱藏著怎樣的故事？這本書如果能不僅僅是簡單地列齣地名，而是能夠將電影中的情境、人物與真實的地理環境巧妙地聯係起來，那麼閱讀體驗將會是無比的豐富。我希望，我能在書中看到，那些熟悉的電影畫麵是如何在這片土地上誕生的，那些虛構的故事又是如何與真實的風景融為一體，從而賦予這些地方更深層的意義。這不僅是對電影的緻敬，更是通過電影的視角，去發現一個更加立體、更加生動的美國。

评分☆☆☆☆☆

我對美國的音樂類型非常感興趣，尤其是那些根植於美國本土文化，並逐漸走嚮世界，影響深遠的音樂。《磅礴美國：環遊美國50州》這本書，如果能深入到美國不同地區最具代錶性的音樂風格，那將是一次絕佳的文化體驗。我想象著，當作者們走進田納西州的納什維爾，是否會帶我們去感受鄉村音樂的魅力，去探尋那些傳奇的音樂場所？當他們穿梭於新奧爾良，是否會讓我們沉浸在熱情的爵士樂和布魯斯中，去體會那種充滿生命力的音樂節奏？我特彆期待，書中是否會介紹一些不那麼主流，但卻同樣具有重要意義的音樂流派，比如藍草音樂，或者是那些在特定社區流傳的民謠和福音音樂。這本書如果能不僅僅是羅列音樂傢的名字，而是能夠講述這些音樂風格是如何在特定的地理環境和文化背景下孕育而生的，以及它們又是如何影響和塑造瞭美國人民的生活，那將是非常有深度的。我希望，我能通過這本書，“聽到”那些充滿力量的音符，感受到那些音樂背後所承載的豐富情感和故事，從而更深入地理解美國文化的多樣性和生命力。

评分☆☆☆☆☆

我對美國的戶外探險活動一直有著濃厚的興趣，尤其是那些能夠讓人親近自然，挑戰自我的活動。《磅礴美國：環遊美國50州》這本書，如果能詳細介紹美國各州豐富的戶外運動資源和精彩的探險體驗，那絕對會激發我的冒險精神。我想象著，當作者們深入科羅拉多州的落基山脈，是否會展現齣徒步、攀岩、滑雪等活動的刺激與魅力？當他們來到夏威夷群島，是否會描繪齣潛水、衝浪、火山徒步等獨特的熱帶冒險？我特彆期待，書中是否會介紹一些不太為人所知，但同樣充滿魅力的戶外探險項目，比如在阿拉斯加體驗冰川徒步，或者是在猶他州探索峽榖地帶的越野車之旅。我希望這本書不僅僅是簡單的景點介紹，而是能夠通過文字和圖片，去捕捉到戶外探險的精髓，比如那種徵服自然的成就感，那種與大自然融為一體的寜靜，以及那些在冒險過程中收獲的獨特體驗。如果這本書能為我們提供一份詳實的“美國戶外探險指南”，那將是極具價值的參考，讓我能夠夢想成真，去體驗那份磅礴的戶外魅力。