雨 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 雨
• 詩歌
• 情感
• 自然
• 治愈
• 文學
• 現代詩
• 意象
• 氛圍
• 短篇

◎在颱灣與馬來西亞，都極具份量與重量，身兼小說傢、評論傢的黃錦樹的最新短篇小說集。
　　◎硃天文撰寫推薦序。
　　◎自一九九三年在淡水寫〈落雨的小鎮〉以來，匆匆二十多年過去瞭，故鄉的雨，他鄉的雨，早就分不清瞭。雨下在小說裏，當然也下在小說外。下在心裏，也下在夢裏。──黃錦樹
　　
　　「讀著前一篇裏跟這一傢人有瞭連係生齣感情，卻在下一篇，物換星移如何竟不算數瞭？另一輪人生，我仍深刻記得他們發生過的事卻如何他們並不記得瞭？這是所有前世今生、似曾相識的母題，悲傷從此來。」──節錄自硃天文〈迅速之詩〉
　　
　　「把我葬在這塊土地上，洞我挖好瞭，我選擇立葬，頭上腳下。
　　
　　你必須幫我辦個葬禮，扛一具假的屍體（木頭做的就可以）到墳場埋下。」
　　
　　在這集子裏，雨從第一篇，下到最後一篇。〈雨〉這係列藉用繪畫的作品概念，用「作品一號」、「作品二號」、「作品三號」標識，在小畫幅內──有限的空間，有限的元素──做變奏，分岔、斷裂、延續。它最原始的構思來自幾年前（那時不甚有寫作動機，嘗對友人雲，寫作的發動機故障瞭），設想一傢四口，如果其中一個成員死去，剩下來的人會怎樣繼續活下去。──黃錦樹
　　
　　當黃錦樹傾身嚮迴憶深渠一撈，我們就彷若進入瞭一座以故事召喚故事，層疊相套，看似有關，卻又無關，反之亦然，悽惶又哀傷的迷宮中。
　　
　　青春的悼逝、早夭的孩子、缺席的父親、人性的癲狂、衰老與亡歿，他不斷扒挖底蘊，也時常在結尾處逆轉，讓我們心底一陣冷寒與懼怖。
　　
　　對離鄉近三十年的黃錦樹而言，這場雨從沒停，雨緩慢憂悒地淹沒至我們胸口。
　　

作者簡介

黃錦樹

　　一九六七年生，馬來西亞華裔。一九八六年來颱求學，畢業於颱灣大學中文係、淡江大學中國文學碩士、清華大學中國文學博士。一九九六年迄今任教於埔裏暨南國際大學中文係。曾榮獲多項文學奬。

　　著有小說集《魚》、《猶見扶餘》、《南洋人民共和國備忘錄》、《土與火》、《刻背》、《烏暗暝》等，散文集《火笑瞭》、《焚燒》，論文集《華文小文學的馬來西亞個案》、《馬華文學與中國性》、《謊言或真理的技藝》、《文與魂與體》等，另外，編有《散文類──新時代「力與美」最佳散文課讀本》（閤著）、《故事總要開始──馬華當代小說選（2004-2012)》（閤著）、《媲美貓的發情──LP小說選》（閤著）等。
 

012【推薦序】迅速之詩──讀《雨》／硃天文
023雨天
025彷彿穿過林子便是海
045歸來
071老虎，老虎《雨》作品一號
082樹頂《雨》作品二號
093水窟邊《雨》作品三號
103拿督公《雨》作品四號
116W
129雄雉與狗
135龍舟《雨》作品五號
146沙《雨》作品六號
157另一邊《雨》作品七號
168土糜胿《雨》作品八號
183後死（Belakang mati）
203小說課
230南方小鎮
256【跋】一個微小的心意
261【附錄一】不像小說的小說──花蹤馬華文學大奬贊詞／張景雲
          　　　 〈論馬華中品小說〉／張景雲
266【附錄二】沒有位置的位置／黃錦樹
269【作品原刊處】

 

推薦序

迅速之詩──讀《雨》／硃天文

　　「無邊無際連綿的季風雨，水獺也許會再度化身為鯨。」

　　這是黃錦樹的句子。

　　句子從知識和想像的沃土裏長齣來：「鯨魚的祖先是魚類上岸演化成哺乳類又重返大海者，牠的近親是水獺。」

　　衡諸同代人小說之中，錦樹小說寫得精采的地方，應該說，隻有他有而彆人沒有之處，是「變形記」。尤其自二○一二年以來，他著力發揮、厚積薄發的各式各樣的馬共小說，無論以高蹈（high-brow）來看，抑或一般約定俗成認為小說便是長成這個樣子的中品（middle-brow）來看，最佳篇，我的偏見，都是「變形記」。

　　不，不是卡夫卡的《變形記》。那樣的卡夫卡，獨坐於昨日的明日的瑰麗古歐洲的巍峨大殿上，沉思著一個人有一天早上醒來發現自己在床上變成瞭畸形昆蟲的生存處境。

　　然則，馬來西亞雨林？人的稀薄的文化就是跟茅草在拉鋸戰。「茅草在園中齣現嚮來不被允許，即使是一株。」簡直可列入十誡第一誡：「草也不許靠近屋子。一律清除。疊在火堆上燒齣濃煙，好薰蚊子。」傢族人丁旺盛時候，園子與鄰傢園子之間穩穩立著界碑，挖界溝防火般防阻茅草野樹長過來，五腳基屋子端整座落其中。但人老瞭，坐籐椅上望著門前的草已快到門邊，曾經，他可是不止一次聽到妻子嚮兒女誇耀：「有我在一根草都不準在屋子周圍二十尺內齣現。」他自己也曾把著鋤頭在界碑旁大呼小叫妻子來看，那一叢叢偷渡的茅草：「奇怪，昨天纔鋤的啊，怎麼全長迴來瞭？」（寫於一九九○延畢期間的〈撤退〉）

　　錦樹小說裏的傢，予我強烈印象者莫過此。變形記，所以是奧維德的《變形記》。
　　
　　六步格史詩十五捲的《變形記》，歌唱形體的變化，百多個故事從開天闢地一路編到當今，當今他被羅馬皇帝奧古斯都流放到黑海海邊在那裏拉丁文毫無用處。
　　
　　無以數計的變形，少女拒絕阿波羅的求愛奔逃中長發變成葉子，手臂變成樹枝，敏捷的雙腿黏附在地上變成瞭月桂。各種逃脫，變成蘆葦，變成沒藥樹。悲傷哭泣，直到水仙化成淚水溶在自己的水池裏。村女跟工藝女神比賽織綉（各據一方架起織布機的紡織細節真是太精采），女神織的是雅典命名權的競爭，村女則織齣男神們的風流罪狀而且勝賽遂被變成蜘蛛。馬其頓公主說瞭敵對觀點的故事版本給變成喜鵲。不參加酒神的狂歡隻管辛勤紡紗工作，三姊妹被變成蝙蝠。洪水過完，石頭變形為人，岩石中的脈仍然是人體的脈。特洛伊戰後一伍船隊來到義大利西岸順颱伯河直上，跟原住民大打其仗建立起最初的羅馬，維吉爾花瞭半部史詩講這件事，而《變形記》隻幾個故事鬆脆搞定。至於遭毀滅的城地，在持續悶燒的灰堆裏飛齣一隻前所未見的鳥，不停鼓動翅膀拍打餘燼，其叫聲、其瘦小、其蒼白，都引人哀思這個被擄掠的城，乃至這城的名字便遺留給這隻新生的鳥，阿德阿Ardea，當作普通名詞牠叫做蒼鷺。（呂健忠譯注之《變形記》）
　　
　　勝者自勝，敗者的一方卻開啓瞭故事。
　　
　　這些讓人想到誰？我想到黃錦樹的馬共小說，和他的馬華文學。
　　
　　變形，它紮根在不同世界的模糊界綫上。神明、人類、與大自然之間相互滲透並非階級性的，而是一逕的夾纏不清，力量在之間衝撞或抵消。主導奧維德筆寫熱情的並非係統性的結構，而是纍積，用頻換觀點和改變節奏來增進，一景疊一景，一事接一事，經常類似，到底又不同。滔滔不絕要將一切變得無所不在，且近在手邊。它是一部迅速之詩（語齣卡爾維諾，〈奧維德與宇宙親近性〉）。
　　
　　迅速嗎？自卡夫卡以來的現代小說，從精神到樣貌，總是跋涉。現在讀瞭錦樹的小說，竟是迅速之詩。可說來辛酸，能夠迅速，正是因為馬華文學的文化資産欠缺，甚或沒有。「我們必須繼承那沉重的沒有，那欠缺。」
　　
　　反之，文化資産豐厚得壓人的卡夫卡，早已寫齣他當代的也預言瞭未來世界的睏境，科層壘壘，分工過細又門禁森嚴，不同領域誰也跨不過誰。相對於馬華，亦身處發達資本主義時代裏的（班雅明語）民國颱灣，寫小說，最叫人陶醉獲得奬賞的時刻，便是在以小說為支點欲把這個比地球重力還重的現實世界舉起來的奮勉苦活中，終於，舉起瞭那麼兩三尺（舉頭三尺有神明）。
　　
　　是因為沒有，所以迅速？
　　
　　錦樹一篇〈母雞和牠的沒有〉，寫幾隻刀下留雞從菜市場解放齣來的母雞公雞之事蹟。是說總沒生蛋的黑母雞，開始生蛋，傢人撿蛋來吃，撿撿不讓撿瞭開始孵蛋，抱起來看並沒有蛋，仍孵，傢人說哦原來母雞在孵牠的沒有。另一隻黃母雞亦然，傢人就去市場買瞭兩隻小雞，趁夜晚雞眼不能視物塞進母雞發燙的腹下，次日醒來已見母雞興高采烈咯咯咯帶著小雞，在園裏各處掏開泥土找蟲給小雞吃。
　　
　　我在小咖啡館下午的安靜裏讀到，隻能一直悶笑。心想唯高度自覺的錦樹，唯他一人，在孵他的馬華文學的沒有。
　　
　　他本屬學界，那幾本核量級的文論（我讀瞭不隻一次《文與魂與體／論現代中國性》），即使沒讀過，方圓內也感受得到輻射能。纔華有餘，他寫著小說，故而比他的任何一位馬華同行都洞察著這個沒有，並戮力善用之，那成為他的「變形記」體。如果記得，他曾在大學部開過一門選修課「文體練習」，還說想用名傢文體來寫馬共，調度驅使譬如愛倫坡體、卡夫卡體、波赫士體、昆德拉體……說下去他也要笑瞭，又不是體操特技錶演。當然，怎麼能不馬共呢？錦樹的父親輩那一代，隻要你識字，你讀書，華文書，差不多你就會走進森林做瞭共産黨。你沒做，你總也有同學老師朋友做，走進「月光斜照著的那條上坡路有一段沒入陽光也照不透的原始林隻有四腳蛇和山豬能走」。
　　
　　《土與火》小說集齣版之後八年，連著這四年，錦樹一年一本小說，且應故鄉之邀首度在馬來西亞齣版自選集，沒錯，書名叫做《火，與危險事物》。都是馬共小說也都溢齣馬共小說，除瞭最新這本，《雨》。
　　
　　季風雨，以前就一直下，下在鄉愁的深深鬰鬰裏人亦化為魚。這迴閤，照錦樹自己說，是藉用繪畫的作法把雨標識為作品一號，作品二號，作品三號……至作品八號，在小畫幅的有限空間和有限元素內，做變奏，分岔，斷裂，延續。推前更早，「寫作發動機故障瞭」的幾年，他像修檢零件的試試這試試那，「設想一傢四口，如果其中一個成員死去，剩下來的人會怎樣繼續活下去？如果每個成員都死一次，也即是每迴隻少一人，得四篇。如果每次少兩人……」
　　
　　挺犯傻的起步，一下去，下得比創世紀那場雨還大。八篇雨作品，這篇裏已死的，翻過下一篇又活瞭。卻篇篇貼住牽動人的細節，不離現實。那膠樹上劃齣的膠道，落雨時白色乳汁不走膠道瞭，順水跡沿樹皮呈網狀漫開，整片林子的樹被著那樣蜘蛛網的白，浪費瞭啊，父母發齣憂傷的嘆息。
　　
　　也有方舟。從沼澤深處拉迴來的魚形獨木舟，彷彿有示兆的能力，月光簷影裏告知著父親什麼，次日那死去兒子給搬開石頭空瞭的墳，是耶穌版的復活。「然後大雨又來瞭。日本人也來瞭。」
　　
　　如果，洪水退後高高樹頂上掛的魚形舟，卻劃舟齣去說是救人的父親再也尋不得，最終他會以什麼樣的形貌迴來呢？最具故事性的雨作品二號，不睬錯綜復雜的心理因素，每一刻當機立斷，裹脅在強力可信的敍事節拍裏。
　　
　　或如果，父母不在的洪水夜，沒多大的哥哥護佑著妹妹爬上舟，手電筒耗盡瞭，四野漫漫，一叢叢黑的是樹冠，「這纔發現滿天星鬥，他們抬起頭。無窮遠處，密密點點細碎的光，無邊無際佈滿穹頂。竟然是放晴瞭。」兄妹倆已封神，他們將會像看雪景球的看著球裏自己的傢。他們讓我想到荒昧神話裏那對兄妹，在洪水大滅絕後重新把人類再生迴來。
　　
　　再如果，老虎。上述那個小哥哥在雨一號中，「男孩辛五歲，已經看過大海瞭。」辛常夢見金黃的毛色墨黑的綫條從門外油然劃過，老虎！心髒砰砰響醒來，辛央求父親給他養一頭虎。天大雨，森林那頭淹大水瞭，他們土丘上的傢成瞭諾亞方舟。山豬一傢也來瞭，公豬竪起鬃毛跟狗對峙作勢一衝把狗衝得倒退，母豬冒雨翻瞭一整畦木薯讓七八隻小山豬歡快的吃。然後有著火的顔色的虎和兩隻小虎也來瞭，大雨裏，母虎朝擠成一大團毛球的山豬傢擺動著尾巴，往左走幾步，往右走幾步，公豬母豬低頭護著仔豬綳得好似會炸開來。也許為躲雨，小虎突然像兩團火朝屋子跑來，小虎看來和傢裏的貓一般大小。我要養！辛從後門跑齣去迎嚮兩隻小虎。我忍不住整段照講，實在是兩邊動物的肢體語言寫得太準確啦。
　　
　　然而雨四號，老虎把熟睡的妹妹吃掉瞭。沒聽到狗吠，「蚊帳被撥開，而不是粗暴的扯掉的。如此溫柔。」安靜慢食，讓我想到是一個惜物之人把碗裏吃得一粒飯不剩乾乾淨淨。所以，肯定是白老虎拿督公吃的瞭？四位神明，觀音嬤、土地公、大伯公、白老虎坐在五腳基上垂頭不語冒著煙，從大火裏逃齣的，因為日本軍已登陸半島北方擊退英國軍，分兩路南下沿半島東西岸推進很快已到半島的心髒。拿督公，一九九五年寫的〈非法移民〉提過祂：「枉我身為拿督公……我身分曖昧，處處尷尬。屬於這塊土地，不屬於這個國傢。無奈無奈！鬼神不管人間事。」可憐的拿督公，看見即將到來之擄掠血腥，至少至少，祂可以把辛妹妹先帶走吧。
　　
　　不但雨作品，連其他篇，一概捲入這大雨小雨裏。如果走男孩辛的觀點，就稱父親母親妹妹大舅二舅外婆外公祖父，辛很多時候是五歲。也有青年時或風霜的壯年時，則常用第二人稱你。如果採第三人稱觀點，便父母叫阿土阿根土嫂根嫂，妹妹叫阿葉，多齣的妹妹叫子、午、末。父親的四名大漢朋友叫甲乙丙丁。大傢做為基本元素，從事著眾多不同結閤，展現齣一次從精神到樣貌，無礙無阻的變形記，迅速之詩。
　　
　　隻是，這次雨，為何刷上瞭抒情的悲傷？
　　
　　過往錦樹的精采篇，每是戲謔（〈追擊馬共而齣現大腳〉），黑色（〈隱遁者〉、〈螃蟹〉、〈蛙〉、〈公雞〉），搞笑（〈火，與危險事物〉、〈還有海以及波的羅列〉），狂歡節（〈如果你是風〉），荒謬現實主義的那一塊。那麼這次，從何而來的悲傷呢？
　　
　　開頭兩篇也許是題旨。「她是所有傷心的女孩。你會再度遇見她。另一個她。」〈W〉裏，另一個喚做阿蘭有著淡淡茉莉花香的女孩。基本元素，傷心的她，變成不同的形貌齣現在你眼前，你「彷彿對她有一份責任」。
　　
　　〈歸來〉裏愛車大砲的二舅，「一片葉子就可以講成一片樹林，一根羽毛講成一隻雞。」他對辛講瞭一個又一個故事，撲朔迷離，像漸漸起霧飄下來一場無雨卻濕人的雨。栩栩生猛的二舅名字叫談，莫非書裏的故事都是他車大砲齣來的？
　　
　　又有一篇〈小說課〉，女孩在寫她那寫不完的小說作業，睏惑著「自傳性必須藏在背景深處，像隻暮色裏的灰貓。」似乎也在說這本書？
　　
　　唯我感到踏實有料不會被小說故事車大砲車到無趣烏何有之地的，是二舅二舅媽的生活背景。他們在半島深處油棕園工作，那裏英國人留下的種植園，都配給磚造宿捨，有小學，簡易加油站，雜貨店兼小吃店，足球場，羽球場。從外頭小鎮開車進去得幾小時，不然隻能搭工人的貨車，辛多次學校大放假時去那裏跟他們住。辛坐二舅載滿油棕果的囉哩車到更遠的提煉廠去，故事便在車上說起來。那已是油棕世代。之前「甘蜜世代，鬍椒世代。咖啡。橡膠，可可，油棕。」辛的南方小鎮，「膠林好些翻種成油棕瞭，已經不容易見到整片完整的膠林。橡膠樹至少還有個樹的樣子，油棕像一紮紮巨型的草。一個時代又快過去瞭。」
　　
　　形變矣，原來的還在，但又受拘於形而不能識。我讀著前一篇裏跟這一傢人有瞭連係生齣感情，卻在下一篇，物換星移如何竟不算數瞭？另一輪人生，我仍深刻記得他們發生過的事卻如何他們並不記得瞭？這是所有前世今生、似曾相識的母題，悲傷從此來。
　　
　　詩人雪萊：「我變化，但我不死。」
　　
　　一切的變形，都是上一迴靈魂的歸來。給人希望，也給人悵惘。也許辛還記得那首馬來殘詩，詩雲如果你是風，如果你是雨，如果你是火。

W
 
午後，你們都看到瞭，在狗的狂吠聲裏，兩輛藍色的卡車突然齣現在你們的園子裏。後頭跟著五六部黃色紅色的野狼嚤哆車，刺耳的門門門門的響著，朝你們仰著頭跳躍著而來。
 
車頭燈反射齣刺目的光。父母臉上都露齣警戒的神色。然後車子突然轉嚮左邊，硬是在原本沒有路的樹林裏輾齣一條路，再沿著芭邊行走，然後停在一棵大樹下。狗群一直沒停過狂吠，也持續露齒追著來車。父親和母親都快步迎上前去，首先喝止瞭狗，狗兒稍稍退到主人身前。一輛卡車後頭跳下十幾個壯實黝黑的青年男人，都是些馬來人。另一部卡車後頭載著滿滿的木頭，木方、木闆、木柱。車一停即有一位年齡稍大的，載著藍色鴨舌帽，加巴拉（kepala）模樣的華人男子大聲叫喚那些年輕人去把車上的木頭卸下。然後他趨前給你父親遞根菸，說明這是怎麼一迴事。原來這一小片殘存的原始林的主人雇瞭這一群人，要把上頭的原生樹木清理乾淨，好種植油棕。那人預估兩三個月就可以把樹砍光，樹桐會沿著河邊開一條新路運走，不會車子進進齣齣輾壞膠園裏的路。剩下的枝葉會逐步一堆堆放火燒掉。
 
木頭下完，多颱電鋸，短鋸、長鋸、鋤頭、斧頭、鍋碗水壺等，兩部卡車又呼嘯吐著黑煙離去瞭。
 
你聽到他跟你父親仔細的解釋，兩人一麵抽菸一麵像老朋友那樣搭著肩聊著。三四個月就可以完工吧，他說。完工後他們就會撤走。他同時用馬來語呼喝一位年紀較大的馬來人，比手劃腳的說瞭一長串話。那人即叫喚那群年輕人，各自分頭持長刀、斧頭，在林邊劈倒許多灌木雜草；到膠園裏撿瞭枯枝落葉，在房子預定地的四處以火柴和膠絲點火，冒起陣陣煙來。負責燒火堆的馬來青年對著他們，咕嚕咕嚕的說瞭一段話，大概是解釋說要燻蚊子吧。好一會即清齣小片空地。隨即在那人指揮下，拿起鋤頭、分頭進一步把地整平。拉著白色繩綫，定位；彈瞭墨鬥，畫齣白色粉綫。即有人在四個端點釘下木樁，然後就以耒戳地挖洞。
 
你聽到那工頭跟父親說，還會不定時的跟你們買一些雞和鴨，一些水果，木瓜、黃梨、香蕉、波羅蜜等，如果有的話；還有木薯、番薯等，他說他嚴厲交代他們絕對不會用偷的，也不能擅自靠近你們的房子、雞寮等等，白天晚上都不行。

评分☆☆☆☆☆

《雨》這本書，說實話，一開始拿到的時候，我隻是被它簡潔的書名所吸引。我一直覺得，名字裏帶有“雨”字的書，往往都承載著某種特彆的情感，可能是憂傷，也可能是洗滌，更可能是新生。而這本《雨》，果然沒有讓我失望。我並不是一個特彆喜歡讀純粹“故事”的人，我更偏愛那種能引發思考，能夠觸碰到內心深處，甚至是能夠影響我生活方式的作品。而《雨》，恰恰具備瞭這樣的特質。我喜歡作者用那種娓娓道來的語氣，像是鄰傢大姐姐在和我分享她的人生經驗，沒有說教，沒有賣弄，隻有真誠的分享和細膩的觀察。她對於人性的洞察，對於情感的描繪，都讓我感到無比的真實和親切。書中的一些片段，我甚至會反復去讀，因為每一次閱讀，我都能從中得到新的體會和感悟。有時候，我們會覺得生活充滿瞭不如意，充滿瞭挑戰，但這本書卻能教會我們，如何在這些睏難中找到力量，如何在平凡的生活中發現詩意。它就像一把鑰匙，為我打開瞭另一扇看待世界的大門，讓我意識到，原來生活的美好，一直都在我們身邊，隻是我們常常因為忙碌而忽略瞭它們的存在。

评分☆☆☆☆☆

我一直都很喜歡那些能夠帶來心靈慰藉的書籍，而《雨》這本書，恰恰滿足瞭我的這一需求。作者的文字非常有感染力，她能夠用最簡單、最樸實的語言，描繪齣生活中那些最真摯的情感，最動人的瞬間。我喜歡書中對細節的捕捉，那些被我們常常忽略的點滴，在作者的筆下，卻變得閃閃發光，觸動人心。書中的敘事方式也非常獨特，並沒有刻意設置懸念，也沒有煽情的情節，而是娓娓道來，如同與一位知心好友分享心事。每一次閱讀，我都能從中獲得新的感悟，仿佛在字裏行間，找到瞭自己內心深處的某種迴響。它讓我重新審視瞭生活，思考瞭人生的意義，也讓我更加珍惜身邊的人和事。這本書不僅僅是一本讀物，更像是一種生活的指南，教會我如何在喧囂的世界中找到內心的寜靜，如何在平凡的日子裏發現詩意。我非常享受閱讀《雨》的過程，它為我帶來瞭前所未有的寜靜和力量。

评分☆☆☆☆☆

拿到《雨》這本書，我最先被它的封麵設計所吸引，那種淡淡的藍色調，帶著一種雨後的清新感，讓人心生寜靜。翻開書頁，我更是被作者的文字深深打動。我喜歡作者那種溫柔而富有力量的筆觸，她能夠用非常樸實的語言，描繪齣生活中那些細微的情感，那些不易察覺的細節。書中並沒有驚心動魄的故事情節，更多的是一些生活中的點滴，一些內心的獨白，一些對人生哲學的思考。但正是這些看似平淡的片段，卻能夠串聯起一種深刻的人生體悟。我尤其喜歡作者對於“雨”這個意象的運用，它不僅僅是一個自然現象，更是一種情感的象徵，一種心靈的洗滌。讀著這本書，我仿佛也置身於那綿綿的細雨之中，感受著那份寜靜，那份憂傷，以及那份希望。它讓我重新審視瞭自己的生活，思考瞭自己真正想要的是什麼。它不是那種能夠讓你瞬間獲得頓悟的書，而是一種潛移默化的影響，一種慢慢滲透的力量，讓你在不知不覺中，對生活有瞭更深的理解和熱愛。

评分☆☆☆☆☆

《雨》這本書，絕對是我近期讀到的一本讓我眼前一亮的作品。我一直覺得，一本好的書，不僅僅是消遣，更是能夠引發思考，能夠豐富我們內心世界的。而《雨》這本書，恰恰就做到瞭這一點。我喜歡作者的文字，那種細膩、溫柔，又帶著一絲淡淡的憂傷的筆觸。她能夠用非常精準的語言，描繪齣那些人與人之間微妙的情感，那些生活中不為人知的角落。我尤其喜歡作者對於“雨”這個意象的運用，它不僅僅是一個自然現象，更是一種情感的載體，一種心靈的寄托。讀著這本書，我仿佛也置身於那綿綿的細雨之中，感受著那份寜靜，那份洗滌，以及那份希望。這本書並沒有一個特彆復雜的情節，更多的是一些生活中的點滴，一些內心的獨白，一些對生活哲學的思考。但正是這些看似平淡的片段，卻能夠串聯起一種深刻的人生體悟。它讓我重新審視瞭自己的生活，思考瞭自己真正想要的是什麼。它不是那種能夠讓你瞬間獲得頓悟的書，而是一種潛移默化的影響，一種慢慢滲透的力量，讓你在不知不覺中，對生活有瞭更深的理解和熱愛。

评分☆☆☆☆☆

這次拿到《雨》這本書，可以說是一次非常驚喜的閱讀體驗。我平常閱讀的範圍其實挺廣的，各種類型的書都會嘗試，但總的來說，我更偏愛那些能夠觸動我內心深處，讓我産生共鳴的作品。而《雨》，無疑就是這樣一本書。我喜歡作者的文字風格，那種乾淨、純粹，又不失力量的筆觸，讀起來讓人感覺非常舒服。她能夠用非常平實的語言，描繪齣那些極其細膩的情感，並且能夠精準地捕捉到我們內心深處那些難以言說的感受。這本書並沒有一個特彆宏大的敘事，更多的是一些生活中的點滴，一些細微的觀察，一些內心的獨白。但正是這些看似微不足道的細節，卻能夠串聯起一種深刻的人生體悟。我尤其喜歡作者對於“雨”這個意象的運用，它不僅僅是一個自然現象，更是一種情感的象徵，一種情緒的投射。讀著讀著，我仿佛也置身於那綿綿細雨之中，感受著那份憂傷，那份寜靜，以及那份洗滌。這本書讓我重新審視瞭自己的生活，思考瞭自己真正想要的是什麼。它不是那種能夠讓你瞬間獲得頓悟的書，而是一種潛移默化的影響，一種慢慢滲透的力量，讓你在不知不覺中，對生活有瞭更深的理解和熱愛。

评分☆☆☆☆☆

我一直對帶有“雨”字的書名情有獨鍾，總覺得它們蘊含著某種特彆的氣息。這次拿到《雨》這本書，內心充滿瞭期待。而事實證明，我的期待並沒有落空。這本書的文字風格非常吸引我，那種淡淡的憂傷，又帶著一絲溫暖的感覺，讓人讀起來非常舒服。作者的筆觸細膩而富有感染力，她能夠用非常樸實的語言，描繪齣生活中那些容易被忽略的美好，以及那些藏在心底的感觸。我喜歡書中對人物情感的刻畫，那種真實，那種細膩，讓人仿佛能夠走進他們的內心世界。這本書並沒有一個跌宕起伏的情節，更多的是一些生活中的片段，一些內心的獨白，一些對人生哲理的思考。但正是這些看似平淡的片段，卻能夠串聯起一種深刻的人生體悟。它讓我重新審視瞭自己的生活，思考瞭自己真正想要的是什麼。它不是那種能夠讓你瞬間獲得頓悟的書，而是一種潛移默化的影響，一種慢慢滲透的力量，讓你在不知不覺中，對生活有瞭更深的理解和熱愛。

评分☆☆☆☆☆

一直很期待這本《雨》。我平常就挺喜歡閱讀一些療愈係的文字，那種在字裏行間能感受到細膩情感，讓人靜下心來思考人生的作品。拿到這本書的時候，它的封麵設計就深深吸引瞭我，簡約卻充滿意境，那深淺不一的藍色調，仿佛真的能勾起一絲絲雨天的憂愁，又帶著雨後初霽的希望。翻開書頁，一股淡淡的墨香撲鼻而來，這種紙質和印刷都讓人感覺很舒服，很適閤靜靜地坐在窗邊，點一杯熱茶，伴著雨聲，慢慢品讀。我喜歡作者對細節的捕捉，那種生活中的點滴，常常被我們忽略，但透過文字，卻能重新被喚醒，觸動內心最柔軟的部分。這本書的篇幅適中，不會讓人覺得太過沉重，每一頁都像是在和一位老朋友聊天，分享生活中的瑣碎和感悟。我特彆欣賞作者在敘事上的留白，並沒有把所有事情都講得那麼明白，而是留給讀者一些想象的空間，讓每個人都能在故事中找到屬於自己的影子，投射自己的經曆和情感。這本書不僅僅是一個故事，更像是一種生活態度的呈現，教會我們如何在喧囂的世界中找到內心的寜靜，如何去感受生活的美好，即使是在那些看似平凡的日子裏。我迫不及待想深入這本書的世界，去感受那份文字帶來的撫慰和力量。

评分☆☆☆☆☆

說實話，我拿到《雨》這本書的時候，並沒有抱有太高的期待。畢竟，市麵上好看的書太多瞭，能夠真正打動我的，其實並不多。但是，當我真正開始閱讀這本書的時候，我卻被深深地吸引住瞭。我喜歡作者的敘事方式，那種像是和一位久違的老友聊天，娓娓道來的感覺，沒有華麗的辭藻，沒有刻意的煽情，隻有最真摯的情感流露。她能夠用非常樸實的語言，描繪齣那些生活中的細枝末節，並且能夠讓讀者在這些細節中，找到自己情感的共鳴。書中的很多描寫，都讓我印象深刻，仿佛我就是故事中的那個角色，親身經曆著這一切。作者對於人性的洞察，對於情感的理解，都讓我感到非常佩服。她沒有迴避生活中的那些不如意，那些挑戰，但她卻能夠從中找到積極的意義，找到繼續前行的力量。這本書讓我重新審視瞭自己，也重新審視瞭我所處的生活。它就像是一麵鏡子，讓我看到瞭自己內心深處的那些渴望和睏惑。我非常喜歡這本書，它不僅僅是一本書，更像是一種生活態度的引領，讓我學會瞭如何去感受生活的美好，如何在平凡的日子裏找到屬於自己的幸福。

评分☆☆☆☆☆

《雨》這本書，可以說是我近期閱讀過最讓我感到驚喜的作品之一。我本身就是一個比較感性的人，容易被細膩的情感所打動，而這本書的文字，恰恰就抓住瞭我的這一點。作者的筆觸非常細膩，她能夠用非常精準的語言，描繪齣那些人與人之間微妙的情感，那些藏在心底的思緒。我尤其喜歡書中對“雨”這個意象的運用，它不僅僅是一個自然現象，更是一種情感的象徵，一種心靈的洗滌。讀著這本書，我仿佛也置身於那綿綿的細雨之中，感受著那份寜靜，那份憂傷，以及那份希望。這本書並沒有一個復雜的故事綫，更多的是一些生活中的片段，一些內心的獨白，一些對人生哲學的思考。但正是這些看似平淡的片段，卻能夠串聯起一種深刻的人生體悟。它讓我重新審視瞭自己的生活，思考瞭自己真正想要的是什麼。它不是那種能夠讓你瞬間獲得頓悟的書，而是一種潛移默化的影響，一種慢慢滲透的力量，讓你在不知不覺中，對生活有瞭更深的理解和熱愛。

评分☆☆☆☆☆

《雨》這本書，對我來說，是一次非常特彆的閱讀體驗。我平時閱讀的範圍比較雜，但總的來說，我更喜歡那些能夠觸動我內心深處，能夠引發思考的作品。而《雨》這本書，恰恰就具備瞭這樣的特質。我喜歡作者的文字風格，那種乾淨、純粹，又不失力量的筆觸，讀起來讓人感覺非常舒服。她能夠用非常平實的語言，描繪齣那些極其細膩的情感，並且能夠精準地捕捉到我們內心深處那些難以言說的感受。書中的很多描寫，都讓我印象深刻，仿佛我就是故事中的那個角色，親身經曆著這一切。作者對於人性的洞察，對於情感的理解，都讓我感到非常佩服。她沒有迴避生活中的那些不如意，那些挑戰，但她卻能夠從中找到積極的意義，找到繼續前行的力量。這本書讓我重新審視瞭自己的生活，也重新審視瞭我所處的生活。它就像是一麵鏡子，讓我看到瞭自己內心深處的那些渴望和睏惑。我非常喜歡這本書，它不僅僅是一本書，更像是一種生活態度的引領，讓我學會瞭如何去感受生活的美好，如何在平凡的日子裏找到屬於自己的幸福。