自強之歌 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 自強
• 勵誌
• 奮鬥
• 成長
• 正能量
• 傳記
• 人物傳記
• 曆史
• 中國近代史
• 愛國主義

《自強之歌》不是小說，小說齣於想像，這裏寫的都是真人實事；它也並非曆史，曆史記載的都是大事和偉人。我在這兒寫齣的，隻是在動亂的八十多年間，一個平凡人物的親身經曆和感想。

　　尤其，從一九四九年到今天，颱灣是怎樣跌跌撞撞、僕而又起，從朝不保夕的危局中走到現在，我藉文天祥的話說，當年曾是「存心時時可死，行事步步求生」。這中間，有眼淚，也有歡笑；有屈辱，也有光榮，說來說去，都由於《易經》上的老話：「天行健，君子以自強不息。」

　　我隻懷著萬分誠懇的心情，告訴比我年輕的人們，許多他們沒有經曆過的情況、沒有遭遇過的睏難。我們都愛國傢、愛民族，對未來寄予厚望，但美好的未來不會平空掉下來，唯有自勵自強，纔是實現理想的第一步。

作者簡介

彭歌

　　本名姚朋。1926年生於河北。政治大學畢業，美國伊利諾大學碩士。曾任中央日報社社長、中華民國筆會會長，以及颱灣大學、政治大學、文化大學等校教授。共有著述和翻譯作品八十餘種，小說及評論並先後獲得亞洲小說奬、國傢文藝奬、中山文藝奬等，享譽海內外。目前定居颱灣。

第一章　親情如海  001
第二章　崇實與藝文  021
第三章　輔仁歲月  037
第四章　雪暗太行山  052
第五章　跨越陰陽界  079
第六章　勝利在蔡傢坡  094
第七章　海棠溪一年  105
第八章　紅紙廊猛讀書  115
第九章　書本以外的世界  128
第十章　騙人的盟約  150
第十一章　坎坷姻緣路  165
第十二章　《新生報》入門  176
第十三章　轉機與希望  184
第十四章　步步求生  193
第十五章　「恐怖」種種  205
第十六章　改造瞭誰？  217
第十七章　頭痛的三大案  226
第十八章　兩項條約背後  235
第十九章　親曆「五二四」  244
第廿章　《自由談》與我  251
第廿一章　寫小說的起步  261
第廿二章　美國、美國  269
第廿三章　甘迺迪那一課  281
第廿四章　總編輯甘苦  288
第廿五章　陽明山莊  302
第廿六章　筆勝於劍  317
第廿七章　《中央》的挑戰  332
第廿八章　蓋新樓、舉人纔  353
第廿九章　「保釣」、「保颱」  367
第卅章　「人性」論戰  377
第卅一章　懷念好辰光  384
第卅二章　歸去來兮  395
第卅三章　兩岸的對照  407
第卅四章　老番癲，並不癲  420
第卅五章　君子自強  440
後　記  451
附錄一　　彭歌生平事略  453
附錄二　　彭歌作品目錄  465

第一章 親情如海
 
一個人到瞭晚年，「雨中黃葉樹，燈下白頭人」，想的是什麼呢？我自己的體驗是，不再是要完成什麼沒有完成的夢想，不再想去徵服那些遙遠且不可企及的王國。我心中念茲在茲的是，此生此世，受過許多恩寵關愛，沒有能一一報答，以後也不再有迴報的機會瞭。「報恩除非轉輪時」，午夜不眠，輾轉反側，這纔是有生之年最大的遺憾。
 
祖母是愛我最深、也對我期盼最切的人。小的時候，隻把那一切寵愛視為當然，雖然也曾作齣種種許諾，「等我長大瞭的時候」；不幸，祖母等不及看到我長大。到現在我纔懂得，祖母離開塵世之前是多麼不放心，為瞭我。
 
我的傢庭原屬於「耕讀繼世」的中産之傢，先世在浙江秀水縣，後來改稱嘉興縣。曾祖父虎臣公，一行作幕，生涯落寞，中年病故，留下瞭二兒一女，長子即我的祖父，諱鋐，字景庭，晚號迂廬。洪楊之亂後，江南富庶之地元氣大傷。祖父奉養寡母並帶著未成年的弟妹北上，在山東曆城落戶。
 
景庭公奮力苦學，科場得意，文采受到時人贊許，得與麯阜高府結親。麯阜是至聖先師孔子的故鄉，高姓是當地的世族名門，高傢大小姐就是我的祖母。
 
可是，他們的婚姻經過一番波摺。訂親之後，我的曾祖母病故，景庭公照顧兩個未成年的弟妹，實在力不從心，難以周全，便要迎娶未婚妻過門。可是，高傢的長輩們總推說姑娘年紀還小，應該再等幾年。也可能是看到景庭公書劍飄零，傢無恆産，怕姑娘嫁過來要受苦。姑娘心裏雖已拿定瞭「非君不嫁」的主意，但在早年頭未齣閣的女兒對自己的婚姻大事，是不能公然錶示意見的。祖父那邊因此而有瞭屈辱的感覺。
 
景庭公後來娶瞭門第不高而寬柔篤敬的楊太夫人主持中饋，生瞭兩個兒子，大的叫崇讓，小的叫崇實。楊太夫人便是我的嫡親祖母，不幸早年病逝，沒有看到我齣生。
 
崇讓伯父據說相貌和性情都很像祖父，深得親心。崇實公，字硯農，就是我的父親。我小時候偶爾聽到長輩們形容我，「這孩子，跟他老子一樣牛脾氣。」所以，我猜想父親從小就不是聽話的乖孩子。念大學的時候，他不顧祖父的期望，沒有選擇文學、曆史或政治，而是進瞭機械工程係。暑假天要到一個叫皇姑屯的地方，去兵工廠裏實習。親友中有不少人搖頭嘆息，「姚景庭的兒子，怎麼會落到跑去皇姑屯打鐵？」那年月總以為讀書人的正途，唯有做官，再不濟也應該是在銀行裏當經理什麼的纔像話，怎可去打鐵？

评分☆☆☆☆☆

這本書，怎麼說呢？它就像一杯陳年的老酒，越品越有味道。我不是那種一拿到書就一口氣讀完的人，我更喜歡慢慢來，細細地品味其中的每一個字句。這本書無疑是值得細細品味的。作者的文字功底非常深厚，每一個詞語的選擇都恰到好處，既能準確地錶達意思，又能引發讀者的聯想。我特彆喜歡他在描寫人物情感時使用的比喻，非常生動形象，一下子就能抓住人心的最柔軟的部分。而且，書中對於一些哲學性的思考，也讓我受益匪淺。它不僅僅是在講一個故事，更是在引導讀者去思考一些關於人生、關於價值、關於意義的深層問題。我常常會在讀到一些有感觸的段落時，停下來，閤上書，思考很久。這種思考的過程，比單純地閱讀故事情節更能讓我獲得滿足感。我印象最深的是，書中有一個關於“堅持”的論述，作者並沒有把它寫得多麼驚心動魄，而是通過一些看似微不足道的小事，一點點地展現齣主角堅持的可貴。這種潤物細無聲的錶達方式，反而更能打動人心。讀完這本書，我感覺自己的內心變得更加平靜，也更加堅定瞭。它讓我明白，真正的強大，並非來自於外在的顯赫，而是來自於內心的豐盈和不屈。

评分☆☆☆☆☆

這本書，我怎麼形容呢？它就像一場漫長而壯麗的史詩，每一個字，每一個段落，都充滿瞭力量。我不是那種速讀的人，我更喜歡慢慢地咀嚼，品味其中的韻味。這本書無疑是值得慢慢品味的。作者的文字功底非常深厚，他的語言簡練而有力，每一句話都仿佛蘊含著深意。我尤其喜歡他在描寫主角內心變化時所使用的意象，非常貼切，又充滿瞭藝術感。而且，書中對於一些關於“選擇”的探討，也讓我受益匪淺。它沒有直接給讀者答案，而是通過主角的經曆，引導讀者自己去思考，去感悟。我最欣賞的一點是，作者在描寫主角的成長過程中，並沒有一味地強調他的成功，而是也展現瞭他所經曆的失敗和痛苦。他如實地記錄瞭主角在逆境中的掙紮，以及他在這些掙紮中如何學習、如何變得更強的。這種真實性，讓這本書顯得尤為珍貴。它不是那種脫離現實的完美故事，而是充滿瞭人間煙火氣的勵誌傳奇。讀完這本書，我感覺自己的內心得到瞭極大的啓發。它讓我明白，人生的價值，不在於一帆風順，而在於麵對風雨時，依然能夠勇敢地揚帆起航。

评分☆☆☆☆☆

這本書，真的給瞭我一種久違的感動。作者的敘事方式非常獨特，他並沒有直接鋪陳主角的經曆，而是通過一些巧妙的伏筆和暗示，讓讀者自己去發現故事的真相。我非常喜歡這種“埋藏細節”的敘事方式，它讓我在閱讀的過程中，始終保持著高度的探索欲和好奇心。而且，書中對於人物情感的刻畫，也做到瞭極緻。我能感受到主角的孤獨，也能體會到他內心的渴望。甚至一些配角，作者也賦予瞭他們鮮活的生命，他們的每一次齣現，都仿佛帶著自己的故事。我印象最深的是，書中有一個關於“希望”的片段，作者並沒有直接描寫希望的降臨，而是通過一些微小的光芒，一點點地驅散黑暗，讓讀者在不知不覺中感受到希望的力量。這種“潤物細無聲”的處理方式，反而更能打動人心。讀完這本書，我感覺自己的內心得到瞭極大的治愈。它讓我明白，即使在最黑暗的時刻，也總會有那麼一絲光亮，指引我們前行。

评分☆☆☆☆☆

這本書，我必須承認，它在某種程度上顛覆瞭我對某些事物的認知。我一直以為，“自強”這個概念，是那種充滿力量的，直接的，甚至有些粗暴的。但在這本書裏，我看到瞭它的另一種解讀，一種更加內斂，更加深刻，也更加持久的力量。作者通過描繪主角在經曆種種磨難後，並非一蹴而就的飛躍，而是那種緩慢而堅定的成長，讓我深刻地理解瞭“厚積薄發”的真正含義。我特彆喜歡作者在塑造主角性格時，那種“不動聲色”的處理方式。他不會刻意去渲染主角的痛苦，也不會過度強調他的努力，而是通過一些細微的動作，一些不經意的言語，將主角內心的強大悄悄地展露齣來。這種“舉重若輕”的敘事技巧，反而顯得更加真實可信。書中的一些情節，讓我覺得非常震撼，不是那種血腥暴力帶來的震撼，而是那種直擊靈魂的震撼。我常常會問自己，如果是我，我會怎麼做？我能夠像主角一樣，在絕境中找到一絲生機嗎？這本書，讓我對“韌性”這個詞有瞭全新的認識。它並非是不會受傷，而是即使遍體鱗傷，依然能夠重新站起來，繼續前行。

评分☆☆☆☆☆

這本書，我真的花瞭很長時間纔讀完。不是因為內容枯燥，而是因為它太厚重瞭，每一個字都仿佛承載著韆鈞之力，讓人無法匆忙翻閱。我常常在夜深人靜的時候，點上一盞燈，就著微弱的光，沉浸在作者構建的世界裏。一開始，我隻是被這個故事吸引，以為它不過是一部普通的小說，講述一個人的成長曆程。但隨著閱讀的深入，我纔意識到，這遠非如此。它像一條深邃的河流，錶麵平靜，實則暗流湧動，每一次翻頁，都可能觸及一段不為人知的往事，或是揭開一個意想不到的謎團。作者在人物的刻畫上更是花瞭巨大的心思，每一個角色，無論是主角還是配角，都栩栩如生，仿佛就站在我麵前，有血有肉，有喜怒哀樂。我能感受到主角在逆境中的掙紮與不屈，也能體會到配角們在命運洪流中的無奈與堅守。書中關於“自強”這個主題，作者並沒有將其簡單化，而是通過無數個細微的瞬間，一點點地展現齣來。它不是那種呼天搶地的口號式的勵誌，而是一種深入骨髓的力量，一種在絕望中依然能找到希望的勇氣。讀到某些情節時，我甚至會忍不住落淚，為角色的遭遇感到心痛，更為他們身上迸發齣的生命力而感動。這本書給我最大的衝擊，或許是它讓我重新審視瞭自己的生活。我開始反思，在麵對睏難時，我是否也曾像書中的人物一樣，選擇勇敢地站起來，而不是被擊垮。它像一麵鏡子，映照齣我內心的怯懦與不足，也激發瞭我內心深處潛藏的鬥誌。我需要更多的時間去消化它，去理解它所傳達的深層意義。

评分☆☆☆☆☆

這本書，真的讓我有一種“相見恨晚”的感覺。我是在一個偶然的機會下讀到它的，當時並沒有抱太大的期望，但沒想到，它卻給瞭我巨大的驚喜。作者的文筆非常老練，對文字的駕馭能力極強，每一句話都像是經過韆錘百煉，充滿瞭力量。我特彆喜歡他在描寫主角的內心世界時，那種細膩入微的筆觸。我能感受到主角的喜悅，也能體會到他的悲傷，仿佛我就是他本人，在經曆著他所經曆的一切。而且，書中對於一些人生哲理的探討，也讓我受益匪淺。它沒有生硬地說教，而是將這些哲理融入到故事情節中，讓讀者在不知不覺中受到啓發。我最欣賞的一點是，作者在描寫主角的成長過程中，並沒有迴避他的失敗和挫摺。他如實地展現瞭主角所經曆的坎坷，以及他在這些坎坷中是如何掙紮、如何學習、如何變得更強的。這種真實性，讓這本書顯得尤為可貴。它不是那種脫離現實的童話，而是充滿人間煙火氣的勵誌故事。讀完這本書，我感覺自己的內心變得更加充實，也更加堅定。它讓我明白，真正的強大，不是不害怕，而是即使害怕，依然選擇前進。

评分☆☆☆☆☆

我必須說，這本書真的超齣瞭我的預期。我本來以為會是一部比較平鋪直敘的成長故事，但事實證明我大錯特錯瞭。作者的敘事手法非常巧妙，他並沒有一開始就拋齣所有的信息，而是像剝洋蔥一樣，一層層地揭開主角的過去和內心的掙紮。我特彆喜歡作者在描寫主角內心活動的部分，那些細膩的心理描寫，讓我仿佛也身臨其境，感同身受。有幾次，我讀到某個讓我特彆揪心的情節，甚至會停下來，深呼吸好幾次，纔能繼續讀下去。書中對於環境的描寫也同樣齣色，每一個場景都仿佛被賦予瞭生命，我能清晰地感受到陽光灑在臉上的溫度，也能聽到風吹過樹葉的沙沙聲。這種沉浸式的閱讀體驗，讓我對整個故事的代入感非常強。而且，作者在處理情節的跌宕起伏上，也做得非常到位。有好幾次，我以為故事會朝著某個方嚮發展，結果卻峰迴路轉，給瞭我一個巨大的驚喜（或者說是驚嚇，取決於情節）。這種不可預測性，讓我在閱讀的過程中始終保持著高度的緊張感和好奇心。我尤其欣賞作者對於“選擇”這個主題的探討。書中，主角在麵臨無數個十字路口時，所做齣的每一個選擇，都深刻地影響著他的人生軌跡。而這些選擇，往往並非易事，背後可能意味著巨大的犧牲和痛苦。這本書讓我深刻地體會到，人生的每一步，都充滿瞭選擇，而每一個選擇，都在塑造著我們最終的模樣。

评分☆☆☆☆☆

這本書，我必須坦承，它是一部讓我讀到欲罷不能的作品。作者的文字功底非常紮實，他的語言既有力量，又不失細膩。我常常會在某個段落停下來，反復品味那些精妙的詞句。他對於細節的把握更是達到瞭令人驚嘆的程度，無論是人物的神態、動作，還是場景的布置、氛圍的營造，都顯得格外真實可信。我特彆喜歡他在描寫主角內心掙紮時所使用的比喻，非常生動形象，一下子就能抓住人心的最柔軟的部分。而且，書中對於一些人生哲理的探討，也讓我受益匪淺。它並沒有生硬地說教，而是將這些哲理融入到故事情節中，讓讀者在不知不覺中受到啓發。我最欣賞的一點是，作者在描寫主角的成長過程中，並沒有迴避他的失敗和挫摺。他如實地展現瞭主角所經曆的坎坷，以及他在這些坎坷中是如何掙紮、如何學習、如何變得更強的。這種真實性，讓這本書顯得尤為可貴。它不是那種脫離現實的童話，而是充滿人間煙火氣的勵誌故事。讀完這本書，我感覺自己的內心變得更加充實，也更加堅定。它讓我明白，真正的強大，不是不害怕，而是即使害怕，依然選擇前進。

评分☆☆☆☆☆

我不得不說，這本書帶給我的，是一種非常獨特而深刻的體驗。作者的敘事風格非常吸引人，他並沒有采用傳統的綫性敘事，而是通過一些巧妙的插敘和倒敘，將故事層層剝開，讓讀者在閱讀的過程中，不斷地去猜測、去思考。我非常喜歡這種“抽絲剝繭”的敘事方式，它讓整個故事充滿瞭懸念，也更加引人入勝。而且，書中對於人物性格的塑造，也做得非常齣色。每一個人物，都有著自己獨特的魅力和復雜的內心世界。我能感受到主角的堅韌，也能理解配角的無奈。甚至一些反麵角色，作者也並沒有將他們簡單地臉譜化，而是賦予瞭他們一些人性的光輝，讓他們顯得更加立體和真實。我印象最深的是，書中有一個關於“成長”的片段，作者並沒有直接描寫主角的進步，而是通過一些旁觀者的視角，來展現主角在不知不覺中發生的改變。這種“潤物細無聲”的處理方式，反而更能體現主角成長的深刻和持久。讀完這本書，我感覺自己的內心得到瞭極大的升華。它讓我明白，人生的價值，並非在於一時的輝煌，而在於在漫長的人生旅途中，不斷地去追求、去超越。

评分☆☆☆☆☆

這本書，我必須承認，它在某種程度上顛覆瞭我對“堅持”的理解。我一直以為，堅持就是一種不屈不撓的硬碰硬，是一種不撞南牆不迴頭的執著。但在這本書裏，我看到瞭堅持的另一種形態，一種更加靈活，更加智慧，也更加持久的力量。作者通過描繪主角在經曆種種磨難後，並非一蹴而就的飛躍，而是那種緩慢而堅定的成長，讓我深刻地理解瞭“以柔剋剛”的真正含義。我特彆喜歡作者在塑造主角性格時，那種“不動聲色”的處理方式。他不會刻意去渲染主角的痛苦，也不會過度強調他的努力，而是通過一些細微的動作，一些不經意的言語，將主角內心的強大悄悄地展露齣來。這種“舉重若輕”的敘事技巧，反而顯得更加真實可信。書中的一些情節，讓我覺得非常震撼，不是那種血腥暴力帶來的震撼，而是那種直擊靈魂的震撼。我常常會問自己，如果是我，我會怎麼做？我能夠像主角一樣，在絕境中找到一絲生機嗎？這本書，讓我對“韌性”這個詞有瞭全新的認識。它並非是不會受傷，而是即使遍體鱗傷，依然能夠重新站起來，繼續前行。