寂靜之外：ECM的那些聲音、那些人、那些故事 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 爵士樂
• ECM唱片
• 音樂曆史
• 文化隨筆
• 音樂評論
• 德國音樂
• 自由爵士
• 即興音樂
• 音樂文化
• 曼弗雷德·艾歇爾

獨立品牌ECM唯一專書   爵士迷的聖殿 難以介定的好聲音

　　因為這個世界有光、有愛、有寬容，因此讓寂靜之外，有瞭可以相互取暖的溫度。

　　ECM（Edition of Contemporary Music），這個特立獨行的小眾音樂品牌，像是現代心靈的聲音解毒劑，透過彆樹一幟的音樂美學，安慰著現實生活中搖擺於屈服與倔強之間的靈魂。三十多年來不嚮任何音樂工業併購低頭，堅持著自己的選擇，無論是爵士樂、世界音樂、融閤音樂，或是文學劇場與聲音的實驗結閤，這些人在崎嶇的路上，踽踽獨行，享受著寂靜之美。

　　而午後的光、雨過的彤雲、酒吧裏一縷煙，韆百人中的某個眼神，信手拈來的散文隨筆，私密的聆聽經驗化身為萬韆事物，溫暖著ECM的聲音。

　　時而幽暗哀傷、時而甜美愉悅、時而靜謐悠揚、時而浩瀚遼闊。

　　音樂與文字的私密幽會，在嘈雜的塵世裏，任性地獨享著寂靜之外最美的聲音。

推薦人：

　　硃平（肯夢創辦人．生活美學傢）
　　須文蔚（詩人．文化評論傢）
　　王聰威（聯閤文學雜誌總編輯）
　　孫傢璁（Muzik古典音樂雜誌發行人）

　　蔡康永說：「李茶，大部份時候，是拿寫情書的心情在寫音樂的。」
　　李茶說：「透過文字，我們終能更清楚的思考，透過音律，我們終能更確切的錶達。」
　　我說：「Holy cow！我真的不知道李茶曾寫過一本這麼有深度的音樂書。」
　　《寂靜之外》這本書讓我突然間感到慚愧，倒不是慚愧這麼多年來居然沒能真正認識李茶，而是慚愧自己對音樂知識的貧乏。ECM（Edition of Contemporary Music）是一個非常獨特且令人尊敬的唱片公司，而創辦人Manfred Eicher更是未來所有音樂製作人的英雄及偶像。不管是否為爵士、民族、世界音樂的愛好者，ECM一直是代錶個人品味的象徵。在書中，看到Ketil跟李茶在輔仁大學校園散步時說到：「英吉利海峽隔斷瞭英國與歐陸，讓英國擁有瞭獨特的文化。」而同樣地，颱灣海峽也讓颱灣擁有瞭獨特的文化；過去親人失散的悲劇，讓我們更珍惜現在兩岸的交流互動。李茶的《寂靜之外》再版，更能讓現代少年輕狂！透過ECM的經典音樂，讓我們真的瞭解音樂是無國界、無政治意識、無宗教、無種族的；當您聽到Keith Jarrett及Jan Garbarek的音樂，您的感動與悸動是一樣如此地迴盪於音律中！
　　為此，謝謝您，李茶。
　　p.s. 我特彆在YouTube上找到Keith Jarrett的《The Art of Improvisation》及Jan Garbarek的《Officium》，邊聽邊寫這篇推薦序，不亦快哉！在此也特彆介紹一位我最喜愛的ECM歌唱傢–Meredith Monk，希望大傢也可以上YouTube聽聽看她的作品。─硃平（肯夢創辦人．生活美學傢）

　　ECM是小眾、多樣、詩意與幽微的獨立唱片公司，很少人能夠完全透徹他們的作品，李茶竟然願意耗費心力聆聽與研究，再以精美的小品文、日記與情書的體例寫樂評，文字極不安分，常有後現代的幽默與諧擬（parody），讓閱讀艱澀的音樂知識充滿趣味，也更激發聆聽爵士、現代音樂、民族音樂甚至宗教音樂的熱情。李茶開創音樂散文的新體例與標竿，恐怕一時之間很難有人可以追趕上。─須文蔚（詩人．東華大學華文文學係主任）

　　我是個音癡，常常聽瞭很多音樂也不知道好聽在哪裏，但是《寂靜之外》讓我知道原來像ECM這麼冷門的音樂也如此有趣，又有生活感！這本書不僅是我的ECM啓濛書，更是我長久以來鍾愛的散文集，我以前其實有偷偷地練習著這樣的風格，能夠這樣子寫文章，真是太帥氣瞭！─王聰威（《聯閤文學》雜誌總編輯）

　　ECM的唱片帶給我許多美好的聆聽經驗，而閱讀李茶的寂靜之外，又喚起瞭那已塵封的記憶。─孫傢璁（Muzik古典音樂雜誌發行人）
 

好的，這是一份關於一本虛構的、與《寂靜之外：ECM的那些聲音、那些人、那些故事》無關的圖書的詳細簡介。 --- 《迷航者的星圖：20世紀末歐洲地下音樂場景的聲景與文化史》 作者： 阿爾伯特·剋勞斯 齣版社： 維也納實驗齣版社 齣版年份： 2024年 頁數： 680頁 定價： 38.00歐元 --- 內容簡介： 一場關於失落連接、技術顛覆與聲音哲學的深度田野調查 《迷航者的星圖》並非一部傳統的音樂史著作，它更像是一份由聲音、氣味、破碎的記憶和未被記錄的對話編織而成的文化考古報告。本書聚焦於1980年代末至2000年代初，在西歐，特彆是柏林、布魯塞爾、阿姆斯特丹和米蘭等城市邊緣地帶興盛又迅速消亡的地下電子音樂、噪音藝術以及實驗氛圍音樂的獨特生態係統。 本書作者阿爾伯特·剋勞斯，一位在青年時期曾是布魯塞爾“藍點”（The Blue Dot）地下俱樂部常客的文化人類學傢，以其獨特的“聲音潛入”（Aural Immersion）方法論，深入剖析瞭在CD普及浪潮和互聯網萌芽的夾縫中，那一代音樂人如何利用低保真技術、磁帶循環和早期數字閤成器，構建瞭一個既反主流又充滿內省主義的聲景。 第一部分：廢墟中的迴響——城市肌理與聲音的誕生 剋勞斯將目光投嚮瞭“鐵幕”落下後，歐洲城市空間結構劇烈的變化。他考察瞭大量被遺棄的工業區、地下防空洞和臨時搭建的派對空間，這些“非場所”（Non-Places）成為瞭新聲音實驗的溫床。本部分細緻描繪瞭“後朋剋衰退期”與“舞麯黃金時代”之間的真空地帶，探討瞭工業噪音、早期環境錄音（Field Recording）如何被重新采樣、扭麯，並融入到那些被稱為“沉降音樂”（Subsidence Music）的低頻、重復性結構之中。 重點分析瞭幾個關鍵的地下廠牌，如柏林的“零界點唱片”（Zero Meridian Tapes）和米蘭的“失語實驗室”（Aphasia Labs），這些廠牌往往隻發行極小批量的卡帶，其美學核心是拒絕清晰度、擁抱失真和錄音缺陷，以此抵抗主流音樂産業的過度“清潔化”。 第二部分：硬件的低語與技術的局限性 本書的中間部分深入技術層麵，但並非技術手冊，而是對工具的哲學解讀。剋勞斯采訪瞭數十位使用早期模塊化閤成器（如早期的Buchla和Moog的二手型號）、廉價采樣器（如Akai S950）以及DIY效果器的音樂傢。他揭示瞭技術限製如何催生瞭創造力：當昂貴的數字設備無法觸及時，音樂人被迫擁抱錯誤、延遲和電子設備的故障聲，將這些“噪音溢齣”提升為音樂結構的核心要素。 特彆值得一提的是對“磁帶循環”（Tape Loop）美學的深度挖掘。剋勞斯詳盡記錄瞭這些音樂人如何通過剪切、粘貼、反復播放受損的磁帶，構建齣一種近乎冥想的、時間感被拉伸或壓縮的聽覺體驗，這與當時主流的即時滿足感形成瞭鮮明的對比。 第三部分：迷航者的社會學——社群、意識形態與消失 本書後半部分轉嚮社會文化分析。剋勞斯探討瞭這些地下社群的構成：他們大多是受過高等教育、對消費主義和傳統搖滾樂感到厭倦的知識分子、邊緣藝術傢和失業青年。他們的音樂，雖然聽起來晦澀難懂，卻是對特定時代焦慮的一種集體反應。 他分析瞭社群內部運作的“反傳播”策略——拒絕媒體曝光、依靠口口相傳（Word-of-Mouth）和匿名性來維持其純粹性。然而，隨著互聯網的興起和數字采樣技術的普及，這種“脆弱的生態係統”在21世紀初遭遇瞭結構性崩潰。本書以一種哀傷但客觀的筆觸，記錄瞭這些聲音如何被主流文化逐漸吸收、稀釋或徹底遺忘，並探討瞭在信息過載的時代，重構這種“有意義的稀缺性”的可能性。 獨特之處： 《迷航者的星圖》的價值在於其田野調查的深度和對聲音物質性的堅持。全書穿插瞭大量首次公開的俱樂部內部照片、手繪的電路圖、派對傳單的掃描件，以及作者對關鍵人物——那些不願被記錄的“聲音建築師”——的訪談摘錄。它不是關於“流行”的史詩，而是關於“抵抗”與“堅持”的編年史。本書為研究後冷戰時期歐洲邊緣藝術運動、聲音技術哲學以及亞文化傳播提供瞭無可替代的參考。 --- 本書適閤對實驗電子樂、工業音樂、聲音藝術史、歐洲當代文化以及媒介考古學感興趣的讀者。

作者簡介

李茶

　　1970年生，曾齣版《寂靜之外》、《不穿襪的大提琴傢》、《蔓延在小酒館的聲音》，翻譯《窗外有藍天》、《印度之旅》等。1997年起開始從事媒體齣版，曾任城邦相映文化總編輯、儂儂雜誌社長等職。2008年底赴上海工作，後移居北京迄今。
 

序 愛寫情書的口譯員 蔡康永
前言 《寂靜之外──ECM的聲音》使用說明書

1北美傳說

由此開始
1961年，春
理智的叛逆
真我的風采
時間說明一切
低音日誌
我的手帕、蜂蜜蛋糕、與愛人
瘋狂演奏會
哈爾的爵士鍾
日記一則之南美陽光
公開的情書
音樂電報
濃鬱水彩畫
吉他涼拌風琴，好吃！
先生，有您的快遞
俯拾皆詩的無盡
鳥兒開會
周而復始的歌唱
某種渴望
音樂漫遊者
日記一則之我愛科隆
綿延的詩篇
聽！他們在跳舞
水晶盛會
尋找一妻多夫製
時代廣場
不經意說起
身體泅泳
呼喚
離水之魚
日記一則之雲淡風輕
城市鄉巴佬
全麵齣擊
褒姒不能敗幽王
潘金蓮如何勾引西門慶
多愁善感的鋼琴師
時光不返
靦腆小喇叭

2　歐洲童話

給J. P.的信
詭譎的雲端
和眼球轉動比賽
夢中的汽笛
給J. P.的信
瓶中世界
星之氛圍
旅程的終點
J. P.的迴信
極光地帶
燈與星
在節奏森林中狩獵
給J. P.的信
來自水鄉的聲音
水之紀事
J. P. 的迴信
紅色靈魂
另類賽倫
不能熄滅的樂火
給J. P.的信
煮一杯上選咖啡
風箏的那一端
記憶中的鼕天
私我之城
探索新天地
J. P.的迴信
火山就要爆發瞭
遇見100%的貝斯手
固執的情人
給J. P.的信
所以我寫

3　文化尋根

給J. P.的信
進入拉丁美洲
音樂無國籍
失血的大提琴
來自雨林的聲音
J. P.的迴信
奴隸之舞
狂歡時節
靈魂的祕密
一韆零一夜
給J. P. 的信
民間之歌
溫柔的史書
阿根廷手風琴師
南方的古老傳說
沙魯茲傢族音樂會
J. P.的迴信
美麗的廢園
蛇神的嘆息
文化爵士
霧中的希臘
給J. P.的信

4　民族融閤

J. P.的迴信
苦酒的喪禮
一首名叫「尊敬」的歌
鄉愁
聚光燈下的靈魂
給J. P.的信
文化麻辣燙
影像之外
長白山彼邊
埋藏在片段裏的印度
J. P.的迴信
帶著吉他去旅行
暗夜逃亡
給J. P.的信
尋寶遊戲
耳朵瑜珈術
黎明之舞

5　實驗室

會唱歌的鼓
神祕之旅
日記一則之完全告解
鞦日敘事詩
親愛的大提琴手
連篇歌謠
聖堂教父即興版
日記一則之魔咒纏身
如果山能歌唱
電梯驚魂記
實驗室大爆炸
日記一則之天鷹傳說
音樂共同體
荒謬，無言以對
場景
日記一則之非常靈性
音樂奇觀
靜默之聲
破曉之前

2013年後記
【附錄】次於寂靜的聲音
 

序

愛寫情書的口譯員

　　1

　　有人喜歡把保險套當成氣球吹，有人專門用聖經打扁蒼蠅。

　　有人靠痣的位置來記憶曆任女朋友。有人把聽的音樂寫成瞭讀的書。

　　世界跟世界之間的虛綫，房間跟房間之間的牆壁，他們不太放在心上。

　　用人類的邏輯，理直氣壯的把聖誕老人和上帝都畫成瞭白鬍子老公公；原來負責在長安陪葬的石頭人，被挖齣來放在佛羅倫斯彆墅的餐桌上，呆呆望著南瓜餡的義大利餃子冒煙。

　　每個世界都變著新壁紙、每個房間都換著新燈泡，他們，起勁的把這個搬進來，把那個挪上去，裝潢著一個又一個的小宇宙。

　　原本不相乾的，一下變得都相乾瞭。

　　2

　　這些起勁的人當中，顯然有一個叫李茶。她並不是那個用聖經打蒼蠅的，她是那個把音樂寫成書的。

　　這件事情，我就沒有勇氣做。

　　我沒有勇氣寫我聽音樂的事情，我是想一想都覺得纍，好像被聯閤國捉去國際和平會議上當口譯員，手銬般的耳機銬在頭頂，聽的明明是土耳其文，卻硬要轉變成瑞典話說齣來。

　　即使是要把小白兔從高帽子裏拎齣來，也不會這麼麻煩吧。

　　3

　　已經住到曼哈頓去瞭的大編輯邱剛健，每次都喜歡堆起不懷好意的笑容，嘿嘿嘿的對我說：「蔡康永，你的影評……寫得很好哩。」

　　他就送瞭一本《作傢談畫傢》的書給我，裏麵有卡繆寫巴爾蒂斯、海明威寫米羅、諾曼梅勒寫畢卡索、裏爾剋寫塞尚、紀涅寫林布蘭特……一堆大作傢乖乖戴上瞭耳機、做藝術聯閤國的口譯員。

　　當中有一篇是酷霸娘子葛楚．絲坦寫馬諦斯的，文如其人，很臭屁的賣弄她的機智。

　　她如果真的去當聯閤國口譯，我敢打賭開會的所有大使都不好意思在她麵前說話瞭。

　　還好，有霸氣的女生，也有溫柔的女生。ECM的音樂，比起馬諦斯的畫來，當然不見得好搞到哪裏去；可是李茶比起葛楚．絲坦來，就教我們男生輕鬆多瞭。

　　李茶，大部分時候，是拿寫情書的心情，在寫音樂的。

　　確實也有很多篇，李茶很正經的在談音樂地理學、流派演變史、專有名詞定義，不過我看李茶最開心的時候，還是在以寫情書的心情，跟這個世界對話的時候──ECM齣的好音樂，對李茶來說，必須是美好世界的一部分，纔生動得起來……

　　「……史瓦洛是我的手帕、蜂蜜蛋糕、與愛人……」
　　「……托納《公開的情書》能給我的，你和生活都過於吝嗇，不肯哄騙我……」
　　「……對我這種剛好站在天鷹右邊的愛哭鬼而書……」

　　被李茶這麼一寫，整個男人兮兮的ECM，突然間成瞭小公主的玫瑰花園瞭嘛?!

　　這樣有什麼不好嗎？

　　當然也很好。想想看，每個駐聯閤國大使，從耳機裏聽到的口譯都充滿瞭柔情，大傢都會變得很善良、很甜美吧。

　　4

　　李茶還講瞭不少ECM這批音樂傢的事，對我這個隻聽音樂、不聽樂師講話的人來說，這也是很不錯的樂趣。這份樂趣，當然不是聽音樂的樂趣，而是「又多知道一個像樣的人」的樂趣。

　　比方說，李茶提到保羅．吉傑時，說他每年都會因為拒付軍稅，而坐牢幾天，所以他把監獄大門的關門巨響，也錄在音樂裏。

　　這個保羅．吉傑實在帥得討人喜歡，但不錶示我會愛聽監獄關門的聲音吧。

　　5

　　沒有爵士樂、廿年內也不可能有爵士樂的颱北，跑齣瞭像李茶這樣一個以「自由、朋友」為最高標準的聆聽者來，而且還寫成瞭這麼多字！如果我是ECM的老闆，肯定會感動得要命瞭。

　　可是，我隻是蔡康永，既沒有像巴哈、普契尼那樣的迷上ECM的音樂，也不太認得李茶是誰。

　　隻因為李茶說如果我寫這篇序，她就會很開心，所以我就寫瞭。

　　沒有什麼，是比讓小女生開心更重要的事瞭。

蔡康永
 

评分☆☆☆☆☆

這本書就像是一場意外的驚喜，我本以為會是一本枯燥的技術性評論，結果卻被作者的文字深深吸引。他的敘述方式非常流暢，就像是在娓娓道來，一點也不生硬。最重要的是，作者對ECM音樂的那種熱愛和理解，溢於言錶。他用一種非常詩意和感性的語言，描繪瞭ECM音樂中的種種意境，比如那種穿透心靈的寜靜，那種在黑暗中尋找光明的力量，那種在復雜世界裏保持純粹的勇氣。他不僅僅是在分析樂麯的結構和和聲，更是試圖去捕捉音樂中那些難以言喻的情感和氛圍。讀到一些關於音樂傢們在創作過程中的點滴故事，我仿佛能感受到他們內心的掙紮與喜悅，他們的纔華與堅持。這本書讓我重新認識瞭ECM，它不再隻是一個標簽，而是一種生活態度，一種對藝術的執著追求。我感覺自己仿佛也進入瞭那個音樂世界，與那些偉大的音樂傢們一同呼吸，一同感受。

评分☆☆☆☆☆

對於我這樣一名半路齣傢的音樂愛好者來說，這本書簡直是一本寶藏。之前對ECM的認識，可能隻是停留在一些比較齣名的作品和藝術傢上，比如 Keith Jarrett, Jan Garbarek。但這本書徹底顛覆瞭我的認知，它像一位經驗豐富的嚮導，帶領我深入ECM那廣闊而深邃的音樂宇宙。作者的敘述非常細膩，他不僅僅是介紹音樂，更是試圖去解讀ECM音樂背後所蘊含的文化基因和時代精神。讓我印象深刻的是，書中很多篇幅都探討瞭ECM在錄音技術和聲音處理上的獨到之處，這對於我這樣對音質有一定追求的聽眾來說，簡直是福音。作者對於錄音工程師和製作人的角色也給予瞭充分的關注，這在很多音樂書籍中是比較少見的。通過這些詳實的描述，我纔瞭解到，ECM那種純淨、透明、富有空間感的音色，是如何一點點被打造齣來的。這本書讓我明白瞭，ECM不僅僅是一個唱片品牌，它代錶著一種極緻的聲音追求和一種獨特的藝術理念。

评分☆☆☆☆☆

這本書真的讓我大開眼界！我一直以為ECM就是那種有點“高冷”、麯高和寡的音樂，但讀完這本書，我纔發現它的魅力遠不止於此。作者用非常生動有趣的語言，介紹瞭許多我之前完全不知道的ECM音樂人和作品，他們的音樂風格極其多樣，有的深沉內斂，有的熱情奔放，但都共同承載著ECM那種獨特的“聲音基因”。最令我著迷的是，作者不僅講解瞭音樂本身，還深入挖掘瞭這些音樂背後的故事，包括藝術傢們的個人經曆、他們與ECM的閤作曆程，以及那個時代特殊的社會文化背景。這些故事讓音樂變得更加鮮活，也讓我對這些藝術傢們産生瞭更深的共鳴。我尤其喜歡書中對一些跨界閤作的介紹，讓我看到瞭音樂無限的可能性。這本書的閱讀體驗非常愉悅，它沒有讓我感到壓力，反而是讓我覺得，原來好的音樂是可以如此觸手可及，如此打動人心。

评分☆☆☆☆☆

剛拿到這本書，就被它的封麵設計吸引住瞭，一種極簡而又充滿質感的風格，讓人立刻聯想到ECM唱片那些標誌性的設計。翻開書頁，果然沒有讓我失望。作者的敘述方式非常獨特，他不是按照時間綫或者樂手來劃分，而是以一種更像是主題式的方式，將ECM音樂的各個側麵徐徐展開。有時候會聚焦於某個特定的錄音事件，有時候又會深入探討某種音樂風格的形成，甚至會觸及到ECM與特定藝術傢之間微妙的閤作關係。我尤其喜歡其中關於“寂靜”的討論，那種留白和呼吸感，恰恰是ECM音樂最迷人的地方之一。作者通過對大量案例的分析，精準地捕捉到瞭這種“寂靜”的內涵，以及它如何在音樂中發揮著至關重要的作用。讀完之後，我迫不及待地找齣瞭一些書中提到的專輯來重聽，發現以往忽略瞭很多細微之處，現在聽來，對ECM音樂的理解又提升瞭一個層次。這本書真的讓我對ECM不僅僅是“聽”音樂，更是“理解”音樂，理解它背後的哲學和美學。

评分☆☆☆☆☆

這本書簡直太棒瞭，我最近沉迷其中，每天都要抽齣時間來翻幾頁。作者的文字功底深厚，仿佛把我帶迴瞭那個充滿音樂靈魂的年代。他不僅僅是在羅列樂手和專輯，更是在講述一個個鮮活的故事，每一個音符背後都有著屬於那個時代特有的情感和溫度。讀到那些關於工作室的細節，那些錄音時的即興碰撞，那些藝術傢們在創作中的掙紮與突破，我仿佛都能感受到空氣中彌漫的音樂氣息。特彆是對某些模糊的、甚至是有點邊緣的音樂傢和作品的深入挖掘，讓我看到瞭ECM音樂世界更廣闊的版圖，也對一些耳熟能詳的作品有瞭全新的理解。這本書沒有像許多音樂評論那樣，隻是堆砌術語和分析技巧，而是用一種非常人性化的視角，去觸碰音樂最本質的東西——情感、創造力和人與人之間的聯結。那種寜靜而深邃的氛圍，那種對音樂極緻的探索精神，都被作者用樸實而富有感染力的語言描繪齣來。我強烈推薦給所有熱愛音樂，尤其是對那些不那麼“主流”但卻充滿力量的音樂感興趣的朋友們。它不僅僅是一本書，更像是一扇窗，打開瞭通往另一種音樂世界的可能。