圖書描述
他一生都在等待齣任務……
他是一個被遺忘的特務，還是，這一切隻是他的妄想……
一部反理想的小說，獨立中文筆會自由寫作奬得主繼《時間的重量》之後，又一代錶钜作
J 坐在公安局接待室昏暗的燈光下，望瞭望寫在左右牆兩邊的「決不冤枉一個好人、決不放過一個壞人」的標語，心底湧起瞭一陣莫名的憂慮。隻片刻他就擺脫瞭那一片投入到心中的陰影，將目光死死地盯住寫在牆後麵的「坦白從寬、抗拒從嚴」八個大字，深深地吸瞭一口氣，平靜地說：「我是來自首的，我坦白交代，我是一個特務。」「特務？」——聽說過，但從來沒有見到過。難道眼前的這個乾癟得一點也看不齣有什麼過人之處的老頭就是傳說中的特務？辦案人員吃瞭一驚，精神也為之一振。他嚮四周望瞭望確定沒有可疑的人，之後對這個年已七旬的老頭說：「說具體一點。」J 說：「我真的是特務。我填過錶格，宣過誓效忠國民黨，等待著任務，準備著，一生都在做著準備……。我很害怕，我很老瞭，就要死瞭。如果我真的被忘卻瞭，那麼我這一輩子就徹底地白活瞭……白白地……沒有一點意義，我請求政府把我抓起來吧！我老實交代，我是特務。」
作者簡介
汪建輝
1966年生，男。獨立中文筆會會員。齣生後一直生活在福建省中部的一個小城。1988年初辭職到北京編輯一份民間的文學報刊，一年後遇到瞭「六四」運動。同年六月底離開北京，後在安徽省宿鬆縣被捕，並被以「反革命煽動罪」為由勞教一年。
作品因審查製度，極少齣版，多數透過自己印刷在地下流傳。
2009年，獲得「自由寫作奬」。
主要作品有長篇小說：《中國地圖》、《十四年》、《廣場是個筐》、《語言是曆史的必然對稱》、《時間的重量》等。
著者信息
圖書目錄
概覽
特務——1949—2006 年◎中國◎一個人的一生
全冊
A——一個舊傢庭的沒落
B——逃亡以及一個新傢庭的産生
C——大躍進的煙氛
D——此蘭花花與彼蘭花花，一根藤上的兩朵花
E——文化的革命以及革命的文化
F——農場、飢餓及蘭花花的第二次婚姻
G——詩意、死人與紅英的婚姻
H——紅英沉浮錄
I——新國的轉捩點
J——蘭花花以及特務之死
附錄一——被遺忘的真我
附錄二——中國人的精神內戰
附錄三——曆史與文學創作
圖書序言
圖書試讀
特務—1949-2006年◎中國◎一個人的一生
J
J站在公安局的大門口猶豫瞭一會（趁這個空隙我可以看清他是一個七十多歲的老頭，臉上的皺紋在陽光照射下産生的影子使他的臉一團陰鬱，我想如果是陰天他的臉色也許會更好看些），隻這一會他就進瞭公安局，將他小小的身軀投入到門內巨大的陰影裏去瞭。
陽光很明亮，站在亮處看大門裏黑黑的。我想當然地想，J臉上的陰影在這時也許會柔和瞭許多。
J坐在公安局接待室昏暗的燈光下，望瞭望寫在左右牆兩邊的「決不冤枉一個好人、決不放過一個壞人」的標語，心底湧起瞭一陣莫名的憂慮。隻片刻他就擺脫瞭那一片投入到心中的陰影，將目光死死地盯住寫在牆後麵的「坦白從寬、抗拒從嚴」八個大字，深深地吸瞭一口氣，平靜地說：「我是來自首的，我坦白交代，我是一個特務。」
「特務？」——聽說過，但從來沒有見到過。難道眼前的這個乾癟得一點也看不齣有什麼過人之處的老頭就是傳說中的特務？辦案人員吃瞭一驚，精神也為之一振。他嚮四周望瞭望確定沒有可疑的人，之後對這個年已七旬的老頭說：「說具體一點。」
J說：「政府，你們抓我吧！我真的是特務。我填過錶格，宣過誓效忠國民黨，等待著任務，準備著，一生都在做著準備。雖然沒有接到過命令，沒有傳遞齣情報，沒有參加過暗殺、爆炸、綁架、破壞，但我確確實實的是一個特務。我的心是一顆特務的心，我的身體是特務的身體，我這一生——50年來都在準備著為特務的事業獻身。開始的潛伏是痛苦的、難熬的。我每天想的都是立功、授奬、破壞、搗亂。後來隨著時間的推移，我越是覺得自己潛伏得越深，覺得自己的作用會越大，份量越重。大的特務總是在最關鍵的時候纔會跳齣來，乾一件驚天動地的事情，這纔是潛伏的價值，十年磨一劍，一劍斷咽喉⋯⋯我等待著⋯⋯我時常一個人偷偷地笑著：一個大特務隨時都有可能跳齣來在你們的麵前齣現。可是到瞭後來——現在，我已經老瞭，就快要走不動瞭，有一天有一個念頭忽然齣現在我的腦海：我是否是被遺忘瞭？這世界每天都有數不清的東西被遺忘，每一個小時，每一分鍾，甚至每一秒鍾都會有東西被忘卻，而我的特務身分是否也在這其中的某一個時間裏被遺忘瞭。我很害怕，我很老瞭，就要死瞭。如果我真的被忘卻瞭，那麼我這一輩子就徹底地白活瞭，做瞭那麼久的準備，受瞭那麼多的委麯、驚嚇⋯⋯這一切都成瞭虛無⋯⋯白白地⋯⋯沒有一點意義⋯⋯所以，我請求政府把我抓起來吧！我老實交代，我是特務⋯⋯
A
J原名叫A。1949年的鼕天有一隊人馬進瞭一個古老而平靜的小村，小村的兩邊擠滿瞭手拿小旗迎接的人群。人們臉上露著整齊統一的微笑，望著這穿著清一色綠色服裝，彷彿是剛從植物中進化而來的人馬進瞭小村。
路邊聚瞭這麼多人，可以確定小村裏的每一間屋子都是空的。但是隻有A一傢人仍舊蜷縮在傢裏，恐懼地圍在一個灰燼漸漸增厚，火光漸漸暗淡的爐子邊。等待。好像是一群人在絕望中等待著死亡的降臨。爐子裏的炭火終於熄滅瞭，灰燼白白的，像是鼕天的早晨起瞭霜。屋子越來越冷，身子也越來越涼，但沒有人動一下，彷彿這是一群塑像。
爐子的火終於滅瞭，空氣也冷得像是結成瞭冰。靜止？永恆？
（就在我作著判斷的時候，門被一股巨大的力量撞瞭一下。）
用户评价
這張《中國地圖：中國人的精神地圖》真的讓我觸動頗深，尤其是在我身在颱灣，總會時不時地迴望大陸這片土地的時候。它不像是一本單純的地理教科書，也不是那種空泛的政治宣傳冊，而是以一種非常細膩、充滿人文關懷的方式，將地理的空間感與中國人的集體記憶、情感認同、甚至是潛意識裏的文化烙印巧妙地融閤在一起。讀這本書，我感覺像是在剝洋蔥，一層一層地揭開中國這片土地背後更深層次的意義。 比如，書中關於黃河的描寫，絕對不是簡單地說它“蜿蜒流淌”、“孕育瞭文明”。它寫齣瞭黃河在中國人心目中的象徵意義，那是一種關於生命、關於曆史、關於民族的根源感。我能想象到，當書裏描繪黃河的泥沙淤積，如同生命本身的沉重與頑強時，我腦海裏會立刻浮現齣那些關於“母親河”的古老傳說，那些在曆史長河中無數次被黃河的咆哮與饋贈所塑造的人們。我仿佛能感受到那股原始的、不屈的力量，即使身在颱灣，這種來自大陸腹地的召喚，也依然是深刻而無法割捨的。它讓我思考，原來地理的“形”是可以如此深刻地烙印在“心”的。
评分這本書給我最直接的感受，就是它拓展瞭我對“地圖”這個概念的認知。我一直以為地圖就是用來指路的，是二維平麵的、精確的坐標。但這本書告訴我，地圖還可以是多維度的，可以是承載著情感、曆史、記憶的。 我非常著迷於書中對於那些“地理符號”的解讀。比如，書中關於“山”的描繪，它不僅僅是指山脈的走嚮，更是指山在中國人心中所代錶的“堅韌”、“穩定”、“阻隔”或者“庇護”。從巍峨的昆侖山，到秀美的黃山，再到那些默默無聞的山丘，每一座山在中國人的精神世界裏，似乎都有著自己獨特的位置和象徵意義。作者通過這些具體的地理意象，來闡述中國人如何看待世界、如何處理人與自然的關係，甚至是如何塑造自己的性格。這種將抽象的“精神”具象化為具體的“地理”，對我來說是一種全新的體驗，也讓我對“中國人”的集體意識有瞭更深刻的洞察。
评分這本書的敘述方式，讓我覺得作者是一位非常懂得“講故事”的人，而且他講述的，不是那種驚心動魄的傳奇，而是那些藏匿在日常瑣碎、風土人情中的、足以觸動靈魂的細微之處。他沒有直接告訴我“中國人應該如何思考”，而是通過描繪一個又一個生動的“精神地理空間”，讓讀者自己去體會、去感受。 讓我印象特彆深刻的是，書中對於南方水鄉的描繪。不是那種旅遊宣傳片裏程式化的“小橋流水人傢”，而是那種細緻入微的、對生活節奏、人際交往、甚至是情感錶達方式的刻畫。他寫齣瞭水鄉的“慢”，那種慢悠悠的生活氣息，如何塑造瞭當地人的溫婉、內斂，以及他們之間那種超越言語的默契。我從小在颱灣長大，雖然沒有直接經曆過江南水鄉，但這種對“慢”的體悟，與我理解的某些颱灣小鎮的某些特質，有著奇妙的共鳴。它讓我覺得，地理環境真的會潛移默化地影響一個地方人的生活哲學，而這種哲學，又構成瞭他們精神世界的一部分。
评分讀《中國地圖：中國人的精神地圖》就像是在參與一場無聲的對話，作者以他的筆觸，為我打開瞭一扇又一扇關於“中國”的窗戶。這些窗戶，展示的不是韆篇一律的風景，而是各有特色、充滿生命力的個體。 尤其讓我難以忘懷的是，書中對於中國西南地區，那些多民族聚居的邊疆地帶的描繪。作者沒有將這些地區簡單地視為“少數民族地區”，而是深入到他們獨特的自然風光、宗教信仰、生活習俗之中。他寫到瞭雲貴高原的喀斯特地貌，寫到瞭那些依山而居的村落，寫到瞭他們世代流傳的歌謠和舞蹈。他讓我感受到，這些地區不僅僅是中國的地理組成部分，更是中國文化多樣性的重要載體，是中華文明這個龐大體係中，不可或缺的、閃耀著獨特光芒的寶石。這種對“多元”的尊重與呈現，讓我覺得非常珍貴，也讓我反思，在看待“中國”時，不應隻關注主流，更要關注那些被忽視的、卻同樣精彩的角落。
评分讀這本書，讓我覺得仿佛在與一位老朋友進行深入的交談，他對我所居住的這片土地有著深刻的理解，並且願意與我分享他的所見所感。這種坦誠而充滿洞察力的分享，讓我受益匪淺。 書中關於“路”的討論，給我留下瞭深刻的印象。這裏的“路”，不僅僅是指交通的道路，更是指曆史的軌跡，是指人們在生活中的選擇與奮鬥。作者通過描繪古老的驛道、現代的高鐵，以及那些在山間崎嶇的小徑，來展現中國人在不同曆史時期，如何通過“路”來連接彼此，來拓展生活空間，來追求更好的生活。他寫到瞭駝鈴聲聲的絲綢之路，寫到瞭火車呼嘯而過的現代交通網絡，也寫到瞭那些為瞭生計而背井離鄉的普通人的腳步。這種對“路”的解讀，讓我深刻地認識到，人生的進程，往往與地理的空間有著密不可分的聯係，而“路”本身，也承載著無數的故事與情感。
评分《中國地圖：中國人的精神地圖》並非一本輕易就能讀完的書，它需要讀者投入情感，需要讀者去思考，去聯想。作者沒有急於給齣結論，而是引導我們一步一步地去探索，去發現。 我特彆欣賞書中關於“水”的描寫。這不僅僅是關於江河湖海的物理存在，更是關於水在中國文化中的多重隱喻。它既可以是“生生不息”的生命力，可以是“至柔至剛”的哲學智慧，也可以是“流動不居”的人生狀態。作者通過對不同地區的水係、水文以及與水相關的習俗的描繪，展現瞭水如何塑造瞭中國人的生活方式、思維模式，甚至是對“傢”的定義。他寫到瞭靠水而生的漁民，寫到瞭沿江而建的城市，寫到瞭那些浸潤在水汽中的鄉愁。這些描繪，讓我覺得自己仿佛也置身於那片土地，感受著水的力量，也感受著水帶給人們的獨特情感。
评分這本書最讓我驚喜的地方，在於它能夠以一種非常“在地”的視角，來解讀“中國”。作者並沒有高高在上地俯瞰，而是沉浸在土地之中，用一種近乎虔誠的態度，去感受和呈現這片土地的脈搏。 我非常喜歡書中關於“風”的描繪。它不是那種簡單的天氣現象，而是被作者賦予瞭更深層的文化含義。他寫到瞭北方呼嘯的寒風，寫到瞭南方溫潤的海風，寫到瞭那些吹過古老城牆、穿過茂密竹林的各色風。他讓我感受到，風不僅僅是自然界的客觀存在，更是承載著曆史的迴響，是傳遞著季節的訊息，甚至是影響著中國人的情緒與生活節奏。他寫到瞭風吹麥浪的景象，寫到瞭風帶來落葉的聲音，也寫到瞭人們在風中訴說的思念與希望。這種對“風”的細膩捕捉，讓我覺得，這本書真的能夠觸及到中國人心靈深處最柔軟的部分。
评分閱讀《中國地圖：中國人的精神地圖》的過程，就像是一次非常私密的對話，對象是中國這片土地，也是我自己的內心。作者並沒有給我一個現成的答案，讓我去照搬，而是拋齣瞭很多引人深思的“問題”，這些問題，通過他對不同地域、不同民族、不同曆史事件的解讀，巧妙地引嚮瞭對“中國人”這個身份認同的探索。 我特彆喜歡書中關於“邊界”的討論。這裏的邊界，不僅僅是行政上的國界綫，更是文化上的、曆史上的、甚至是心理上的“模糊地帶”。作者通過描繪那些曆史上曾經是邊陲、是交匯點的地方，比如東北的黑土地、西北的戈壁荒漠，展現瞭這些區域是如何吸納、融閤外來文化，又如何反過來塑造瞭中國整體文化的麵貌。這種“開放性”與“包容性”的討論，對我來說非常有啓發。在颱灣，我們也在不斷地思考自己的獨特性與連接性，而這本書對於中國大陸內部不同區域的“邊界”的深刻洞察，無疑為我理解“身份”這個概念，提供瞭更廣闊的視角。
评分這本書最讓我感到驚艷的地方，在於它能夠將宏大的曆史敘事與個體的情感體驗巧妙地連接起來。它不是那種冷冰冰的學術研究，而是充滿瞭溫度，讓你在閱讀的過程中，常常會不由自主地代入，仿佛置身其中，與書中描繪的人物、事件一同呼吸。 我記得書中有一段關於北方遊牧民族與漢族農耕文明之間曆史糾葛的描寫，作者並沒有簡單地將一方描繪成“侵略者”，另一方描繪成“被壓迫者”。他而是深入地挖掘瞭雙方文化在相互碰撞、相互融閤過程中的復雜性，以及這種融閤如何深刻地影響瞭中國的政治格局、軍事策略，甚至是中國人的性格特質。他寫到瞭邊關的蕭瑟，寫到瞭戰馬的嘶鳴，更寫到瞭在漫長的歲月中，兩個民族如何在衝突與妥協中，逐漸認識彼此，並最終成為構成“中國人”這個宏大概念不可或缺的一部分。這種 nuanced 的視角，讓我對曆史有瞭更深層次的理解，也讓我思考，在颱灣，我們與大陸之間的曆史糾葛，或許也可以用一種更復雜、更具人文關懷的方式去解讀。
评分《中國地圖：中國人的精神地圖》給我帶來的，不隻是知識的增長，更是一種情感的連接。它讓我覺得，身在颱灣的我，與大陸的這片土地，以及生活在這片土地上的人們，有著更加深刻的、超越地理距離的聯係。 書中關於“土”的論述，讓我印象尤為深刻。這裏的“土”，不僅僅是指土地的肥沃與貧瘠，更是指土地在中國人心中所代錶的“根”、“歸屬”和“曆史”。作者通過描繪不同地區的土壤特色、耕作方式，以及與土地相關的習俗，來展現土地如何塑造瞭中國人的生命觀、價值觀，甚至是對“傢”的依戀。他寫到瞭北方平原的黑土地，孕育瞭勤勞的農人；他寫到瞭南方濕潤的紅土地，滋養瞭秀美的江南；他也寫到瞭那些在貧瘠土地上堅韌生長的生命。這種對“土”的深情禮贊，讓我覺得，這本書 truly 觸及到瞭中國人的根本，也讓我更深刻地理解瞭，為什麼“土地”對於中國人來說，有著如此非同尋常的意義。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有