所謂中年，就是歲月給了我們特殊的資格，
　　可以選一張舒服的躺椅，對著逐漸西斜變紅的太陽，
　　把叫青春的那本書，打開重讀。

　　因為中年．我們才得以享受青春！
　　三位男子中年50，在相同時代，卻成長於似近還遠的土地上。

　　楊照：只有到了中年，人才能開放地、全幅地瞭解並享受自己的青春。

　　馬家輝：告別青春，也告別中年。無論年歲，只要願意，我們其實都可以活得加倍快樂。

　　胡洪俠：所謂青春，勇做加法，膽子要大；所謂中年，善做減法，氣魄要大。

　　他們寫下五十歲、家書、錢、打架、保險、蔣介石、毛澤東、退休、張愛玲……等30個主題詞。一個詞，三種書寫，對照我們的青春與中年。

　　特別收錄三人妻子的訪談，從「她們仨」對照出「他們仨」有趣而私密的一面。

作者簡介

楊照

　　1963年出生，台灣讀書人。除了讀書，談談寫寫直接間接和書有關係的事，別無其他專長。但夠慶幸了，能一直讀書，一直從事直接間接和書有關係的工作，活得自在、活得豐富。

馬家輝

　　1963年生，香港灣仔人也。台灣大學心理學系畢業，美國芝加哥大學社會科學碩士，美國威斯康辛大學社會學博士。曾任職廣告公司、出版社、雜誌社、報社、大學，曾以為自己愛拍電影，曾以為自己愛做研究，曾以為自己喜愛旅行，但現在才知道，最愛的是什麼都不做，只愛偶爾坐在書房內，面對電腦，按鍵寫作。

　　結集作品包括《明暗》、《日月》、《愛．江湖》、《我們》、《你們》、《他們》、《死在這裡也不錯》、《女兒情》、《站錯邊》、《在廢墟裡看見羅馬》、《大叔》、《愛上幾個人渣》、《李敖研究》等。

　　文章散見中港台報刊，以及，微博：weibo.com/majiahui

胡洪俠

　　大陸媒體人，資深愛書人。從青春到中年，始終以買書、讀書、藏書、寫書、編書為樂。出版有書話隨筆集《老插圖  新看法》、《書情書色》、《書情書色二集》、《微書話》、《夜書房》等。編有《私人閱讀史》、《董橋七十》等。現居深圳，任《晶報》總編輯。

自序　追想青春，跨入中年　│楊照
自序　親近顛倒夢想　│馬家輝
自序　歲月流水帳　│胡洪俠

01主題詞   五十歲
多好，五十歲　│楊照
淡定地離去　│馬家輝
一轉眼，五十了！　│胡洪俠

02主題詞   家書
「不必特別回信……」　│楊照
家書＝稿神家族的賠本生意　│馬家輝
父親給我的四封信　│胡洪俠

03主題詞   偶像
記起青春時代的偶像　│楊照
「牛華」與香港　│馬家輝
紅星閃過是小花　│胡洪俠

04主題詞   功夫
李小龍和狄龍　│楊照
保時捷上的功夫小子　│馬家輝
需要力量的年代　│胡洪俠

05主題詞   領帶
那段天天打領帶的時光　│楊照
於我，是領呔，不是領帶！　│馬家輝
一張疏而不漏的恢恢天網　│胡洪俠

06主題詞   朋友
重視朋友會遺傳嗎？　│楊照
即使做不成夫妻　│馬家輝
那一場相知與託付　│胡洪俠

07主題詞   錢
做生意的人家裡長大的　│楊照
我父，我舅，我的愧疚　│馬家輝
三奶奶的「蘇軍票」　│胡洪俠

08主題詞   名片
印著另一個手機號碼的名片　│楊照
只送出了一張名片　│馬家輝
一九九二年的一百五十張名片　│胡洪俠

09主題詞   卡拉OK
守著滄海桑田變幻的諾言　│楊照
跟羅大佑坐在卡拉OK房間裡　│馬家輝
我們的卡拉OK時代　│胡洪俠

10主題詞   打架
天天打架的日子　│楊照7
為了母親，我避開了一場打架　│馬家輝
跟著李雲龍去打架　│胡洪俠

11主題詞   抽菸
More is not more，less is more　│楊照
幾乎上了唐人街的頭條新聞　│馬家輝
一場持續三十年的告別　│胡洪俠

12主題詞   喝酒
紹興、「約翰走路」和「水井坊」　│楊照
最美好的時光機器　│馬家輝9
地下餐廳裡的啤酒往事　│胡洪俠

13主題詞   黑社會
起起落落江湖人生　│楊照
在地獄裡做大佬　│馬家輝9
「知道我大哥是誰嗎？」　│胡洪俠

14主題詞   監獄
啃著饅頭看那堵長長的牆　│楊照
坐牢與越獄　│馬家輝
「一個自由人，在追趕監獄」　│胡洪俠

15主題詞   移民
福建、新北、宜蘭、花蓮、台北　│楊照
我能告訴你一個祕密嗎？　│馬家輝
聽著聽著，我們就糊塗了　│胡洪俠

16主題詞   英語
「學英文為了讀這種書？」　│楊照
坐在木椅上，臉色慘白　│馬家輝
「多餘」　│胡洪俠

17主題詞   住宅電話
「啊你旁邊那個女孩是誰？」　│楊照
電話情仇　│馬家輝
「從今天起，做個有宅電的人」　│胡洪俠

18主題詞   手錶
中華商場「忠棟」一號　│楊照
我的腕上終究沒有勞力士　│馬家輝
你終究要闖一次「手錶關」　│胡洪俠

19主題詞   電視
那個有《談笑書聲》的時代　│楊照
找你演電視劇，你敢嗎？　│馬家輝
水潭裡冒出一條龍　│胡洪俠

20主題詞   中醫
人去樓空的診療間　│楊照
你的糞便是啥顏色？　│馬家輝
發舅之死　│胡洪俠

21主題詞   保險
我的保險經紀人　│楊照
我於八歲已經懂得什麼叫做保險　│馬家輝
大時代的流浪者　│胡洪俠

22主題詞   咖啡館
我的星期一咖啡館　│楊照
半島酒店側門的風景線　│馬家輝
紅旗大街上沒有咖啡館　│胡洪俠

23主題詞   開會
會中浮現的人生腳本　│楊照
會議室內看見紅蘋果　│馬家輝
那些年開的那些會　│胡洪俠

24主題詞   小學語文第一課
「少了一個人」，什麼人？　│楊照
原來我曾叫做Peter Chan！　│馬家輝
這一課，句子最短，歲月最長　│胡洪俠

25主題詞   繁體字/簡體字
「氣」和「气」的差別　│楊照
王家衛排名在我後面　│馬家輝
我遇見了《我》　│胡洪俠

26主題詞   日記
寫給老師批改的日記　│楊照
有一本書，你以後不妨瞧瞧　│馬家輝
迷途中的迷失　│胡洪俠

27主題詞   蔣介石
蔣中正到底好還是壞？　│楊照
蔣家菜的八寶鴨和炒豬腰　│馬家輝
當我們談起蔣介石　│胡洪俠7

28主題詞   毛澤東
我讀的第一本毛澤東著作　│楊照
忽然出現於街頭海報上的臉容　│馬家輝
那年那月，《此時此刻……》　│胡洪俠

29主題詞   退休
退不了的人生　│楊照
正在前往賭場的路上　│馬家輝
如果有一天，我老有所依　│胡洪俠

30主題詞   張愛玲
絕對無法改編成電影的小說　│楊照
夢中人　│馬家輝
她走了，我們開始對照　│胡洪俠

代後記  「她們仨」對照「他們仨」 │彭秀貞、林美枝、姚崢華