恆河生與死:從恆河的今昔探索印度的未來

恆河生與死:從恆河的今昔探索印度的未來 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

原文作者: Victor Mallet
圖書標籤:
  • 印度
  • 恆河
  • 文化
  • 宗教
  • 生死
  • 社會
  • 曆史
  • 旅行
  • 觀察
  • 未來
想要找书就要到 灣灣書站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

圖書描述

  從濕婆神到佛陀,韆年來最神聖的聖河──恆河
  為何成瞭21世紀的一條毒流,正牽動著印度的經濟民生命脈?


  恆河生,印度生;恆河亡,印度亡

  印度正在扼殺著恆河,而恆河也正迴過頭來扼殺印度……三十多年新聞採訪經曆的作者馬凱,從源頭一路至齣海口、溯至遠古一路至今日,追索著這條印度人的女神之河、被尊為「恆河之母」的聖河,同時發現到挽救這條甚至可說是世界上最重要河流的奮戰絕不會失敗……

  幾韆年來,比地球上任何一條河都哺育瞭更多人口的恆河,更被印度人視為是流淌著神聖之水的恆河女神。然而今日,大量的工業毒廢物的汙染、民生垃圾等等,印度正在無以復加地毒害著這條河,而恆河也迴過頭來造成瞭印度極大的危害。作者派駐印度的四年來,透過親身採訪來的第一手報導,以及詳盡的史料及科學文獻,試圖調查釐清這些威脅著印度甚至世界的人類及動物健康的汙染。

  作者從恆河位於喜馬拉雅山的源頭開始瞭他的旅程,主河流及重要支流一路流經多個聖城:瑞詩凱詩、馬圖拉、阿格拉、泰姬瑪哈陵、安拉阿巴德、瓦拉納西、帕特納……,以及政經大城:德裏、坎普爾、加爾各答……,最後流到瞭恆河三角洲這個有著大批老虎齣沒的紅樹林沼澤區,並於孟加拉灣齣海。沿途中,有悲劇,也有成功的喜悅,他遇到瞭那些敬畏恆河的朝聖者,也遇到瞭依靠恆河維生的農民及商人,更遇到瞭那些排放汙水及有毒廢棄物扼殺著這條河的企業傢及居民,當然還有那些企圖挽救她於毒手的人。

  書中深入鑽研恆河在宗教、曆史及生態方麵的諸多神祕謎團,不斷叩問為何印度人能夠同時敬拜並虐殺著他們的國傢之河?而同時期地球上成功挽救瞭泰晤士河、萊因河以及芝加哥河這些重要大河的河流淨化顯著案例,又是否能在恆河身上再次印證?

好評推薦

  將曆史、地理、環境、政治、宗教及其他許多麵嚮,以傑齣且引人的方式結閤在一起。這條河流在世界上占有無比的重要地位,它的整個流動及生命軌跡溯自喜馬拉雅山並一路直至孟加拉灣。──倫敦政經學院政治經濟學帕特爾講座教授  尼可拉斯.史登(Nicholas Stern)

  企圖藉由一條河來探尋印度這個國傢的驚奇之舉及愚昧之行,這是莫大的抱負⋯⋯作者成功完成瞭它!──印度專欄作傢及評論傢  古沙蘭.達斯(Gurcharan Das)

  本書文筆如主題般的樂觀且流暢,作者透過瞭時空的變換興衰及人性的自大,在這本書中描繪瞭恆河的整個流程,這也是北印度在靈性及物質上的一條生命綫。詳實豐富的描述,顯露齣這位訓練有素的觀察者充滿靈光的洞察力,他的整個敍事讓人閱讀起來深受著迷且啓發人心。──印度國會議員及政治作傢 夏希.塔魯爾(Shashi Tharoor)

  熟練地結閤瞭極其引人的曆史及對印度今日的精準觀察,本書在其主要論題上聰明地切中要旨──恆河所麵對的威脅──從汙染、人口過多、氣候變遷,以及常有的惡劣政策──其實也正是印度往前邁進時麵臨的最嚴重問題。作者有時極為嚴厲地麵對快速改善的這種不實期待,但又熱切地關注希望最終能獲緻成功。這讓他成就瞭一本傑齣且重要的著作。──經濟學傢及實業傢、英國金融局前主席  阿戴爾.特納(Adair Turner)

  作者生動地描述瞭為什麼印度一定要掌握住抗生素抗藥性這個巨大挑戰⋯⋯我希望莫迪總理的政策顧問都能讀到他有力的詮釋。──創造「金磚四國」一詞的高盛前首席經濟學傢吉姆.歐尼爾(Jim O’Neill)

  作者是極少數不隻是熱愛並且也瞭解印度的國外記者,然而他也有能力看見它的缺失並且不帶偏頗地評斷為瞭改正缺失所付齣的努力。這代錶瞭他對印度的報導極有見地且發人深省。──印度電視節目主持人、新聞評論人  卡倫.塔巴(Karan Thapar)
恆河的生命之河:穿越印度文明的脈絡 一部關於印度河流與文明深度交織的史詩性著作 引言:河流塑造的靈魂 河流,在人類文明的演進中,往往扮演著孕育者、邊界與神祇的多重角色。對於印度次大陸而言,沒有任何一條河流比恒河(Ganga)更深刻地烙印在民族的集體意識、精神信仰與曆史進程之中。然而,當我們試圖理解這個擁有數韆年曆史、復雜多樣的國傢時,僅聚焦於一條河流的宗教象徵性解讀是遠遠不夠的。 《恆河的生命之河:穿越印度文明的脈絡》並非聚焦於單一的宗教敘事或現代環境危機,而是將視角投嚮印度次大陸的地理肌理、人類學變遷與社會結構如何在水係網絡的驅動下形成和演化。本書旨在構建一幅宏大且細緻入微的圖景,展現水體如何成為構建印度社會、政治權力結構乃至藝術錶達的無形骨架。 第一部分:地理的胎記——水係與早期定居 本書的開篇,我們將從印度次大陸的宏觀地理形態入手,分析印度河流域(Indus River Basin)與恒河流域(Ganga-Brahmaputra Delta)在塑造早期文明階段的差異性影響。我們探討的重點在於:氣候變遷、季風降雨模式如何決定瞭早期農業社區的生存策略,以及這些策略如何催生瞭早期社會組織的形式。 季風的節奏與生業的基石: 詳細考察季風(Monsoon)作為一種不可預測但又至關重要的自然力量,如何訓練瞭早期印度人民的時間觀念和社會協作模式。不同於尼羅河的穩定泛濫,恒河平原上季風帶來的不穩定水流,要求社區發展齣復雜的灌溉、蓄水與防洪技術。 從哈拉帕到孔雀王朝: 我們將深入分析印度河流域文明(Indus Valley Civilization, IVC)在城市規劃中對水資源管理的精妙處理,並將其與隨後在恒河流域興起的吠陀文化(Vedic Culture)進行對比。IVC的城市排水係統與恒河流域早期定居點對河流的崇拜,揭示瞭早期印度人處理“水患”與“水利”的不同哲學取嚮。 河流的邊界與王權的萌芽: 探討河流在早期印度政治地理學中的作用。河流不僅是交通乾道,更是劃分不同部落(Jana)和早期王國(Mahajanapada)的天然屏障。對河流資源的控製,成為早期王權擴張和鞏固的重要手段。 第二部分:信仰的熔爐——水體中的社會秩序 本書的第二部分將審視水體——尤其是河流和湖泊——如何在印度教、佛教和耆那教的哲學與儀式體係中被嵌入,從而鞏固乃至重塑瞭社會等級製度。這裏,我們關注的不是“聖潔性”的教條本身,而是這種“聖潔性”如何被轉化為實際的社會權力。 儀式空間與等級固化: 考察毗濕奴派、濕婆派等不同教派如何利用河流的特定地點(如“伽茨”Ghats)來構建神聖的地理空間。這些空間如何成為社會階層交流、展示財富和規範行為的場所?例如,不同種姓的沐浴順序、祭祀品的差異,都是水體儀式化中體現齣的社會張力。 旅程與朝聖: 深入分析“巡禮”(Tirtha Yatra)的傳統。朝聖的目的地往往與水體緊密相連,這種長途跋涉不僅是精神淨化,更是一種跨區域的社會文化交流網絡構建過程。河流作為連接分散社群的“無形高速公路”,維持瞭印度次大陸在政治分裂時期的文化統一性。 祭祀與土地的契約: 探討吠陀祭祀傳統中,對水神(Varuna)和雨神(Indra)的獻祭,如何從對自然力量的敬畏,逐步演變為土地所有權和統治閤法性的神學基礎。河流不僅僅是流動的生命之源,更是統治者與自然力量達成契約的見證者。 第三部分:經濟的動脈——水係與商業網絡 本部分將跳齣宗教和哲學的框架,聚焦於河流在塑造印度古代至中世紀的商業與經濟版圖中的決定性作用。我們強調,沒有高效的水路運輸係統,古代印度龐大的貿易網絡是難以想象的。 內陸航運與貿易路綫的形成: 分析恒河水道如何成為連接北部富饒的恒河平原與東部沿海港口的關鍵通道。重點研究船隻製造技術、沿岸聚落的商業功能演變,以及河流管理對稅收和貿易壟斷的影響。 城市中心的地理選擇: 通過案例分析(如巴特那、瓦拉納西等沿河城市),論證古代城邦的選址邏輯。城市之所以能崛起並保持其核心地位,往往依賴於其對多條支流交匯點或重要渡口的控製權。 農業技術與商品作物: 考察不同地區的水利工程(如小型堤壩、梯田)對經濟作物(如棉花、靛藍)種植的影響,這些商品如何通過河流運輸進入區域乃至國際市場,從而將地方經濟納入更廣闊的貿易體係。 第四部分:權力的博弈——水資源與現代治理的挑戰 進入近現代,本書探討瞭殖民力量的介入如何徹底改變瞭印度水資源的傳統管理模式,以及這些變化如何為獨立後的國傢治理留下瞭復雜的遺産。 殖民時期的水利工程與社會重構: 詳述英國殖民政府在恒河流域進行的大規模堤壩和運河建設。這些工程的初衷(服務於糧食齣口和軍事調動)與它們對當地傳統社區(如漁民和水上遊牧民族)生存模式造成的衝擊。水資源從“共同財産”嚮“國傢管控資源”的轉變過程。 水權與地方衝突的演變: 分析跨邦界河流(如恒河與其主要支流)在英屬印度時期就已存在的用水權爭議,以及這些曆史遺留問題如何在現代印度聯邦製下,演化為不同邦政府間的政治角力。 河流的身份政治: 探討在後殖民時代,河流如何被賦予新的政治意義,成為民族認同、環境保護運動和基礎設施辯論的核心議題。河流不再僅僅是自然的供給者,更是國傢發展戰略和地方訴求的焦點交匯點。 結論:流動的未來 本書最終落腳於對印度未來發展的思考。在一個人口持續增長、氣候變化日益顯著的背景下,印度如何平衡古老的河流信仰、現代化的工業需求與生態承載力?《恆河的生命之河》試圖提供一個跨越數韆年的深度視角,幫助讀者理解,要真正把握印度的未來,必須首先理解其賴以生存的、既神聖又世俗的河流脈絡。這條河流不僅是曆史的見證者,更是塑造未來印度社會形態的決定性力量。

著者信息

作者簡介

麥恆文(Victor Mallet)


  新聞工作者及作傢。1981年取得牛津大學英文學士,從事新聞採訪超過三十年,先後服務於路透社(Reuters)及英國《金融時報》(Financial Times),負責亞洲、非洲、中東及歐洲的報導寫作。二〇一二至二〇一六年,派駐印度新德裏,齣任金融時報的南亞分社社長,現擔任金融時報巴黎分社社長。一九九九年他寫瞭《老虎的睏境》(The Trouble with Tigers, HarperCollins)一書,描寫東南亞的工業革命以及一九九七至一九九八年的亞洲金融危機,齣版後極受好評。他曾兩度贏得亞洲齣版人協會(SOPA)的年度新聞評論奬項,也以恆河的命運故事以及印度總理莫迪的掘起特彆報導,兩度獲得瞭印度知名的拉摩納葛印卡(Ramnath Goenka)傑齣外國記者奬。

譯者簡介

謝濱安


  颱大經濟學係畢業,曾任齣版社編輯。譯作有《女性麵對的戰爭》、《魯賓遜漂流記》、《自由:我生命中遲來的第一次……》。
 

圖書目錄

1.    序章 殺死大地女神
2.    聖牛之口:喜馬拉雅山上的源頭
3.    聖水
4.    建造一座巨型城市——同時拯救恆河
5.    瓦拉納西:印度的一日首都
6.    瓦拉納西:破碎的諾言
7.    毒物之河
8.    超級細菌之河
9.    恆河豚、鰐魚與老虎
10.    人口壓力:為何人口成長並非紅利?
11.    水與井:水龍頭為何乾涸?
12.    水壩與乾旱:整治恆河
13.    寶萊塢之星:電影中的恆河
14.    充滿異國風情的河:恆河上的外國人
15.    風暴與沙岸:恆河上的船隻
16.    貿易重鎮不再:加爾各答與孟加拉
17.    不可能的任務:如何淨化恆河?
18.    美麗的森林:恆河入海之地
 

圖書序言

前言

  寫這本書是個意外。二〇一二年,我和傢人在雨季期間到德裏定居,抵達的頭兩天,我在車門邊的地圖集裏發現瞭一張令人睏惑又著迷的圖:地圖上的亞穆納河旁邊,也就是位於北印度心髒地帶的此地,有個紅色的圓形小圖示裏頭畫有一艘帆船——它是代錶遊艇碼頭或帆船俱樂部的通用符號。我很喜歡船,但難以相信在距離海洋如此遙遠,又飽受汙染黑名的河流上有辦法享受乘帆船齣航的樂趣——非但如此,這條流經現代德裏的河流幾乎被廣大的居民所忽視。

  就某方麵而言,我的感受是對的。我在德裏遇到的每個人都不曉得船的事情,然而,一張轉載刊於《印度斯坦報》(Hindustan Times)上的一九七〇年代的老照片進一步激起瞭我的興趣,照片中有艘小艇在週末航行於亞穆納河河上。幾個月後,我終於來到地圖上標示的地點——那條帶領我深入德裏南部的歐剋拉(OKhla)工業區的道路現在仍叫「帆船俱樂部路」——那裏有個「國防部帆船俱樂部」,建築物與花園都維持在良好的狀態,令我相當訝異。穿過草坪,幾艘帆船小艇整齊擱置在麵河的船架上。這是一幅令人哀愁的景象,顯然這些船鮮少有使用機會(或許完全沒機會)。該地的管理員證實瞭我這個想法。

  原因直接呈現在俱樂部的門前:這坨臭氣熏天、充滿黑色泡沫的汙穢物,原本是一條河流。亞穆納河是恆河的一大支流,無論在印度神話或繪畫中,或者在曆史記憶裏頭,它都是一座充滿百閤花、烏龜和魚類的大自然天堂。河岸邊,歡愉之神剋裏希納吹笛,身旁環繞著側耳傾聽的牧牛女子。若是在今天,這位藍皮膚的神一定會選擇避開此地。德裏上遊處,整條亞穆納的河水幾乎都被截流灌溉或供應首都所需。在乾季,河流往下遊依序經過馬圖拉、阿格拉,以及泰姬瑪哈陵(十七世紀由濛兀兒帝王沙賈汗為紀念他鍾愛的妻子穆塔芝所建的知名陵墓),水中充斥德裏兩韆五百萬居民製造的未經處理的汙水和工業廢料。

  歐剋拉是亞穆納河在德裏地區的下遊終點,此處狀況尤其惡劣。剩餘的河水衝過水堰時激起成堆的泡沫。清晨時分,這些超現實的白泡沫在橘色的晨曦中閃耀,宛如許多小冰山遍布在油膩漆黑的河麵上。狀況最糟時,在人類穢物汙染嚴重的歐剋拉區段河水中,糞便型大腸桿菌的含量超過印度沐浴標準將近五十萬倍。

  我心想,假如這條河會流入恆河,那恆河本身的狀況又是如何?我是一個剛抵達印度不久的英國人,連我都知道恆河是一條聖河,一條深受曆史與文學贊頌的河流。即便在今天,恆河(Ganges)——或唸「根迦」(Ganga),絕大多數的印度語係都如此發音——在印度的信仰、社會、經濟與政治上,地位都比亞穆納河來得重要。恆河是母親之神,她獨特純淨的河水能帶來救贖,數億印度教徒都將恆河的水供奉於壺罐中崇拜。懷抱虔敬的心,印度教徒總希望自己死後能在恆河岸邊接受火化,並讓遺骨隨流水漂散。即便是世俗派的賈瓦哈拉爾.尼赫魯(Jawaharlal Nehru)——一九四七年印度獨立後的首任總理——都希望自己死後能有部份骨灰交付予恆河,他說:「恆河象徵印度世世代代的文化與文明,不斷地變化,不斷地流動,她永遠不會是相同的恆河。」印度現任總理納倫德拉.莫迪——他在二〇一四年以壓倒性的差距勝選為印度教民族主義人民黨(BJP,Bharatiya Janata Party)的黨魁——也刻意選擇恆河邊的古城瓦拉納西(貝拿勒斯)做為他的國會議區。莫迪將這條河稱頌為母親——恆河母(Ma Ganga)——並立即承諾淨化河水的計畫,同時將相關部門改名為「水資源、河川發展與恆河復興部」(Ministry of Water Resource, River Development & Ganga Rejuvenation)。

  恆河的重要性甚至超齣到印度的海岸綫以外。正在書寫這些文句的我剛從斯裏蘭卡迴來,我在可倫坡意外造訪瞭一座佛寺,除瞭佛陀之外,裏頭也布滿象神、毗濕奴等印度教神明的神像。原來這座佛寺名叫「根迦拉瑪耶」(Gangaramaya),據迴答我問題的那位僧侶所言,它是這條巨河在北方三韆公裏之外的一條分流。「當地有座湖泊裏頭充滿瞭,」他說道,「恆河之水。」

  即便在遙遠的英國,恆河也擁有精神上的神聖地位。在調查期間,我意外發現一段趣事。一九六四年,恆河的水在愛丁堡公爵菲利浦親王麵前儀式性地注入一座村莊的水井中。親王來到此地是為瞭促進印度與英國之間的關係,同時也是這座位於雷丁(Reading)附近斯托剋街(Stoke Row)上的水井的建成百年紀念,此水井由十九世紀一位慷慨的印度王侯下令開鑿,一直保存到現在。據說,當時有一位任職於聯閤省(United Province,包含今日印度人口數量最多的北方邦在內的一個幅員廣闊的地區)的英國政府官員名叫愛德華.安德森.裏德(Edward Anderson Reade),他在一場舉辦於貝拿勒斯王侯宮殿的晚宴中談及當時重創奇爾特恩丘陵(Chiltern Hills)的一場旱災。王侯在知道一位男孩因爲喝下加諸最後一滴水而被母親毒打的事件後,決定齣資建造這座深井,至今依舊被稱為「王侯之井」。其實,王侯早在三十年前就曾聽聞裏德曾融資在印度建設水井的事蹟,這無疑對此次的支援有所幫助。

  當時我為瞭替《金融時報》尋找題材來迴奔波於印度和南亞之間,從選舉、工業自動化、氣候變遷到宗教衝突,幾乎無所不包。突然我理解到,若從源頭往齣海口的方嚮書寫恆河,或許能窺見一點這個極度復雜卻又令人感到興奮的當代印度的狀況。在見證坎普爾的工業汙水、瓦拉納西的傢庭廢水,以及帕特納與加爾各答的垃圾之後,我很想知道,為什麼一條在印度文化曆史上如此重要,象徵印度教信仰的河流,會遭受如此草率的對待?我想知道,這條印度最偉大的河流究竟發生瞭什麼事,該怎麼做纔能拯救它。

  有些朋友建議我應該寫一本談論莫迪的書。我曾經麵對麵採訪過他,他也在這本談論河流的書中佔據一角;然而,他是個已經齣頭的政治傢,總有一天也會像過去的其他人一樣下颱。另外有人把我說的「恆河」(Ganges)錯聽成「甘地」(Gandhis),以為我想寫的是尼赫魯的後裔,目前代錶人物為桑妮雅.甘地與她兒子拉鬍爾的那個政治傢族;由兩人領導的國民大會黨在二〇一四年被莫迪與人民黨擊敗。不過,我發現蜿蜒麯摺的恆河在今日依然是條交織纏繞在印度身上的細綫,甚至比尼赫魯-甘地的時代更能演繹當前的狀況。正如溫斯頓.邱吉爾針對泰晤士河與英國之間所描述的關係一樣,恆河正是印度曆史的那條「金綫」。恆河沿岸有許多偉大的城市,有些依然存活,其他衰敗遺棄,都已經存在數韆年之久,在那個時代印度是全世界最大的經濟體,比中國或者羅馬帝國都還大,幅員甚至是西歐的三倍之多。

  因此,為何受到如此大量印度人崇拜的恆河,同時卻也遭受同一群人的傷害?為何印度人和他們的政府有辦法忍受(即便隻有一週)過量建設於聖河上的灌溉水壩——有時候甚至齣現完全缺水的狀況——以及人類汙染物與工業毒物的毒害?印度教徒堅信純淨的恆河不會受到這些汙染影響,這是真的嗎?這條河還有得救的可能嗎?

  在本書中,我將解釋印度人如何以汙染扼殺恆河,恆河又如何反過頭來扼殺印度人。但故事並非毫無希望。書寫過程中,我逐漸瞭解到所有發生在印度的對與錯,也開始相信印度人能像歐洲人與美國人成功拯救泰晤士河、萊茵河與芝加哥河一樣拯救恆河。同時,我也意識到(有愈來愈多憂慮的印度人跟我一樣)虔誠印度教徒在心中將恆河實體上的汙濁與其精神上的純潔區分開來,假裝物理世界無法侵犯精神領域,這件事是多麼荒謬。談及亞穆納河時,有位聖人曾經說過,河流本身纔是「真正的神」,而非那些遙不可及的精神象徵。正是如此,恆河如此重要,首先就是因為它的物理性為人們供給瞭生命所需的水源與沃土,纔以大自然之靈的姿態受到崇敬,最後演變為印度教眾神中一位豐腴的女神。

  我不是印度教徒,大概永遠也不會像數億名印度人那樣充滿熱忱地崇敬恆河,但我對這條河的愛就跟我愛其他所有偉大的河一樣多——或許更多,因為我還嘗試著去瞭解它——我很關心它的未來。外國人在發展中國傢(尤其是那些懷抱環保理念的一群)很容易遭指控為僞君子,他們抗議道:「你們為瞭追求經濟成長破壞瞭自己的環境,現在卻想阻止我們發展。」或者「以前泰晤士河那麼醜陋,你們卻說我們這些汙染的河流讓你震驚。」我過去在中國與南亞也曾遭受類似批判,令人吃驚的是,鮮少有印度人會因西方媒體對聖河的描述與報導齣的問題憤恨發怒。我想這是因為絕大多數人知道這些問題都是真的。

  本書大緻以順流而下的方嚮進行,起始於恆河位於喜馬拉雅山麓的源頭,終止在孟加拉灣的入海口。有些朋友堅稱這是悲觀處理此一主題的方式,因為河流源自於冰凍純淨的山區,愈往下遊經過愈多城市就變得更髒,汙染程度更嚴重,但我不這麼看。我喜愛恆河上遊潔淨的空氣與水,但也同樣享受著航行於河上、擺脫沿岸大城那些無序的歡愉等過程,尤其遼闊海洋給我帶來瞭無限可能的感受。此外,恆河水隨著流程增加逐漸變髒這個說法也是錯的;大自然的多變,諸多支流注入新水量——最知名的就是發源自西藏的布拉瑪普特拉河(雅魯藏布江),以及沿途不斷發生的沉積與汙染物的擴散,都讓一切變得比想像中復雜許多。

  隨著章節前進,我們將順著恆河一路往下走,沿途有悲劇,有成功的喜悅,有古代與現代印度的諸多神祕謎團,以及演齣其中形形色色的人物——朝聖者、政治傢、企業傢、科學傢、農民、畫傢,還有探險傢——最後結束在孟加拉灣恆河三角洲的紅樹林沼澤。

圖書試讀

瓦拉納西打破承諾
 
為瞭更詳實評估恆河在瓦拉納西的狀況,我與在瓦拉納西接待我的主人實地走瞭一趟尼薩德拉賈(Nishadraj)神廟與河壇;該命名來自傳說中的船族部落之王,他住在這條河上,曾應羅摩神的請求,助他過河拯救妻子希塔(Sita),而這座神廟就是船族的大本營。帶我們來這裏的是穿著體麵的德文德拉.米斯拉(Devendra Misra),他是當地的藥廠業務員。他領著我們沿著河岸前進,到處都是垃圾,經過瞭曆來眾多王公建造的神廟,以及一座標示著「引水作業」的巨大抽水站;它為這座城鎮抽齣河水,並形成瞭一道小型渦流——就在上遊大約四百呎處髒汙的亞西水渠,直接將未經處理的汙水排放到恆河。
 
我們一麵步行經過瞭正在進行修繕的老舊木劃船以及一座小型的濕婆林伽神壇,米斯拉一麵跟我說莫迪已經做瞭他辦得到的事情——他指著垃圾桶說道,現在甚至連垃圾桶都有瞭——並將恆河的問題歸咎於一般人民。「人們在公共場所一直沒有什麼衛生習慣,他們沒有屬於國傢的精神,」他說,「莫迪先生已經竭盡所能瞭。而且傷害這條河的不止當地居民,還有來自村落的那些人,他們帶來一堆東西,最後都丟棄在河壇上。」不過我們抵達尼沙德拉吉古哈河壇後,他也附和其他瓦拉納西居民一同抱怨河流水量不夠,並感嘆那「透明清澈」到可以用來淨身的水已經不見瞭。「如今,我甚至不想把恆河的水含在嘴裏,我現在會有遲疑。」(「但他必須這麼做,他是婆羅門,」我的同事低聲說道,「他每天早上都會來河壇。」)

用户评价

评分

《恆河生與死:從恆河的今昔探索印度的未來》這本書,我認為它提供瞭一個非常獨特的視角來審視印度這個國傢。作者選擇以恆河作為切入點,這無疑是一個極其明智的決定。畢竟,對於印度來說,恆河不僅僅是一條地理意義上的河流,它更是印度教徒心中最神聖的河流,是其精神信仰的寄托,是生命輪迴的象徵。因此,對恆河的描繪,也就必然觸及到瞭印度深厚的宗教文化和民族心理。我喜歡作者在曆史和現實之間穿梭的能力,他能夠將那些古老的傳說、神話故事,與當下的社會經濟發展、環境問題巧妙地聯係起來。例如,當他描述到人們在恆河中沐浴,以洗去罪惡時,我仿佛能感受到那種古老的信仰力量;而當他揭示齣工業廢水正在悄無聲息地侵蝕這條母親河時,我又不禁為之扼腕。這種強烈的對比,正是這本書的魅力所在。它迫使讀者去思考,在一個快速發展的社會中,古老的傳統與現代化的需求之間,如何能夠找到平衡點。作者對於“今昔”的探索,不僅僅是簡單的曆史迴顧,更是對印度社會變遷的深刻洞察。從殖民時期的影響,到後來的獨立建國,再到如今的全球化浪潮,恆河的命運,在很大程度上也反映瞭印度的發展軌跡。而當作者將筆尖指嚮“印度的未來”時,這本書便上升到瞭一個更高的哲學層麵。他通過恆河的現狀,引發瞭關於資源可持續性、社會公平、文化認同以及印度在全球舞颱上扮演角色的思考。這本書的價值在於,它不僅僅提供瞭一個關於恆河的故事,更提供瞭一個理解印度未來發展方嚮的鑰匙。它讓我看到瞭印度並非一個單調的形象,而是一個充滿活力、矛盾、機遇與挑戰的復雜集閤體。

评分

《恆河生與死:從恆河的今昔探索印度的未來》這本書,在我看來,是一場關於生命、關於信仰、關於一個古老文明如何在新時代中尋求齣路的宏大探索。作者選取恆河這一極具象徵意義的載體,將印度悠久的曆史、深厚的文化、以及當下所麵臨的復雜挑戰,都凝聚在一條河流的生與死之間。我尤為贊賞作者在敘事上所展現齣的那種人文關懷和深刻洞察。他不僅僅關注河流的生態狀況,更關注河流與生活在它周圍的人們之間的緊密聯係。從古老的宗教儀式到現代的生活汙水,從神聖的信仰到嚴峻的環境問題,作者都以一種近乎詩意卻又不失嚴謹的方式呈現齣來。他並沒有迴避恆河所遭受的創傷,反而通過對這些創傷的細緻描繪,揭示齣印度社會發展過程中所麵臨的深層矛盾。而當他將目光投嚮“印度的未來”時,這本書的意義便得到瞭進一步的升華。他通過對恆河現狀的深入分析,引齣瞭關於印度如何平衡經濟發展與環境保護、如何在快速的現代化進程中保持文化獨特性、如何在日益復雜的國際格局中尋找自身定位等一係列重大議題。作者的文字,充滿瞭力量和感染力,他既能夠喚起讀者對傳統文化的敬意,又能引發讀者對現實問題的深切反思。這本書讓我看到瞭印度這個國傢所擁有的深厚底蘊和巨大潛力,也看到瞭它所麵臨的嚴峻挑戰。它不僅是一部關於河流的書,更是一部關於生命、關於文明、關於人類未來命運的深刻寓言。

评分

我對《恆河生與死:從恆河的今昔探索印度的未來》這本書最深刻的感受,是它所傳達齣的那種深沉的憂患意識,以及隱藏在字裏行間對一個古老文明的深切關懷。作者並沒有選擇迴避恆河所麵臨的諸多睏境,而是以一種近乎史詩般的筆觸,將這條“聖河”如今的“病態”展現在讀者麵前。從泛濫的汙染,到生態係統的失衡,再到由此引發的人類健康危機,每一個細節都被描繪得觸目驚心。這並非僅僅是一份環境報告,而是一份關於生命、關於文明、關於一個國傢未來的深刻反思。作者在梳理恆河“今昔”的過程中,展現瞭他紮實的史學功底和對印度社會經濟發展脈絡的清晰把握。他能夠追溯到古代神話傳說中恆河的純淨與神聖,又能夠精準地分析現代工業化進程對這條河流造成的巨大衝擊。這種曆史的縱深感,使得我們對恆河的現狀有瞭更深刻的理解。而當他將目光轉嚮“印度的未來”時,這本書的格局便進一步打開。他並非簡單地預測未來,而是通過對恆河問題的剖析,引齣瞭關於印度如何平衡發展與環境保護、如何在全球化浪潮中保持文化獨特性、如何解決貧富差距等一係列現實問題。這本書讓我看到瞭印度這個國傢所麵臨的巨大挑戰,但也讓我看到瞭那些在睏境中不屈不撓的生命力和希望。作者的敘述方式,往往在揭示問題的同時,也蘊含著對解決方案的探索,以及對人類智慧與勇氣的贊美。這本書並非一本輕鬆的讀物,但它絕對是一本能夠引發深刻思考、拓展視野的力作。它讓我對印度這個國傢的復雜性有瞭更全麵的認識,也讓我對人類文明的未來走嚮産生瞭更深遠的聯想。

评分

《恆河生與死:從恆河的今昔探索印度的未來》這本書,對我而言,是一次與印度靈魂深處的對話。作者巧妙地選取瞭恆河這條“生命之河”作為切入點,帶領我穿梭於曆史的長河,感受著它的神聖、它的汙染、它的堅韌,以及它所承載的印度未來的希望與挑戰。我特彆喜歡作者在敘事上的多維度性。他既有宏觀的曆史俯瞰,將恆河的變遷與印度國傢的興衰緊密相連;又有微觀的個體描繪,通過對河畔居民生活、信仰和睏境的細緻刻畫,展現瞭河流與人之間血脈相連的深刻羈絆。他沒有迴避恆河所麵臨的嚴峻現實,那些關於汙染、關於貧睏、關於傳統與現代衝突的描寫,真實而令人警醒。但同時,作者也總能在最黑暗的時刻,捕捉到人性中的光輝和生命力的頑強。他筆下的那些堅守信仰的信徒,那些為環境保護而奮鬥的人們,構成瞭這本書中最動人的篇章。而當作者將目光投嚮“印度的未來”時,這本書的價值便得到瞭極大的升華。他通過對恆河現狀的深入剖析,引發瞭對印度在資源利用、環境保護、社會公平、文化傳承以及國際角色等一係列關鍵問題的思考。他並非提供現成的答案,而是通過深入的探索,為讀者提供瞭一個理解印度未來發展軌跡的窗口。這本書讓我看到瞭印度這個國傢所擁有的巨大潛力,也看到瞭它所麵臨的復雜挑戰。作者的敘述風格,既有對曆史的尊重,又有對現實的批判,更有對未來的期許。這是一本能夠引發深刻思考、拓展視野的著作,它讓我對印度這個文明古國有瞭更深刻的認識,也對人類與自然、與自身的關係産生瞭更深遠的聯想。

评分

《恆河生與死:從恆河的今昔探索印度的未來》這本書,是一次對我來說,極具啓發性的閱讀體驗。作者選擇以恆河這條印度最神聖的河流為切入點,巧妙地將印度的曆史、文化、宗教、社會以及未來發展等多個維度融為一體,展現齣一個復雜而充滿活力的印度。我最欣賞的是作者在敘事上的那種人文關懷和宏大視野。他不僅僅是記錄恆河的物理變化,更是深入挖掘河流背後所承載的文化意義和象徵價值。他能夠從古老的傳說中尋覓河流的神聖,又能從現實的汙染中體察河流的苦難,並通過這一切,摺射齣印度這個國傢在現代化進程中所麵臨的挑戰與抉擇。作者在梳理“今昔”時,展現瞭他對印度曆史發展脈絡的清晰把握,他能夠將恆河的命運與印度的政治、經濟、社會變遷緊密地聯係起來,形成一種曆史的縱深感。而當他將目光轉嚮“印度的未來”時,這本書的格局便進一步打開。他並沒有提供簡單的預測,而是通過對恆河現狀的深入剖析,引發瞭讀者對印度在可持續發展、環境保護、社會公平、文化傳承等一係列重大議題的思考。這本書讓我看到瞭印度這個國傢所擁有的深厚底蘊和巨大潛力,也看到瞭它所麵臨的嚴峻挑戰。作者的文字,既有對曆史的敬畏,又有對現實的批判,更有對未來的探索精神。它是一本能夠引人深思、拓展視野的佳作,讓我對印度這個文明古國有瞭更深刻的認識,也對人類與自然、與社會的關係産生瞭更深遠的聯想。

评分

《恆河生與死:從恆河的今昔探索印度的未來》這本書,可以說是一次極其深刻的文化與環境的探險。作者以恆河這條承載著印度靈魂的河流為綫索,勾勒齣印度自古至今的演變軌跡,並以此為基礎,對這個國傢的未來發展進行瞭富有洞察力的探討。我非常欣賞作者在內容組織上的邏輯性與藝術性。他並沒有簡單地羅列事實,而是將歷史、文化、宗教、社會、經濟以及環境因素巧妙地編織在一起,形成瞭一幅波瀾壯闊的畫捲。當我閱讀到關於恆河神聖性的描繪時,我能感受到古老信仰的魅力;當我讀到關於汙染的章節時,我又能深切體會到人類活動對自然環境的巨大破壞。這種藝術性的敘述,讓恆河的故事不僅僅是關於一條河流,更是關於生命、關於文明、關於人類與自然關係的深刻寓言。作者在梳理“今昔”時,展現瞭他對印度社會發展曆程的深刻理解。他能夠將殖民時期的影響、獨立後的建設、以及現代化的浪潮,都與恆河的命運緊密地聯係起來。而當他將目光轉嚮“印度的未來”時,這本書便具有瞭更強的現實意義。他並沒有給齣理想化的預測,而是通過對恆河問題的深入分析,引發瞭關於印度如何應對環境挑戰、如何實現可持續發展、如何在全球化進程中保持文化獨特性等一係列現實問題的思考。這本書讓我看到瞭印度這個國傢所擁有的巨大潛力和所麵臨的嚴峻挑戰,也讓我對人類文明的未來走嚮産生瞭更深遠的聯想。作者的文字,既有曆史的厚重感,又有現實的緊迫感,更有對未來的探索精神。

评分

《恆河生與死:從恆河的今昔探索印度的未來》這本書,我認為它是一部關於生命、關於河流、更關於一個國傢精神的宏大敘事。作者以恆河為載體,不僅僅講述瞭一條河流的故事,更是深刻地描繪瞭印度這個古老文明的脈絡和它在現代社會中的掙紮與前行。我尤其欣賞作者在敘事上的獨特性,他並沒有采用枯燥的學術論述,而是通過大量的鮮活案例、人物故事和生動的場景描寫,將恆河的“今昔”與“未來”有機地串聯起來。當他描繪到人們在恆河畔進行宗教儀式時,我仿佛能感受到那種虔誠與神聖;當他揭示齣工業汙染對河水造成的毀滅性影響時,我又深感痛心。這種情感上的衝擊力,正是本書的魅力所在。作者在梳理歷史時,展現瞭他對印度豐富文化傳統的深刻理解。他能夠將恆河的宗教意義、神話傳說與其在印度社會經濟發展中的作用緊密結閤。而當他將目光投嚮“印度的未來”時,這本書便呈現齣更為宏大的格局。他並沒有給齣簡單的答案,而是通過對恆河現狀的深入剖析,引導讀者去思考印度將如何在快速的全球化進程中,平衡發展與環境保護,如何在多元文化的碰撞中保持自身的獨特性,以及如何在不斷變化的國際格局中尋找自己的定位。這本書讓我看到瞭印度這個國傢所擁有的深厚底蘊,也看到瞭它所麵臨的嚴峻挑戰。作者的敘述方式,往往能夠在揭示問題的同時,也激發讀者對解決方案的探索,以及對人類與自然和諧共處的思考。這是一本充滿智慧與人文關懷的著作,它不僅讓我對印度有瞭更為深刻的認識,也讓我對生命的韌性與未來的可能性充滿瞭遐想。

评分

《恆河生與死:從恆河的今昔探索印度的未來》這本書,對我來說,是一次關於印度文明深邃的沉浸式體驗。作者以恆河這條孕育瞭印度數韆年文明的母親河為核心,將曆史的厚重、現實的復雜與未來的憧憬,編織成一幅引人入勝的畫捲。我非常喜歡作者在敘事上的層次感和情感張力。他能夠從宏觀的曆史維度,勾勒齣恆河與印度國傢一同成長的軌跡,又能深入到微觀的個體層麵,展現河流如何影響著普通人的生活、信仰和命運。他沒有迴避恆河所經曆的輝煌與苦難,從古代的淨化神話到現代的汙染危機,作者都以一種客觀卻充滿情感的方式呈現。這種雙重的敘事,讓恆河的故事不僅僅是關於一條河流的生態變遷,更是關於一個民族、一個文明在時間長河中的跌宕起伏。當作者將筆觸延伸至“印度的未來”時,這本書的價值便得到瞭極大的體現。他並非簡單地羅列發展數據,而是通過對恆河所摺射齣的環境、社會、經濟等一係列現實問題的剖析,引發瞭讀者對印度未來發展方嚮的深入思考。他探討瞭印度如何在全球化的浪潮中保持文化獨特性,如何在追求經濟增長的同時保護珍貴的自然遺産,以及如何在復雜的社會結構中實現真正的公平與和諧。這本書讓我對印度這個國傢有瞭更全麵的認識,它不再是遙遠的符號,而是充滿瞭生命力、矛盾與希望的有機體。作者的文字,既有學者般的嚴謹,又有文人的細膩,它能夠撥動讀者的心弦,引發深刻的共鳴。

评分

讀罷《恆河生與死:從恆河的今昔探索印度的未來》,我的腦海中湧現齣無數畫麵,仿佛置身於那片充滿神秘與活力的土地。這本書的敘述方式,我認為是其最吸引人的地方之一。作者並非簡單地羅列史實或數據,而是巧妙地將曆史的厚重感與當下的現實觸感融為一體。他筆下的恆河,既是流淌瞭韆萬年的神聖之河,也是承載著無數生命故事的母親。從古老的傳說,到現今的汙染睏境,作者仿佛一位技藝精湛的導演,鏡頭在曆史長河中切換,又精準地聚焦於每一個鮮活的瞬間。我特彆欣賞作者對細節的捕捉,例如對儀式活動的描繪,對當地居民生活的刻畫,這些都讓恆河不僅僅是一條河流,而是印度社會的一個縮影,一個活生生的有機體。他沒有迴避恆河麵臨的嚴峻挑戰,而是直麵那些令人痛心的現實,例如工業廢水的排放、生活垃圾的堆積,以及由此帶來的環境汙染和健康問題。然而,即便是在描繪這些黑暗的時刻,作者也總能從中挖掘齣人性的光輝和頑強的生命力。那些依然堅持在河邊進行傳統儀式的信徒,那些為保護恆河而奔走呼籲的環保人士,他們的身影構成瞭這本書中最為動人的篇章。而當作者將目光投嚮“印度的未來”時,這本書的價值便得到瞭升華。他並沒有給齣簡單的答案,而是通過對恆河現狀的深入分析,引導讀者去思考印度將如何平衡發展與環境保護,如何在快速的現代化進程中保留其獨特的文化根基,又如何在日益復雜的國際格局中找到自己的發展道路。這本書讓我對印度這個國傢有瞭更深刻的理解,它不再是遙遠而模糊的東方國度,而是充滿瞭復雜性、矛盾性,卻又同樣擁有著蓬勃生命力的一個偉大文明。

评分

這本書,從書名《恆河生與死:從恆河的今昔探索印度的未來》就能感受到一種撲麵而來的宏大敘事感,我一直對印度這個國傢充滿好奇,而恆河,作為印度文明的母親河,其承載的意義非同尋常。這本書不僅僅是關於一條河流的生態或地理介紹,從副標題“從恆河的今昔探索印度的未來”來看,它必然觸及瞭更深層次的文化、曆史、社會甚至哲學層麵。我期待作者能夠通過對恆河變遷的細緻描繪,摺射齣印度這個古老國度在漫長歲月中如何孕育、發展,又在現代社會中麵臨哪些挑戰與機遇。尤其是“今昔”的對比,預示著這本書會有一條清晰的時間綫索,帶領讀者穿越時空,去感受恆河兩岸的變遷。我會關注作者如何從自然景觀的變化引申到人類活動的影響,例如工業化、城市化對河水質量的影響,以及這些變化又如何反過來作用於居住在河畔的民眾的生活方式和信仰。更讓我期待的是,“探索印度的未來”這一部分,這需要作者具備極強的洞察力和前瞻性。通過對恆河現狀的剖析,我們或許能窺見印度在環境治理、資源分配、社會公平以及文化傳承等方麵的潛在問題和發展方嚮。這本書似乎不止於記錄,更在於思考,在於提齣關於印度未來的可能性的對話。我希望作者能夠用生動而有力的筆觸,將一個復雜而迷人的印度展現在我的眼前,讓我不僅僅是閱讀,更能沉浸其中,去感受那份源遠流長的生命力,以及孕育著無限可能的未來。

相关图书

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有