圖書描述
著者信息
羅伯特．麥剋法倫Robert Macfarlane
纔氣縱橫的劍橋文學院士，專長當代文學，也是英國史上最年輕的布剋奬評委會主席。
能寫擅走，至今已走瞭一萬多公裏，也爬過許多險惡的山，自述「我的腳跟到腳趾的量測空間是29.7公分。這是行進的單位，也是思想的單位」。
被視為新一代自然寫作及旅行文學的旗手，以大量齣色的文學修辭（尤其是隱喻）極度延展風景意象及深度，層齣不窮的感官描述創造齣人的內在風景和外在風景不停親密交流的感受。創新的寫作語言帶動大量評論，並啓發瞭新一波的地方寫作。當代旅遊文學名傢William Dalrymple在書評中便點評道：在這些（顯示瞭旅遊寫作生生不息的活力，以及旅遊文學為每個繼起的新世代重新創造自己的能力）的所有新作傢中，有一個人特彆展示瞭文筆齣眾的旅行書仍然可以美得如此渾然無瑕。那個作傢就是羅伯特．麥剋法倫。
創作領域包括文學、旅行與自然，也熟悉地形學及生態學，同時還能主持紀錄片。
書籍凡齣版幾乎必得奬，首部作品《心嚮群山》贏得《衛報》第一書奬、《週日泰晤士報》年度青年作傢奬和Somerset Maugham Award。第三部作品The Wild Places同時獲得英國最重要的登山文學奬Boardman Tasker Prize和美國指標性的Banff Mountain Festival大奬，並改編為BBC節目。《故道》一書則獲Dolman Prize for Travel Writing。
譯者簡介
林建興
颱北人。平常工作日會花幾個小時翻譯，每隔一個星期也在雜誌上寫點旁觀編劇造夢者在電影界浮沉的感想。樂與不太淺白的書周鏇，視為愛好文字又厭倦自我的絕佳消遣。譯有《被子》、《時光列車》、《第11本小說，第18本書》和一些零零星星的波拉紐。
圖書目錄
圖書序言
時間之山的攀爬者（摘選）
吳明益／國立東華大學華文係教授——文
《心嚮群山》共分九章，二至七章結閤瞭地球地質史（包括山與冰河），以及較屬於人文方麵的探險史、園藝史、文學史、地圖學與人類學，兩者篇幅相當。其次是，作者在兩者間濛太奇進瞭自己攀登拉金霍恩峰（Lagginhorn）、凱恩高姆峰（Cairngorm），穿越傑昂冰河（Glacier du Géant）、洛磯山脈（Rockies）……的自我經驗。
可以這麼說：缺少資料蒐集能力、美學的錶現以及個人的親身經驗其中一項，這本書將魅力減色不少，失去讓人閱讀時彷彿親見聖靈與聖山的感受。詹偉雄在為《故道》寫的那篇〈砂礫、浪花、鬼、魂與路上的個性〉裏高度肯定麥剋法倫，他認為在旅行文學中，這是：「幾近沒有匹敵者的孤峰之作。」「稍稍迴想一下，上一迴能有這麼巨大快感的閱讀經驗，要算是馬奎斯的《百年孤寂》……」，原因是他的作品「文獻縱深如此悠遠、地理規模這般弘大；人物行徑百般殊異，但心意卻又極其深邃——的人類心靈活動圖譜。」
經過十年山與文字的一再洗禮，麥剋法倫的《故道》終至成熟是可以理解的事，但令我驚訝的卻是，二十八歲時寫的《心嚮群山》，對我的衝擊竟與《故道》幾近相同，也就是說，麥剋法倫的寫作是一下子就挑戰傲岸的孤峰，隨即長時間在山脈間縱行橫越。
這本書在結構上的安排和他的文筆一樣有著深刻的自覺，麥剋法倫從自己受「攻嚮埃佛勒斯峰」，最後消失在大雪中的馬洛裏身影吸引齣發，中間穿插各式材料，直到倒數第二章再以馬洛裏的角度，寫成深具小說感的終麯。
原本我以為寫至這章即可，但麥剋法倫再寫瞭一章續麯，寫的是他與友人攀登花楸峰，獨自在一處亂雪河道間，為那種「全然的孤獨」感到興奮不已，幾分鍾後卻與一隻野兔相遇的小事。
麥剋法倫說：「這隻野兔除瞭後麵的黑尾巴、胸前一小塊灰斑和耳朵上兩道黑邊之外，渾身雪白。牠以獨有的古怪步態動瞭幾步。後腿緩緩嚮前嚮上挪移下半身，幾乎高過頭頂。然後又停在那裏。我們在漫天飛雪中對峙瞭半分鍾，沉浸於暴風雪奇異的靜寂。我張著我結冰的小醜嘴巴，野兔展示茂密的白毛和晶亮的黑眼珠。」就在那一刻隊友齣現，野兔立刻四腳猛蹬，沒入風雪中消失瞭。麥剋法倫一直想著那隻野兔，突然若有所悟。
「我闖入野兔的路徑，正如野兔也闖入瞭我的路徑。」這一刻，麥剋法倫體會到沒有生命是真正的孤獨者，也頓悟瞭山何以令自己著迷至此。
圖書試讀
摘自第一章〈 著迷〉
這項變革如此的極端，以至於如今仔細想來，腦海中不免會再浮現有關於風景的一項事實，即我們對於風景的種種反應，主要是文化的成果。那也就是說，當我們看著一個景象，我們看到的並不是景象本身，而主要是我們認為自己看到瞭什麼。我們加諸於風景之上的一些特性，並不是風景本質上所擁有的（比如說野蠻，或者荒涼），而我們會根據這些特性去評價風景。我們「閱讀」風景，或者換個說法，我們藉助自己的經驗、記憶，以及我們所共有的文化記憶，來理解風景的形式。雖然人類去到蠻荒之地，傳統上可說是為瞭逃避文化或者常規，但其實他們依舊透過相關的篩檢機製來感知蠻荒，就像他們感知所有事物的方式。布萊剋（William Blake）就指齣瞭這個真理。他寫道：「讓某些人喜極而泣的那棵樹，在另一些人的眼裏，隻是無端擋在路上的綠色物體。」從曆史上來看，山嶽也是如此。山嶽數百年來都被視為無用的障礙，正如約翰生博士所輕篾戲稱的，是「頗為可觀的隆起」，如今卻被列為自然世界最極盡精巧的型態，令人愛到成癡，為之一死也在所不惜。
我們如今所稱的「山」，實際上是自然的型態加上人類的想像所閤力構成──是一座心目中的山。而且人對山的所作所為與岩石和冰那樣實際的物體沒有多大的關係，甚至根本沒有關係。山隻是地質的偶發事件。山不存心殺人，也不存心討好人。山所具有的任何情感屬性都是人類的想像力所賦予。山就像沙漠、極地凍原、深海、叢林和所有被我們浪漫化的荒野風光一樣，隻是單純在那裏，而且還會繼續在那裏。山的物質結構會在地質與天氣的乾預下日復一日逐漸重組，但還是會超越人類對山的感知，繼續存在。但山同時也是人類感知的産物，曆經數世紀，被人類想像成現今的存在。這本書試著要將解開那些想像高山的方式是如何隨著時間而齣現轉摺。
區分想像齣來的事物與真實存在之間的差彆，是所有人類活動的一項特點，但是在高山身上，這種區分錶現得極為鮮明。石頭、岩石和冰，很明顯在我們伸齣雙手觸摸時顯得桀驁不屈，但毫不抵抗人類心靈之眼的觀看，而地球上的群山往往比人類心中的群山更加頑抗不從，也更加緻命地真實。
用户评价
每當我望著窗外遠方層疊的山巒，總會陷入一種沉思。我從小就在這片土地上長大，山是如此熟悉，又如此陌生。熟悉的是它的輪廓，是它為我們提供的庇護，陌生的是它深藏的秘密，是它沉默的力量。我常常好奇，為什麼我們曾經會如此“畏懼”高山？或許是因為在那些沒有現代科技的時代，山是危險的，是難以逾越的，是隱藏著未知生物和極端天氣的禁區。然而，隨著時間的推移，這種恐懼似乎逐漸被一種莫名的“迷戀”所取代。我看到越來越多的人，樂此不疲地走嚮山林，去挑戰自己的極限，去感受大自然的壯麗。我想，這其中的原因一定很復雜，它可能關乎人類對自身能力的探索，關乎對原始生命力的渴望，也關乎一種精神上的洗禮。我期待這本書能為我揭開這層神秘的麵紗，讓我瞭解人類是如何一步步，從對高山的畏懼，走嚮瞭對登山的熱愛，這背後一定蘊含著許多感人至深的故事和深刻的人生哲理。
评分山，對我來說，一直是個遙遠又神秘的存在。小時候，看著電視裡那些壯麗的山景，隻覺得那是一片未經開墾的荒野，充滿瞭危險和未知。大人們也常告誡我們，山裡有猛獸，山路崎嶇，輕易不要靠近。這種由恐懼勾勒齣的輪廓，深深地烙印在我幼小的心靈裡。即使後來搬到離山區不遠的地方，每次望著遠方連綿的山巒，總有一種敬畏又帶著一絲膽怯的情感油然而生。我曾無數次在想，是什麼讓人們對這些高聳入雲的巨石，産生瞭如此復雜的情感？它們僅僅是地球隆起的産物，還是承載瞭更多人類無法言說的渴望與挑戰？那種從畏懼到迷戀的轉變，究竟是何時，又因何而起？它代錶的，是否也象徵著人類文明發展過程中，對自身極限的不斷探索與超越？我總覺得，在這背後，一定隱藏著許多不為人知的故事，關於那些敢於踏入未知領域的人們，關於他們如何在嚴酷的環境中找到生存之道，又如何從自然的力量中汲取智慧與力量。我想，這不僅僅是一本關於登山的書，更可能是一部關於人類精神史的微觀寫照，記錄瞭我們如何一步步剋服內心的恐懼，擁抱挑戰，最終在山林之間找到瞭屬於自己的另一種存在方式。
评分在我童年的記憶裏，山總是與一種深沉的“畏懼”聯係在一起。那時的我，看到電視裏那些巍峨的山脈，總覺得它們是遙不可及的、神秘的，甚至是危險的存在。大人們常常告誡，山裏有猛獸，山路凶險，不宜輕易靠近。這種由恐懼勾勒齣的畫麵，在我心中留下瞭深刻的印記。然而，隨著年齡的增長，我開始注意到身邊有越來越多的人，他們對山充滿瞭“迷戀”，樂此不疲地走嚮山林，去徵服一個個高峰。我一直很好奇，是什麼樣的力量，促使人類完成瞭從“畏懼”到“迷戀”的轉變？這其中一定蘊含著許多不為人知的故事，關於那些勇於挑戰極限的先驅者，關於他們如何在與自然的互動中，學習、成長，最終找到生命的意義。我想，這本書或許能為我揭示這層神秘的麵紗，讓我理解人類探索精神的起源，以及我們與自然之間，那份日益深厚的羈絆。
评分我一直對人類如何與自然互動，尤其是麵對如此龐大、嚴峻的地貌時，産生過濃厚的興趣。在颱灣，我們身處一個被山巒環抱的島嶼，高山峻嶺是日常生活的一部分，但真正踏上山徑，感受它的氣息，卻是另一迴事。我一直好奇，古時候的人們，麵對這些高不可攀的山峰，是如何看待的？是完全的敬畏，認為它們是神靈的居所，凡人不可侵犯？還是在生存的壓力下，被迫去瞭解、去徵服它們，最終發展齣與山共存的智慧？我想，這當中一定有一個漫長而麯摺的演變過程。從最初的避之不及，到後來慢慢地嘗試去攀登，去探索，去瞭解山上的植物、動物，甚至是在山中尋求庇護和資源。這個過程，必然充滿瞭無數的犧牲和智慧的積纍。想想看，在沒有現代裝備的年代，人們是如何剋服嚴寒、陡坡、缺氧的？他們的勇氣從何而來？他們的知識又如何傳承？這不僅僅是體力上的挑戰，更是心智上的磨礪。我總覺得，那些徵服高山的先驅者們，他們的精神是值得我們去學習和敬佩的。他們或許也曾感到恐懼，但他們最終選擇迎難而上，他們的故事，一定能給我們帶來深刻的啓示。
评分我一直對人類與自然的互動方式，特彆是麵對龐大、嚴峻的地貌時，抱有濃厚的興趣。在颱灣，我們身處一個被山脈深深塑造的島嶼，高山與我們的生活息息相關，但真正深入其中，體驗它的威嚴與美麗，卻是另一番感受。我總是在想，在人類曆史的長河中，人們是如何從最初的“畏懼”這些高聳入雲的山峰，逐漸轉變為後來的“迷戀”登山的？這其中一定充滿瞭無數的嘗試、失敗與頓悟。從最初的將山視為禁忌之地，到後來為瞭生存、為瞭資源而不得不去瞭解它，再到最終主動去探索、去挑戰，去從中尋找樂趣和意義。這個過程，必然是一個漫長而麯摺的演變。我想，這本書或許能夠帶我們走進那些探索者的內心世界，去感受他們是如何剋服內心的恐懼，如何在嚴酷的環境中磨練自己的意誌，又如何從大自然的力量中汲取靈感與力量。這種轉變，對我來說，象徵著人類不斷突破自身極限、擁抱未知的勇氣與精神。
评分我一直認為，人與自然的關係，是理解一個民族文化和精神特質的重要切入點。在颱灣，我們身邊環繞著壯麗的山脈，它們既是景緻，也是挑戰。我總是在想，在科技不發達的古代，當人們麵對這些巨大的、沉默的山體時，他們的感受會是什麼？我猜測，最初的感受，更多的是一種“畏懼”。山是未知的，是危險的，是人類無法輕易掌控的力量。也許，人們會把山視為神靈的居所，或者凶猛野獸的巢穴，從而選擇遠離。然而，隨著人類文明的發展，為瞭生存、為瞭探索、為瞭追求更高的目標，總會有人勇敢地踏齣那一步，去瞭解，去徵服，去與山建立聯係。這個過程，一定充滿瞭無數的故事，關於智慧、關於勇氣、關於對自然的敬畏與熱愛。我想，這本《心嚮群山》可能描繪的就是這樣一條道路，它記錄瞭人類如何一步步地，從對高山的恐懼，走嚮瞭對登山的迷戀，這其中蘊含著人類不屈不撓的探索精神和對自然最深刻的理解。
评分從小，我就對那些高聳入雲的山峰，懷有既敬畏又不安的復雜情感。我總覺得，山是遙遠的，神秘的，充滿未知的，甚至帶有一絲危險的氣息。長輩們口中的山，往往是猛獸齣沒，道路崎嶇，不適閤凡人輕易涉足之地。這種由恐懼編織的圖景，在我心裏留下深刻的烙印，讓我對靠近山，總有幾分猶豫。我常常會好奇，是什麼樣的力量，讓人們從最初的“畏懼”，逐漸走嚮瞭對山的“迷戀”？這個轉變，一定是經曆瞭一個漫長而深刻的過程。它不僅僅是對自然環境的適應，更是一種心智的覺醒，一種對未知領域的探索欲的升華。我想，這本書或許能夠帶領我們穿越時空，去探尋那些最初踏足山林的人們的足跡，去瞭解他們是如何在與自然的搏鬥中，汲取智慧，磨練意誌，最終，在那些險峻的山峰之間，找到瞭生命的意義和樂趣。這種從恐懼到迷戀的轉變，對我而言，代錶著人類不斷超越自我、挑戰極限的偉大精神。
评分我一直覺得，人與自然的關係，是人類文明發展中一個非常重要的議題。尤其是在颱灣，我們這個島嶼，被群山環繞，山巒起伏，構成瞭我們獨特的地貌。然而，迴溯曆史，我們祖先是如何看待這些高聳入雲的山脈的呢？我總覺得，在早期，對於這些未知的、充滿危險的自然環境，人們更多的是齣於一種本能的“畏懼”。山裏可能隱藏著野獸，山路可能異常險峻，氣候可能變化莫測。這些都構成瞭人類生存的巨大威脅。但是，隨著時間的推移，生存的壓力，或是內在的探索欲望，促使人們逐漸去瞭解，去適應，甚至去徵服。這個過程，一定充滿瞭艱辛與智慧。我想，這本書或許能帶我走進那些古老的年代，去看看人們是如何一點點地學習與山相處，如何從中獲取資源，又如何逐漸打破內心的恐懼，發展齣一種對山的“迷戀”。這種從恐懼到迷戀的轉變，不僅僅是對地理環境的適應，更是人類心智和精神層麵的巨大飛躍，它代錶瞭我們不斷挑戰自我、超越極限的精神。
评分在我的印象中，山總是帶著一種神聖而又遙不可及的色彩。小時候，長輩們講的故事裏，山是神仙居住的地方，是傳說中的險境，是凡人輕易不該涉足的領域。這種根深蒂固的觀念，讓我對高山始終抱持著一種敬畏，甚至帶點恐懼。我曾幻想過，如果有一天，我能站在山頂，俯瞰這片土地，那會是怎樣的景象？但同時，我也害怕那種孤寂，害怕那種在大自然麵前渺小的感覺。所以，我總是遠遠地看著，卻不敢輕易靠近。我很好奇，是什麼樣的契機，讓人類從最初的“畏懼”，轉變為後來的“迷戀”？這個轉變的過程，一定充滿瞭許多故事，有關於那些勇於探索的先行者，有關於他們如何一步步認識山、瞭解山，最終愛上山。我想，這其中一定有很多關於勇氣、智慧、堅持的傳奇。它可能講述瞭人類如何從自然中的弱者，逐漸成為能夠與之抗衡，甚至是在其中找到樂趣和意義的探索者。這種轉變，對我來說，具有非常大的吸引力，它挑戰瞭我長久以來對山的認知，也讓我對人類自身探索精神的可能性，有瞭更多的期待。
评分在我成長的過程中，高山在我心中始終扮演著一個既神聖又令人膽怯的角色。我曾無數次地望著遠方連綿的山巒，感受到一種源自內心深處的敬畏，但同時，也伴隨著一種莫名的恐懼。我總覺得，那些高聳的山峰，是人類難以企及的領域，是充滿瞭未知與危險的荒野。然而，近些年來，我發現身邊越來越多的人，他們開始熱衷於登山，將原本令人畏懼的山脈，視為一種挑戰和熱愛。我一直在思考，是什麼樣的力量，讓人們的觀念發生瞭如此巨大的轉變？從最初的“畏懼”，到如今的“迷戀”，這背後一定隱藏著許多關於勇氣、智慧以及對自然深刻理解的故事。我想，這本《心嚮群山》或許能帶我走進那些登山者的內心世界，去感受他們是如何剋服內心的恐懼，如何與自然和諧相處，最終在山林之間找到瞭屬於自己的精神寄托和生命的意義。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有