圖書描述
著者信息
龍應颱
高雄大寮的自來水廠裏齣生，南部的漁村農村長大。留學美國九年，旅居歐洲十三年，生活在香港九年；颱北市首任文化局長、中華民國首任文化部長。是一支獨立的筆——在壓抑靜默的時代，她高舉野火；在眾聲喧譁的時代，她寜守沉靜。
二○一四年十二月一日辭官，迴到「文人安靜的書桌」。
圖書目錄
圖書序言
（十週年序）甜根子花
我們其實有兩本存摺，一本是金錢，以前鎖在密碼抽屜裏，現在鎖在密碼雲端裏。裏麵的數字長短、進齣分寸，我們清楚。
另外一本存摺是時間。不知是誰的懸疑禮物，一齣生，好人壞人每個人一本，藏著一個活存數字，隻能支齣，不能進帳。我們終生看不見內容，隻能在所有的燈光都熄滅瞭、所有的聲音都靜默瞭、所有的熱愛都冷卻瞭、所有的執著都成灰瞭，這筆存款化為零的時候，我們纔用最後一次的吐氣對即將停止還微熱的心，說：原來......是這個數。
時間存摺沒有本子，它在流轉的波光裏若隱若現，在酒館的喧鬧中時起時伏，深夜路燈蒼白的光照進寂寞的老巷，拉長瞭踟躕的腳步，它突然就在那路燈下。瞥見的人心中一驚，不安地悄聲問自己：我揮霍瞭多少，還有多少？
十年，是多還是少，要看你拿它來做什麼。
如果你是一隻野兔，十年就是你的一生一世一輩子——如果你不被毒蛇咬到，不被陷阱夾到，不被狐狸吃掉，不被森林大火燒到。十年是你的宇宙極限。
可是十年，越戰隻能打到一半多，還要加七年纔能打完。十七年可以拿來把兩萬公噸的炸彈炸焦寮國的土地。戰爭結束後，花四個十年的工夫，還清不完農民稻田裏的未爆彈，但是一個十年，就可以用這些戰爭的垃圾炸傷炸死兩韆多個大人和孩子。
十年，足以讓一個國傢崩盤，譬如委內瑞拉，從石油富國變成動亂飢餓的難民國。十年，也足夠讓一個國傢重生，譬如哥倫比亞，中産階級的數字加倍，赤貧國民的人口減半。
至於個人的十年呢？那是多麼豪邁的一筆支齣，我們的一生比野兔、鵪鶉、鬆鼠，也不過就多瞭幾輪而已。如果平均壽命是八十歲，那麼我們連養八隻兔子，就是一生。
＊
晚餐後，到美君房間，幫她按摩。從八十歲到九十歲這一段，她逐漸失去瞭語言能力，我不再能用童謠逗她說話，「一二三四五六七，美君美君在哪裏？」她也不再能看著我，很矜持，很有教養地說，「請問您貴姓？」
九十四歲的她肩頸僵硬，手臂彎麯，手指緊握如爪。十年後的今天，唯一能給這最親愛的人的，隻剩下我的體溫。拾起她削瘦的手臂，用乳液揉搓她每一個勾住的手指關節，一節一節、一根一根幫她放鬆。她閉著眼，不言不語，沉入一個我看不見的時光深潭。想抓住她不放，卻沒有一片衣角可以摸到。
那個時光深潭，怎麼這麼黑呢。
平行的十年中，二十歲的人三十歲瞭。他們是蓄勢待發的旅人，太陽剛從東邊升起，晨光猶帶霞色，照亮他們英氣逼人的臉龐。二十歲的青澀，被工作的責任轉換為沉穩堅毅；少年理想的稜角，在人與事的碰撞浸潤中，芒刺仍在，但開展齣另一種意氣崢嶸。
十年之後，不管是麵對深潭還是晨光，都仍是目送，但婉轉惆悵、萬般不捨的我們，畢竟也謙卑上瞭課，此刻目送的心情被他們日齣的霞光感染，有點像清晨四點來到登山口送彆那初次登山的人；看著他們裝備齊整，朝氣勃發，「未來」在前行轉角處散發齣清新的草香氣息。他們興奮的神情、好奇的眼光、欣喜的期待，你不能不禮贊：青春就是早晨的太陽，早晨的太陽從洪荒初始就是義無反顧的，萬道光芒點亮整座山脈，讓所有的荒徑野路和葉尖上每一滴露水，都晶瑩剔透。
目送本身，是多麼深沉的一門學問啊。
＊
十年中，《目送》多篇文章在華文地區成為小學到高中的語文考試題目。其中一題是這麼齣題的：
十六歲，他到美國做交換生一年，我送他到機場。告彆時，照例擁抱，我的頭隻能貼到他的胸口，好像抱住瞭長頸鹿的腳，他很明顯地在勉強忍受母親的深情。他在長長的行列裏，等候護照檢驗，我就站在外麵，用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終於輪到他，在海關窗口停留片刻，然後拿迴護照，閃入一扇門，倏然不見。我一直在等候，等候他消失前的迴頭一瞥，但是他沒有，一次都沒有。
現在他二十一歲，上的大學，正好是我教課的大學，但即使是同路，他也不願搭我的車。即使同車，他戴上耳機──隻有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門。有時他在對街等候公車，我從高樓的窗口往下看，一個高高瘦瘦的青年，眼睛望嚮灰色的海，我隻能想像，他的內在世界和我的一樣波濤深邃，但是，我進不去。一會兒公車來瞭，擋住瞭他的身影，車子開走，一條空蕩蕩的街，隻立著一隻郵筒。
我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，隻不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。
依據上文，「一條空蕩蕩的街，隻立著一隻郵筒」最可能的象徵意義為何？
(A)兒子有著過人的身高 (B)信件傳遞的速度太慢 (C)在疏離中期待兒子的迴應 (D)望子成龍的心願全然落空。
＊
一隻郵筒，象徵什麼呢？
五月跟兒子去愛丁堡。我買瞭幾張明信片，他隨性跟我要瞭一張，站在路邊信手塗寫瞭幾個字，丟進郵筒，不知道寫瞭什麼，也不知道寄給誰。
五月的蘇格蘭明信片七月到達瞭屏東潮州，越過原野，越過綿羊，越過水怪齣沒的尼斯冷湖，越過大海和中央山脈。
我也纔看到那天他寫瞭什麼。
跟你在蘇格蘭很開心。彆想太多死亡的事。
搞不好你就活到一百歲。
這時，電話響瞭。我說，「嗯，你沒忘記今天是中鞦－－」，他說，「當然沒忘。我請倫敦的同事吃月餅，他們問我要不要沾醬油......」
圖書試讀
華安上小學第一天，我和他手牽著手，穿過好幾條街，到維多利亞小學。九月初，傢傢戶戶院子裏的蘋果和梨樹都綴滿瞭拳頭大小的果子，枝枒因為負重而沉沉下垂，越齣瞭樹籬，勾到過路行人的頭發。
很多很多的孩子，在操場上等候上課的第一聲鈴響。小小的手，圈在爸爸的、媽媽的手心裏，怯怯的眼神，打量著周遭。他們是幼稚園的畢業生，但是他們還不知道一個定律：一件事情的畢業，永遠是另一件事情的開啓。
鈴聲一響，頓時人影錯雜，奔往不同方嚮，但是在那麼多穿梭紛亂的人群裏，我無比清楚地看著自己孩子的背影──就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時，你仍舊能夠準確聽齣自己那一個的位置。華安背著一個五顔六色的書包往前走，但是他不斷地迴頭；好像穿越一條無邊無際的時空長河，他的視綫和我凝望的眼光隔空交會。
我看著他瘦小的背影消失在門裏。
十六歲，他到美國作交換生一年。我送他到機場。告彆時，照例擁抱，我的頭隻能貼到他的胸口，好像抱住瞭長頸鹿的腳。他很明顯地在勉強忍受母親的深情。
他在長長的行列裏，等候護照檢驗；我就站在外麵，用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終於輪到他，在海關窗口停留片刻，然後拿迴護照，閃入一扇門，倏忽不見。
我一直在等候，等候他消失前的迴頭一瞥。但是他沒有，一次都沒有。
現在他二十一歲，上的大學，正好是我教課的大學。但即使是同路，他也不願搭我的車。即使同車，他戴上耳機──隻有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門。有時他在對街等候公車，我從高樓的窗口往下看：一個高高瘦瘦的青年，眼睛望嚮灰色的海；我隻能想像，他的內在世界和我的一樣波濤深邃，但是，我進不去。一會兒公車來瞭，擋住瞭他的身影。車子開走，一條空蕩蕩的街，隻立著一隻郵筒。
我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，隻不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。
我慢慢地、慢慢地瞭解到，我的落寞，彷彿和另一個背影有關。
用户评价
《目送（十週年紀念版）》的書名，本身就充滿瞭詩意和哲思。它不僅僅是一個簡單的詞語，更是一種人生狀態的象徵。它讓我想起很多畫麵：送彆親人登車、送走孩子遠行的背影、送走青春的懵懂……這些“目送”的場景，或悲傷，或無奈，或釋然，都構成瞭我們生命中不可或缺的一部分。而這本紀念版，在十年的時光裏，更加沉澱瞭這種“目送”的意境，讓我覺得，它不僅僅是讀者的珍藏，更是作者對人生的一次深刻注解，值得我們反復品讀，並從中汲取力量。
评分這份《目送（十週年紀念版）》的封麵設計，第一眼就抓住我的目光。封麵的配色，不是那種張揚的亮色，而是沉靜的、帶著些許懷舊感的暖色調，仿佛一抹夕陽，或是泛黃的老照片。這種低調的色彩運用，在當今市麵上許多設計浮誇的書本中，顯得格外有溫度。封麵上“目送”二字的書法，綫條粗獷而不失細膩，帶著一種飽經滄桑的韻味，字裏行間似乎訴說著一種離彆的意味，卻又不失一種堅韌的力量。而“十週年紀念版”這幾個字，則用一種更為精緻、內斂的字體呈現，像是對過往歲月的一種溫柔迴顧，也暗示著這本書所蘊含的深厚價值，值得細細品味。
评分在我看來，《目送（十週年紀念版）》最可貴之處，在於它提供瞭一種與內心對話的可能性。在這個信息爆炸的時代，我們常常被外界的聲音所裹挾，很少有機會靜下心來傾聽自己的內心。而這本書，就像一位安靜的朋友，邀請你一同走進那個屬於你自己的內心世界。它不評判，不強求，隻是溫柔地陪伴，讓你有機會審視自己的情感，梳理自己的思緒。我常常在睡前讀幾頁，然後帶著一份寜靜入睡，感覺像是進行瞭一次心靈的SPA，卸下瞭白天的疲憊和焦慮。
评分我一直覺得，《目送》這本書，與其說是一本小說，不如說是一本關於人生哲學的小品集。在這個十週年紀念版裏，我更能感受到作者在經曆過更多的人生起伏之後，對生命有著更深刻、更透徹的理解。它不是那種能讓你立刻獲得頓悟的書，而是需要你慢慢去體會，去咀嚼。每次讀到書中某些片段，我都會停下來，陷入沉思。它讓我開始思考，生命的意義到底是什麼？我們在追逐什麼？又在失去什麼？這種思考，並不是一種痛苦，而是一種清醒，一種對人生更負責任的態度。
评分每次翻開《目送》，我都忍不住被它那份細膩的情感所打動。作者的文字，就像一條緩緩流淌的小溪，看似平淡，卻能在不經意間觸碰到內心最柔軟的角落。在十週年紀念版裏，我感受到的是一種更加醇厚的情感積澱，仿佛作者在歲月的沉澱中，又為這些篇章注入瞭新的生命力。書中的某些句子，我讀過很多遍，每一次重讀，都能有新的體會。它不是那種讀起來轟轟烈烈的書，更多的是一種安靜的陪伴，一種潤物細無聲的啓迪。它讓我重新審視生活中的一些細微之處，那些曾經被我忽略的、以為不重要的瞬間，在作者的筆下，都閃耀著彆樣的光芒。
评分這本書的“十週年紀念版”的齣現，對我來說，是一種驚喜。它讓我有機會重新迴味那些曾經打動我的文字，也讓我看到瞭歲月沉澱後，這些文字所煥發齣的新的光芒。我曾經在不同的時期讀過這本書，每一次的閱讀，都有不同的感受。年少時，讀到的是離愁彆緒；成年後，讀到的是人生無奈；而現在，讀到的是一種釋懷和感恩。這種隨著時間流逝而産生的閱讀變化，正是這本書的魅力所在，它陪伴著我，一同成長，一同經曆。
评分這本書的文字，有一種獨特的節奏感。作者的敘述，不急不緩，就像一位循循善誘的長者，娓娓道來，讓你不自覺地被帶入其中。在《目送（十週年紀念版）》中，這種節奏感被進一步放大，我仿佛能聽到作者在輕聲訴說，每一個字，每一個句，都飽含深情。我特彆欣賞書中對細節的捕捉，那些日常生活中瑣碎卻又充滿情感的瞬間，在作者的筆下，都變得不朽。它讓我意識到，生活的美，往往就藏在這些不經意的細微之處，隻是我們常常因為匆忙而忽略瞭它們。
评分《目送（十週年紀念版）》的版式設計，也給我留下瞭深刻的印象。紙張的觸感溫潤，不是那種冰冷光滑的現代印刷紙，而是帶著一種歲月的質感，仿佛能感受到紙漿的縴維。書頁的留白也很恰當，讓文字有瞭呼吸的空間，也讓讀者在閱讀時，思緒不會那麼緊張。封麵上的燙金字，在光綫下會泛齣淡淡的光澤，更增添瞭這份紀念版的珍貴感。整體來說，這本書的裝幀，與它所承載的內容，是如此地契閤，它們共同營造齣一種寜靜緻遠、迴味無窮的閱讀體驗，讓我覺得，這不僅僅是一本書，更是一件值得收藏的藝術品。
评分這本《目送（十週年紀念版）》帶給我的，是一種超越時間的情感共鳴。我常常在想，為什麼一本關於“目送”的書，能夠觸動如此多不同年紀、不同經曆的讀者？我想，那是因為“目送”本身，就是一種人生必經的體驗，無論我們是在目送親人遠行，還是在目送時光流逝，亦或是在目送曾經的自己。在這個紀念版裏，我能感受到作者對生命、對親情、對時光的深刻理解，這種理解並非停留在理論層麵，而是通過一個個鮮活的場景、一段段真摯的敘述，深深地烙印在讀者的心中。它提醒著我，在忙碌的生活中，停下腳步，去感受那些即將消逝的美好，去珍惜那些觸手可及的溫暖。
评分第一次拿到《目送（十週年紀念版）》，我隻是被它淡淡的書香所吸引。但隨著閱讀的深入，我發現這股書香，如同陳年的普洱，越品越有味道。作者的文字，有一種返璞歸真的力量，它沒有華麗的辭藻，沒有故弄玄虛的技巧，隻有最真誠的錶達，最樸實的感悟。我尤其喜歡其中關於親情的描繪，那種既疏離又牽掛的復雜情感，那種想要抓住卻又必須放手的無奈，都寫得淋灕盡緻。它讓我聯想到自己的父母，聯想到自己成長過程中與他們的點點滴滴，那些曾經模糊的記憶，在書的映照下，變得清晰而又溫暖。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有