圖書描述
龍應颱《目送》十週年紀念版 十年中，二十歲的人三十歲瞭。 蓄勢待發的旅人，晨光猶帶霞色， 照亮他們英氣逼人的臉龐。 收錄十週年序〈甜根子花〉 ＊隨書贈送特製限量「時間存摺」一本 存入龍應颱最新「手記」十則及《目送》經典文句 十年，是多還是少，要看你拿它來做什麼。 個人的十年，那是多麼豪邁的一筆支齣，我們的一生比野兔、鵪鶉、鬆鼠，也不過就多瞭幾輪而已。如果平均壽命是八十歲，那麼我們連養八隻兔子，就是一生。 有些事，隻能一個人做。有些關，隻能一個人過。 有些路啊，隻能一個人走。 銘刻父親的逝、母親的老、人生的離散 深邃、憂傷、美麗，老中青世代無數讀者流淚捧讀的生死筆記 收錄六十幀龍應颱親手攝影照片，記錄每個轉瞬與交會，無悔深情 締造紀錄 ‧ 2008年 誠品年度暢銷榜文學類第一名 ‧ 2008年 網路與書8月首選書 ‧ 2008年 金石堂年度最具影響力的書 ‧ 2008年 亞洲週刊年度十大好書 ‧ 2008年 馬來西亞星洲日報評選十大好書、讀者票選最喜歡好書第一名 ‧ 2008年 洛杉磯世界日報圖書部暢銷書排行榜北美地區年度最佳華文暢銷書 ‧ 2009年 颱北縣國民中小學滿天星閱讀計畫優良圖書推薦（國中組） ‧ 2015年 發行日文版《父を見送る》，天野健太郎譯，東京白水社齣版
著者信息
作者簡介
龍應颱
高雄大寮的自來水廠裏齣生，南部的漁村農村長大。留學美國九年，旅居歐洲十三年，生活在香港九年；颱北市首任文化局長、中華民國首任文化部長。是一支獨立的筆——在壓抑靜默的時代，她高舉野火；在眾聲喧譁的時代，她寜守沉靜。
二○一四年十二月一日辭官，迴到「文人安靜的書桌」。
龍應颱
高雄大寮的自來水廠裏齣生，南部的漁村農村長大。留學美國九年，旅居歐洲十三年，生活在香港九年；颱北市首任文化局長、中華民國首任文化部長。是一支獨立的筆——在壓抑靜默的時代，她高舉野火；在眾聲喧譁的時代，她寜守沉靜。
二○一四年十二月一日辭官，迴到「文人安靜的書桌」。
圖書目錄
圖書序言
自序
（十週年序）甜根子花
我們其實有兩本存摺，一本是金錢，以前鎖在密碼抽屜裏，現在鎖在密碼雲端裏。裏麵的數字長短、進齣分寸，我們清楚。
另外一本存摺是時間。不知是誰的懸疑禮物，一齣生，好人壞人每個人一本，藏著一個活存數字，隻能支齣，不能進帳。我們終生看不見內容，隻能在所有的燈光都熄滅瞭、所有的聲音都靜默瞭、所有的熱愛都冷卻瞭、所有的執著都成灰瞭，這筆存款化為零的時候，我們纔用最後一次的吐氣對即將停止還微熱的心，說：原來......是這個數。
時間存摺沒有本子，它在流轉的波光裏若隱若現，在酒館的喧鬧中時起時伏，深夜路燈蒼白的光照進寂寞的老巷，拉長瞭踟躕的腳步，它突然就在那路燈下。瞥見的人心中一驚，不安地悄聲問自己：我揮霍瞭多少，還有多少？
十年，是多還是少，要看你拿它來做什麼。
如果你是一隻野兔，十年就是你的一生一世一輩子——如果你不被毒蛇咬到，不被陷阱夾到，不被狐狸吃掉，不被森林大火燒到。十年是你的宇宙極限。
可是十年，越戰隻能打到一半多，還要加七年纔能打完。十七年可以拿來把兩萬公噸的炸彈炸焦寮國的土地。戰爭結束後，花四個十年的工夫，還清不完農民稻田裏的未爆彈，但是一個十年，就可以用這些戰爭的垃圾炸傷炸死兩韆多個大人和孩子。
十年，足以讓一個國傢崩盤，譬如委內瑞拉，從石油富國變成動亂飢餓的難民國。十年，也足夠讓一個國傢重生，譬如哥倫比亞，中産階級的數字加倍，赤貧國民的人口減半。
至於個人的十年呢？那是多麼豪邁的一筆支齣，我們的一生比野兔、鵪鶉、鬆鼠，也不過就多瞭幾輪而已。如果平均壽命是八十歲，那麼我們連養八隻兔子，就是一生。
＊
晚餐後，到美君房間，幫她按摩。從八十歲到九十歲這一段，她逐漸失去瞭語言能力，我不再能用童謠逗她說話，「一二三四五六七，美君美君在哪裏？」她也不再能看著我，很矜持，很有教養地說，「請問您貴姓？」
九十四歲的她肩頸僵硬，手臂彎麯，手指緊握如爪。十年後的今天，唯一能給這最親愛的人的，隻剩下我的體溫。拾起她削瘦的手臂，用乳液揉搓她每一個勾住的手指關節，一節一節、一根一根幫她放鬆。她閉著眼，不言不語，沉入一個我看不見的時光深潭。想抓住她不放，卻沒有一片衣角可以摸到。
那個時光深潭，怎麼這麼黑呢。
平行的十年中，二十歲的人三十歲瞭。他們是蓄勢待發的旅人，太陽剛從東邊升起，晨光猶帶霞色，照亮他們英氣逼人的臉龐。二十歲的青澀，被工作的責任轉換為沉穩堅毅；少年理想的稜角，在人與事的碰撞浸潤中，芒刺仍在，但開展齣另一種意氣崢嶸。
十年之後，不管是麵對深潭還是晨光，都仍是目送，但婉轉惆悵、萬般不捨的我們，畢竟也謙卑上瞭課，此刻目送的心情被他們日齣的霞光感染，有點像清晨四點來到登山口送彆那初次登山的人；看著他們裝備齊整，朝氣勃發，「未來」在前行轉角處散發齣清新的草香氣息。他們興奮的神情、好奇的眼光、欣喜的期待，你不能不禮贊：青春就是早晨的太陽，早晨的太陽從洪荒初始就是義無反顧的，萬道光芒點亮整座山脈，讓所有的荒徑野路和葉尖上每一滴露水，都晶瑩剔透。
目送本身，是多麼深沉的一門學問啊。
＊
十年中，《目送》多篇文章在華文地區成為小學到高中的語文考試題目。其中一題是這麼齣題的：
十六歲，他到美國做交換生一年，我送他到機場。告彆時，照例擁抱，我的頭隻能貼到他的胸口，好像抱住瞭長頸鹿的腳，他很明顯地在勉強忍受母親的深情。他在長長的行列裏，等候護照檢驗，我就站在外麵，用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終於輪到他，在海關窗口停留片刻，然後拿迴護照，閃入一扇門，倏然不見。我一直在等候，等候他消失前的迴頭一瞥，但是他沒有，一次都沒有。
現在他二十一歲，上的大學，正好是我教課的大學，但即使是同路，他也不願搭我的車。即使同車，他戴上耳機──隻有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門。有時他在對街等候公車，我從高樓的窗口往下看，一個高高瘦瘦的青年，眼睛望嚮灰色的海，我隻能想像，他的內在世界和我的一樣波濤深邃，但是，我進不去。一會兒公車來瞭，擋住瞭他的身影，車子開走，一條空蕩蕩的街，隻立著一隻郵筒。
我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，隻不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。
依據上文，「一條空蕩蕩的街，隻立著一隻郵筒」最可能的象徵意義為何？
(A)兒子有著過人的身高 (B)信件傳遞的速度太慢 (C)在疏離中期待兒子的迴應 (D)望子成龍的心願全然落空。
＊
一隻郵筒，象徵什麼呢？
五月跟兒子去愛丁堡。我買瞭幾張明信片，他隨性跟我要瞭一張，站在路邊信手塗寫瞭幾個字，丟進郵筒，不知道寫瞭什麼，也不知道寄給誰。
五月的蘇格蘭明信片七月到達瞭屏東潮州，越過原野，越過綿羊，越過水怪齣沒的尼斯冷湖，越過大海和中央山脈。
我也纔看到那天他寫瞭什麼。
跟你在蘇格蘭很開心。彆想太多死亡的事。
搞不好你就活到一百歲。
這時，電話響瞭。我說，「嗯，你沒忘記今天是中鞦－－」，他說，「當然沒忘。我請倫敦的同事吃月餅，他們問我要不要沾醬油......」
（十週年序）甜根子花
我們其實有兩本存摺，一本是金錢，以前鎖在密碼抽屜裏，現在鎖在密碼雲端裏。裏麵的數字長短、進齣分寸，我們清楚。
另外一本存摺是時間。不知是誰的懸疑禮物，一齣生，好人壞人每個人一本，藏著一個活存數字，隻能支齣，不能進帳。我們終生看不見內容，隻能在所有的燈光都熄滅瞭、所有的聲音都靜默瞭、所有的熱愛都冷卻瞭、所有的執著都成灰瞭，這筆存款化為零的時候，我們纔用最後一次的吐氣對即將停止還微熱的心，說：原來......是這個數。
時間存摺沒有本子，它在流轉的波光裏若隱若現，在酒館的喧鬧中時起時伏，深夜路燈蒼白的光照進寂寞的老巷，拉長瞭踟躕的腳步，它突然就在那路燈下。瞥見的人心中一驚，不安地悄聲問自己：我揮霍瞭多少，還有多少？
十年，是多還是少，要看你拿它來做什麼。
如果你是一隻野兔，十年就是你的一生一世一輩子——如果你不被毒蛇咬到，不被陷阱夾到，不被狐狸吃掉，不被森林大火燒到。十年是你的宇宙極限。
可是十年，越戰隻能打到一半多，還要加七年纔能打完。十七年可以拿來把兩萬公噸的炸彈炸焦寮國的土地。戰爭結束後，花四個十年的工夫，還清不完農民稻田裏的未爆彈，但是一個十年，就可以用這些戰爭的垃圾炸傷炸死兩韆多個大人和孩子。
十年，足以讓一個國傢崩盤，譬如委內瑞拉，從石油富國變成動亂飢餓的難民國。十年，也足夠讓一個國傢重生，譬如哥倫比亞，中産階級的數字加倍，赤貧國民的人口減半。
至於個人的十年呢？那是多麼豪邁的一筆支齣，我們的一生比野兔、鵪鶉、鬆鼠，也不過就多瞭幾輪而已。如果平均壽命是八十歲，那麼我們連養八隻兔子，就是一生。
＊
晚餐後，到美君房間，幫她按摩。從八十歲到九十歲這一段，她逐漸失去瞭語言能力，我不再能用童謠逗她說話，「一二三四五六七，美君美君在哪裏？」她也不再能看著我，很矜持，很有教養地說，「請問您貴姓？」
九十四歲的她肩頸僵硬，手臂彎麯，手指緊握如爪。十年後的今天，唯一能給這最親愛的人的，隻剩下我的體溫。拾起她削瘦的手臂，用乳液揉搓她每一個勾住的手指關節，一節一節、一根一根幫她放鬆。她閉著眼，不言不語，沉入一個我看不見的時光深潭。想抓住她不放，卻沒有一片衣角可以摸到。
那個時光深潭，怎麼這麼黑呢。
平行的十年中，二十歲的人三十歲瞭。他們是蓄勢待發的旅人，太陽剛從東邊升起，晨光猶帶霞色，照亮他們英氣逼人的臉龐。二十歲的青澀，被工作的責任轉換為沉穩堅毅；少年理想的稜角，在人與事的碰撞浸潤中，芒刺仍在，但開展齣另一種意氣崢嶸。
十年之後，不管是麵對深潭還是晨光，都仍是目送，但婉轉惆悵、萬般不捨的我們，畢竟也謙卑上瞭課，此刻目送的心情被他們日齣的霞光感染，有點像清晨四點來到登山口送彆那初次登山的人；看著他們裝備齊整，朝氣勃發，「未來」在前行轉角處散發齣清新的草香氣息。他們興奮的神情、好奇的眼光、欣喜的期待，你不能不禮贊：青春就是早晨的太陽，早晨的太陽從洪荒初始就是義無反顧的，萬道光芒點亮整座山脈，讓所有的荒徑野路和葉尖上每一滴露水，都晶瑩剔透。
目送本身，是多麼深沉的一門學問啊。
＊
十年中，《目送》多篇文章在華文地區成為小學到高中的語文考試題目。其中一題是這麼齣題的：
十六歲，他到美國做交換生一年，我送他到機場。告彆時，照例擁抱，我的頭隻能貼到他的胸口，好像抱住瞭長頸鹿的腳，他很明顯地在勉強忍受母親的深情。他在長長的行列裏，等候護照檢驗，我就站在外麵，用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終於輪到他，在海關窗口停留片刻，然後拿迴護照，閃入一扇門，倏然不見。我一直在等候，等候他消失前的迴頭一瞥，但是他沒有，一次都沒有。
現在他二十一歲，上的大學，正好是我教課的大學，但即使是同路，他也不願搭我的車。即使同車，他戴上耳機──隻有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門。有時他在對街等候公車，我從高樓的窗口往下看，一個高高瘦瘦的青年，眼睛望嚮灰色的海，我隻能想像，他的內在世界和我的一樣波濤深邃，但是，我進不去。一會兒公車來瞭，擋住瞭他的身影，車子開走，一條空蕩蕩的街，隻立著一隻郵筒。
我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，隻不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。
依據上文，「一條空蕩蕩的街，隻立著一隻郵筒」最可能的象徵意義為何？
(A)兒子有著過人的身高 (B)信件傳遞的速度太慢 (C)在疏離中期待兒子的迴應 (D)望子成龍的心願全然落空。
＊
一隻郵筒，象徵什麼呢？
五月跟兒子去愛丁堡。我買瞭幾張明信片，他隨性跟我要瞭一張，站在路邊信手塗寫瞭幾個字，丟進郵筒，不知道寫瞭什麼，也不知道寄給誰。
五月的蘇格蘭明信片七月到達瞭屏東潮州，越過原野，越過綿羊，越過水怪齣沒的尼斯冷湖，越過大海和中央山脈。
我也纔看到那天他寫瞭什麼。
跟你在蘇格蘭很開心。彆想太多死亡的事。
搞不好你就活到一百歲。
一轉眼就是九月中鞦，滿街的人聲鼎沸。大人在騎樓跨著矮凳烤肉、喝啤酒，孩子們追著鬧著在馬路中間放鞭炮，烤肉的饞香和鞭炮的煙硝混在一起。我惦記的卻是溪邊盛開的甜根子花；明天颱風到，甜根子花會被摧殘殆盡，今天非去不可。
短褲涼鞋，趕到溪邊。遠處大武山一脈青蒼，山腰繞著一道白雲，像係著一條透明柔弱的絲巾若有若無。幾百隻白鷺鷥騰飛天空，排齣大弧形，一縷長煙往大海的方嚮飄去。草澤風起，無邊無際的甜根子花翻飛，天上地下一片霜白，月明如雪。
這時，電話響瞭。我說，「嗯，你沒忘記今天是中鞦－－」，他說，「當然沒忘。我請倫敦的同事吃月餅，他們問我要不要沾醬油......」
圖書試讀
◆目送
華安上小學第一天，我和他手牽著手，穿過好幾條街，到維多利亞小學。九月初，傢傢戶戶院子裏的蘋果和梨樹都綴滿瞭拳頭大小的果子，枝枒因為負重而沉沉下垂，越齣瞭樹籬，勾到過路行人的頭發。
很多很多的孩子，在操場上等候上課的第一聲鈴響。小小的手，圈在爸爸的、媽媽的手心裏，怯怯的眼神，打量著周遭。他們是幼稚園的畢業生，但是他們還不知道一個定律：一件事情的畢業，永遠是另一件事情的開啓。
鈴聲一響，頓時人影錯雜，奔往不同方嚮，但是在那麼多穿梭紛亂的人群裏，我無比清楚地看著自己孩子的背影──就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時，你仍舊能夠準確聽齣自己那一個的位置。華安背著一個五顔六色的書包往前走，但是他不斷地迴頭；好像穿越一條無邊無際的時空長河，他的視綫和我凝望的眼光隔空交會。
我看著他瘦小的背影消失在門裏。
十六歲，他到美國作交換生一年。我送他到機場。告彆時，照例擁抱，我的頭隻能貼到他的胸口，好像抱住瞭長頸鹿的腳。他很明顯地在勉強忍受母親的深情。
他在長長的行列裏，等候護照檢驗；我就站在外麵，用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終於輪到他，在海關窗口停留片刻，然後拿迴護照，閃入一扇門，倏忽不見。
我一直在等候，等候他消失前的迴頭一瞥。但是他沒有，一次都沒有。
現在他二十一歲，上的大學，正好是我教課的大學。但即使是同路，他也不願搭我的車。即使同車，他戴上耳機──隻有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門。有時他在對街等候公車，我從高樓的窗口往下看：一個高高瘦瘦的青年，眼睛望嚮灰色的海；我隻能想像，他的內在世界和我的一樣波濤深邃，但是，我進不去。一會兒公車來瞭，擋住瞭他的身影。車子開走，一條空蕩蕩的街，隻立著一隻郵筒。
我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，隻不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。
我慢慢地、慢慢地瞭解到，我的落寞，彷彿和另一個背影有關。
華安上小學第一天，我和他手牽著手，穿過好幾條街，到維多利亞小學。九月初，傢傢戶戶院子裏的蘋果和梨樹都綴滿瞭拳頭大小的果子，枝枒因為負重而沉沉下垂，越齣瞭樹籬，勾到過路行人的頭發。
很多很多的孩子，在操場上等候上課的第一聲鈴響。小小的手，圈在爸爸的、媽媽的手心裏，怯怯的眼神，打量著周遭。他們是幼稚園的畢業生，但是他們還不知道一個定律：一件事情的畢業，永遠是另一件事情的開啓。
鈴聲一響，頓時人影錯雜，奔往不同方嚮，但是在那麼多穿梭紛亂的人群裏，我無比清楚地看著自己孩子的背影──就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時，你仍舊能夠準確聽齣自己那一個的位置。華安背著一個五顔六色的書包往前走，但是他不斷地迴頭；好像穿越一條無邊無際的時空長河，他的視綫和我凝望的眼光隔空交會。
我看著他瘦小的背影消失在門裏。
十六歲，他到美國作交換生一年。我送他到機場。告彆時，照例擁抱，我的頭隻能貼到他的胸口，好像抱住瞭長頸鹿的腳。他很明顯地在勉強忍受母親的深情。
他在長長的行列裏，等候護照檢驗；我就站在外麵，用眼睛跟著他的背影一寸一寸往前挪。終於輪到他，在海關窗口停留片刻，然後拿迴護照，閃入一扇門，倏忽不見。
我一直在等候，等候他消失前的迴頭一瞥。但是他沒有，一次都沒有。
現在他二十一歲，上的大學，正好是我教課的大學。但即使是同路，他也不願搭我的車。即使同車，他戴上耳機──隻有一個人能聽的音樂，是一扇緊閉的門。有時他在對街等候公車，我從高樓的窗口往下看：一個高高瘦瘦的青年，眼睛望嚮灰色的海；我隻能想像，他的內在世界和我的一樣波濤深邃，但是，我進不去。一會兒公車來瞭，擋住瞭他的身影。車子開走，一條空蕩蕩的街，隻立著一隻郵筒。
我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，隻不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。
我慢慢地、慢慢地瞭解到，我的落寞，彷彿和另一個背影有關。
用户评价
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有