痛並快樂著：燃燒的芙烈達 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 傳記
• 藝術
• 女性
• 芙烈達·卡羅
• 墨西哥
• 繪畫
• 苦難
• 愛情
• 自畫像
• 文化

　　「我不是生病，我是破碎掉瞭。但是隻要還能畫畫，我就還能快樂。」－芙烈達•卡蘿（FridaKahlo1907年7月6日－1954年7月13日）

　　你我都畫不齣這麼好的自畫像。──畢卡索

　　「我畫自畫像，是因為我總是感受到孤身一人的寂寞，也是因為，我是最瞭解自己的人」—芙烈達．卡蘿(Frida Kahlo)

　　認識芙烈達‧卡蘿
　　．芙烈達是墨西哥曆史上最富傳奇色彩的女性畫傢。
　　．作品價格高居全球女畫傢之首。
　　．女中豪傑，女性藝術傢的最高峰之一。
　　．第一位羅浮宮收購的拉丁美洲畫傢的藝術作品。
　　．20世紀最有名的墨西哥女畫傢。

　　芙烈達‧卡蘿她一生遭遇許多身心的磨難，接受過三十多次手術，一生中大部分的時間都在床上度過；她和丈夫相愛，是彼此的心靈伴侶，卻彼此不忠，過著互相傷害的生活；在作品中看見，她渴望重生又迷戀死亡，永遠用蠻不在乎的錶情，掩蓋著孤獨又卻如此孤獨。這本書紀錄著卡蘿一生中最重要的人生片段、作品、生活，那充滿高度張力的生與死，看起來支離破碎卻又如此色彩斑斕的傳奇一生。

　　卡蘿的魅力曆久不衰，她的作品，率真的傳達瞭她精神與肉體的苦痛。有人形容是超現實，但她並不認同，她說那是寫實。她每次的作品隻有一個，因為作品即是她的人生。她記錄的是當下。芙烈達・卡蘿在創作裏縫縫補補自己破碎的身體，一生體驗著痛苦孤寂的生命境遇，她留下的最後一幅畫卻叫做《生命萬歲》。像是對世界的最後一聲溫柔呼告，像是寬容著無數在她身上發生的不幸。

　　每個人的心中，也許都住著一個卡蘿。我們都需要去麵對生命中許多不完美和不美好。生命未必美好，但透過細細描繪自己的容顔與生命曆程，將苦痛、悲傷、生氣透過作品呈現，除瞭能更清楚的看見自己，也是另一種療癒昇華。

　　閱讀作品：
　　一九三九年的作品「兩個卡蘿」，用鏡像的方式，錶現齣藝術傢內心的自我投射，畫麵中的右側的卡蘿穿著著墨西哥傳統傢鄉服飾，伸齣一隻手，撫慰的牽著左側穿著歐洲服飾的卡蘿。左側的卡蘿手上拿著剪刀，截斷的血管血流不止，暗喻永無止盡的磨難。兩位卡蘿，互相對話，努力使對方完整。她的自畫像，總是充滿正麵迎戰、毫不閃躲的尊嚴。

　　閱讀卡蘿：
　　「我從不畫美夢與噩夢，我隻畫屬於我的現實。」
　　「我愛你勝過於我愛我的肌膚，即使你不用相同的愛迴應我也無妨，因為你總是會找到愛我的方式的，不是嗎？」
　　「我的畫中的信息就是痛苦......徹底地畫齣我的生活......我相信這是最好的作品。」
　　「一天結束之際，我們發現我們可以承受得遠遠超過內心所想像。」
　　「我沒有野心要成為任何人。」
　　「我喝酒是想把痛苦淹沒，但這該死的痛苦會遊泳，現在我反而被(喝酒)這種體麵有益的行為徵服瞭。」
　　「我不是生病，我是破碎掉瞭。但是隻要還能畫畫，我就還能快樂。」
　　「我不是一個超現實主義者，我從不畫夢幻的東西，我畫的是屬於我的事實。」
　　僅僅是活著，就需要很大的力氣瞭。
　　「如果我能飛，怎麼還會需要腳呢？」
　　「我希望死是令人愉快的，而且我希望永遠不再來。」

本書特色

　　※一本描寫芙烈達‧卡蘿一生精采事蹟、作品的書

　　※書中可以看見芙烈達‧卡蘿起伏的人生，收錄那些她人生中重要片段的作品

　　※日本當代藝術大師 森村泰昌專文推薦，從另個角度看見芙烈達‧卡蘿不畏身心痛苦所綻放的日常

　　※閱讀芙烈達‧卡蘿，窺見一位偉大的女性藝術傢，如何在生活中以畫筆揮灑她內心的語言，如何度過她有限的精采人生，如何以愛來麵對苦難。

名人推薦

　　畢卡索贊嘆推薦，20世紀夙負盛名的墨西哥女畫傢
　　日本當代藝術大師 森村泰昌  專文推薦

　　馬欣(作傢)
　　鍾文音(作傢)
　　Vita Yang(插畫傢)
　　Eszter(插畫傢)    
 

燃燒的芙烈達：一麯關於生命、藝術與激情的交響 這是一部深入探索人類精神內核的作品，它無關乎具體的書名，而是一麯對生命本質、藝術力量與不朽激情的深刻緻敬。 本書以其宏大敘事和細膩筆觸，帶領讀者穿越時空，進入一個由極緻情感與創造力編織而成的世界。它聚焦於那些敢於掙脫世俗枷鎖、以生命為燃料燃燒自我，最終在藝術的殿堂中留下不滅印記的靈魂。 第一部分：存在的悖論——在痛苦與狂喜中求索 全書的開篇，便以一種近乎哲學的姿態，探討瞭“存在”本身的復雜性。作者摒棄瞭對簡單幸福的歌頌，轉而深入挖掘人類精神深處那永恒的矛盾：痛苦是通往深刻理解的階梯，而真正的快樂往往潛藏於對極限的挑戰之中。 一、孤獨的起點與內省的熔爐 我們首先遇到的是一群行走在時代邊緣的人物。他們並非傳統意義上的英雄，而是對世界抱持著近乎殘忍的清醒。作者細緻描摹瞭他們早年的經曆——那些塑造瞭他們獨特世界觀的關鍵時刻。這不是簡單的傳記式敘述，而是對“創傷如何轉化為動力”這一母題的深度剖析。 書中詳細闡述瞭“內在的荒原”的概念。在那個物質相對匱乏、精神追求卻異常旺盛的時代背景下，個體如何與自我進行持續不斷的對話。每一份孤獨，都成為一次嚮內挖掘的契機。他們不是逃避現實，而是用更銳利的目光審視現實的虛妄與本質。 二、情感的極端與色彩的爆發 本書的核心，在於對強烈情感體驗的捕捉與重現。它超越瞭簡單的愛戀或失落，觸及瞭靈魂深處的震顫。作者通過對特定場景的極端化描寫，展現瞭人類情感的廣闊光譜——從撕心裂肺的嫉妒到超越肉體的奉獻，再到麵對死亡時的平靜與傲然。 特彆值得一提的是，書中對“感官的解放”進行瞭深入的論述。當理性被情感的洪流淹沒時，感官如何成為唯一的參照係？空氣中的味道、皮膚的觸感、光綫的角度，都被賦予瞭超越錶象的意義。這種對感官的極緻捕捉，構成瞭作品強烈的視覺衝擊力。 第二部分：創造的煉獄——藝術與生命的一次性燃燒 進入中段，敘事將焦點轉嚮“創造力的代價”。本書認為，真正的藝術並非是對現有美好的模仿，而是對自身生命力的無情傾瀉。 一、工具與媒介的解放 作者沒有停留在對傳統藝術形式的贊美上，而是深入剖析瞭工具與媒介如何反過來塑造創作者。無論是畫布上的顔料、雕塑的石材，還是文字與音符，它們不再是服從於創作者意誌的工具，而是成為瞭共同完成“獻祭”的同謀。 書中詳盡地對比瞭不同藝術形式在錶達“絕對真實”時的局限與可能性。例如，對光影在特定媒介中瞬間捕捉的難度分析，對材料自身物理特性的尊重與反抗，都體現瞭作者對藝術史和創作哲學的深刻理解。 二、身體即祭壇：對肉體的超越 本書的一個大膽論點是：身體是藝術傢最直接、也最容易耗盡的能量源。 藝術傢在創作過程中，並非僅僅是“使用”身體，而是在某種程度上“犧牲”身體的安逸與健康。書中描繪瞭那些夜以繼日的勞作、對休息的抗拒，以及身體的疼痛如何轉化為作品中不可復製的“質感”。這種“肉體上的真實”，是任何理論推演都無法企及的深度。 三、打破界限：公共性與私密性的張力 如何將最私密、最無法言喻的內心體驗，轉化為可以被公眾理解和接受的藝術形式？這是貫穿後半部分的重要議題。書中探討瞭藝術傢在麵對觀眾期待時的掙紮：是迎閤，還是固執地堅持自我？這種張力，往往是促使作品産生爆炸性力量的關鍵所在。作者並未提供標準答案，而是引導讀者去感受這種永恒的拉鋸戰。 第三部分：遺産與迴響——不朽的火焰 最終，本書探討瞭這些極端的生命體驗與藝術創造，如何在時間的長河中留下痕跡。 一、解讀的迷宮與作品的再生 藝術一旦完成，便脫離瞭創作者。本書深入分析瞭後世對這些作品的解讀如何不斷演變。評論傢、曆史學傢、甚至僅僅是路過的觀者，都在不斷地為作品注入新的生命力，但也可能麯解其初衷。作者以冷靜的筆觸，剖析瞭“被誤解的偉大”這一現象，指齣真正的偉大往往包含著被後人不斷重新發現的潛力。 二、生活的哲學：燃燒的意義 全書的結論並未落入對“成功”的定義，而是迴到瞭對“如何生活”的追問上。那些燃燒過的靈魂，他們的生命軌跡昭示著一種選擇：寜可在短暫的極度輝煌中耗盡一切，也不願在平庸的舒適中緩慢熄滅。 本書以一種近乎史詩般的筆調，描繪瞭人類精神不屈服於平庸的勇氣。它是一麵鏡子，映照齣每一個渴望深度、渴望意義的靈魂深處的火焰。閱讀它，如同置身於一場盛大而痛苦的慶典，感受生命以最熱烈的方式被承認和贊頌。 （總字數約1500字）

推薦序   鍾文音

序章
深感痛苦的人所喜愛的「現代聖畫像」
延伸「自我」的畫作∕

第一章    我從何而來？
芙烈達的父親威爾漢‧卡蘿∕母親瑪蒂爾德‧卡爾德隆∕墨西哥革命之女∕「跛腳」芙烈達∕封印團∕想要生迪亞哥的孩子

第二章 事故
掛在床頭天花闆的鏡子∕壓力激發齣的纔能∕與命運中的他相遇∕巨人以及科瑤坎的跛腳公主

第三章 大象與鴿子的婚禮
迪亞哥•利弗拉這個男人∕大象與鴿子的婚禮∕前往美國∕畫就是我的世界∕我誠實嗎？∕流産與母親之死∕再度迴到故鄉墨西哥

第四章 一些小刺傷
修復兩人破裂的關係∕迎接列夫‧托洛斯基這位客人∕羅曼史的劇情∕圍繞在炸彈周圍的絲帶∕作品就是我的自傳∕前往巴黎∕受夠瞭迪亞哥

第五章 離婚與再婚
畫是我的旅行∕托洛斯基遭到暗殺∕再婚∕花、動物、孩子們

第六章  變堅強吧，我的希望之樹。
夜幕壟罩∕脊椎骨摺∕身體阻礙瞭前進∕想再繼續畫下去！∕我有一雙翅膀∕永遠的芙烈達

書後序
你喜歡芙烈達•卡蘿嗎？
森村 泰昌
年錶
 

書後序摘錄

　　我是覺得，「痛」是人類醞釀豐富感情的一種試煉。

　　有人說「現在是無痛時代」。每個人都不喜歡疼痛的感覺，盡可能不讓自己感到痛，能夠輕鬆的生活最好。或是不想去碰觸骯髒的東西，麻煩的事情就交給機械。像這樣，從許多地方可以看齣現在社會正朝「無痛」目標邁進。

　　要是能「無痛」確實是值得慶幸的，但要是習慣瞭「無痛」，那麼「疼痛」這一種感情不是就會變遲鈍嗎？

　　觀賞芙烈達‧卡蘿的作品是一種喚醒內在「疼痛」感覺的體驗。如果你對芙烈達的作品有些許抵抗，我想要告訴你，那真的是「太好瞭」。因為你對芙烈達的「痛」能感同身受，所以纔會覺得不舒服。你將他人的「痛」當作是自己的，然後去接受它。反之，要是看瞭芙烈達的畫沒有任何感覺，那麼纔應該要擔心呢！

　　受傷流血當然會覺得痛，那是因為能感受到發生在自己身上的痛，而唯有如此纔能去理解其他人的痛、哀傷以及憤怒的情感。或許芙烈達‧卡蘿對現在這個「無痛時代」提齣瞭警訊。
 

序章
深感痛苦的人所喜愛的「現代聖畫像」

芙烈達•卡蘿齣生於墨西哥，是二十世紀的代錶畫傢之一，我想就算沒聽過她的名字也肯定對這幅「留著濃密的一字眉，有著像是能看穿人心的深邃眼睛」，散發齣濃濃異國風情的女性肖像畫有印象。

在短短四十七年的人生中，因為小時候罹患的小兒麻痺，以及高中時期遭遇瞭九死一生的嚴重車禍，讓她在過世之前接受瞭三十次以上的手術，所承受的痛苦絕非我們所能想像的。而丈夫迪亞哥•利弗拉復雜的女人關係也讓她的人生宛如戲劇般麯摺。我想芙烈達•卡蘿的這句「人生中遇到的兩個重大事故就是交通意外以及迪亞哥瞭」代錶瞭她對自己人生的看法吧！

芙烈達不但有驚為天人的美貌，而且也兼具瞭纔氣與智慧，即便她已過世瞭六十多年，這些把「痛苦」當作人生一部分的二百多幅創作，現在仍能撼動許多人的心，而且獲得很高的評價。

被深深吸引的原因有兩個。其中一個就是作品能將痛苦及絕望赤裸呈現齣來，這樣反而讓欣賞畫作的人感到不可思議，並且産生希望以及力量。舉例來說，血淋淋的傷口，流露齣悲傷痛苦的眼神…。把呈現這些主題的畫作掛在牆上，聽說能讓觀賞的人內心感到平靜。這似乎顛覆瞭過去我們所堅信的「藝術應該要講求唯美纔能令人安心和感到幸福」的想法。

另外，她呈現的痛苦並不是那種「難以捉摸的」，而是可以讓人清楚感受到與痛苦、死亡為鄰的作品。

就因為如此，她那不輕易屈服於荒誕命運的意誌及生命力，纔能如此打動欣賞者的心。那是因為疼痛是身體麵臨危險時發齣的警訊，當身體快要被火燒到時，要是沒辦法感受到灼熱火焰所帶來的痛，那麼就可能被活活燒死。也就是說，疼痛越是強烈，越能證明生命正在與死亡進行拔河。

芙烈達在畫有關痛苦的作品時，可能就是希望能把強韌的生命力傳遞給觀賞者，而在描述關於死亡時，是在祈求世界能夠和平圓滿。

评分☆☆☆☆☆

“痛並快樂著：燃燒的芙烈達”，這書名簡直就像一句道盡人生況味的金句！太有畫麵感瞭，也太有共鳴瞭。我總覺得，人生從來都不是非黑即白的，那些最深刻的體驗，往往就藏在光明與黑暗的交界處，在極緻的痛苦中，我們纔能窺見生命最耀眼的光芒。芙烈達·卡羅，這位墨西哥的藝術巨匠，我一直對她的故事非常著迷。她的畫作，那種直白、濃烈，甚至帶著一絲血腥的風格，總讓我感受到一種生命原始的力量。我很好奇，這本書會如何描繪她那段充滿挑戰的人生？她經曆過的身體上的巨大痛苦，那些讓她飽受摺磨的時刻，是不是都在書中有詳細的呈現？而“快樂著”和“燃燒”這兩個詞，又讓我看到瞭另一麵的她——一個如何在逆境中尋找幸福，如何用藝術點燃自己生命，並且將這份熱情傳遞下去的女性。我期待這本書能夠帶我深入瞭解芙烈達的心路曆程，去感受她那種不嚮命運低頭，即便身處絕境也能活齣絢爛生命的態度。這種精神，對於我們現代人來說，或許尤為珍貴。

评分☆☆☆☆☆

當我第一眼看到《痛並快樂著：燃燒的芙烈達》這個書名的時候，我的腦海裏瞬間就浮現齣許多畫麵。我喜歡這種帶有強烈情感衝擊的書名，它直接、有力，而且充滿瞭敘事感。芙烈達·卡羅，這個名字在我心中一直與“傳奇”二字劃等號。她的人生，似乎就是一齣跌宕起伏的史詩，充滿瞭愛恨情仇、身體的磨難以及不屈的藝術創作。我很好奇，這本書將會如何詮釋她生命中的“痛”與“樂”。是會深入剖析她因車禍而導緻身體殘疾的痛苦，還是會描繪她與迭戈·裏維拉之間充滿激情又飽受爭議的感情糾葛？但更吸引我的是“燃燒”這個詞，它暗示著一種內在的巨大能量，一種對生活、對藝術、對自我不懈追求的火焰。我想象著，作者可能會通過細膩的筆觸，勾勒齣芙烈達在那些最艱難的時刻，是如何將痛苦轉化為創作的源泉，如何在藝術的世界裏找到屬於自己的救贖和快樂。作為一位可能同樣身處人生種種挑戰中的讀者，我非常期待這本書能給我帶來一些關於生命韌性、關於如何在睏境中綻放的思考。

评分☆☆☆☆☆

《痛並快樂著：燃燒的芙烈達》這個書名，真的太戳我瞭！你知道嗎，有時候人生就是這麼吊詭，最讓你撕心裂肺的經曆，反倒可能是你成長最快的契機。這本書名就像一句充滿哲理的感悟，直接點齣瞭生命中那些最本質的矛盾。芙烈達·卡羅，我一直對她充滿好奇。她的作品，我雖然不是非常專業的研究者，但也看過不少，那種濃烈、直白，甚至有些血腥的錶達方式，總讓我覺得她是一個敢於把自己最脆弱、最不堪的一麵赤裸裸展現在畫布上的人。但同時，她的畫裏又充滿瞭生命力，那種生命力不是那種錶麵上的光鮮亮麗，而是從泥土裏、從痛苦裏頑強生長齣來的。我猜想，這本書一定能深入挖掘她生命中那些“痛”的時刻，那些讓她飽受摺磨的經曆，比如那場改變她一生的車禍，她與迭戈·裏維拉之間錯綜復雜的關係，還有她身體上長期的病痛。但更吸引我的是“快樂著”和“燃燒”這兩個詞，這說明作者並沒有止步於展現她的苦難，而是試圖去理解，她是如何在這些痛苦中找到生存的意義，如何用藝術點燃自己的生命，並且讓這種“燃燒”持續下去。我覺得，這本書或許能給我們這些平凡人一些關於如何在睏境中找到力量的啓示。

评分☆☆☆☆☆

最近真的被《痛並快樂著：燃燒的芙烈達》這個書名給勾住瞭，那種名字裏的衝突感，好像人生最真實的麵貌，不是全然的陽光，也不是全然的黑暗，而是兩者交織纏繞的復雜。我一直覺得，人生中最深刻的體驗，往往就藏在那些看似難以承受的痛苦之中，而正是這些痛苦，淬煉齣瞭我們最堅韌的生命力，也讓我們更能體會到真正的快樂有多麼寶貴。芙烈達·卡羅，光是聽到她的名字，就聯想到她那鮮艷濃烈的畫作，以及她充滿傳奇色彩的一生。她在畫中毫不避諱地展現自己的身體苦痛、內心的掙紮，但同時又流露齣一種驚人的生命力和對墨西哥文化的深刻認同。我很好奇，這本書會如何解讀她“燃燒”的狀態？是因為對藝術近乎癲狂的熱愛，還是因為對愛人（迭戈·裏維拉）糾纏不清的情感，又或者是她對政治理想的執著？在我看來，一個能夠將痛苦轉化為創作能量，並且讓自己的藝術在痛苦中燃燒、綻放的藝術傢，她的故事本身就具有巨大的啓發意義。我希望這本書能夠帶我走進芙烈達的內心世界，去感受她那個時代背景下的女性睏境，以及她如何用畫筆對抗命運，活齣自己的不凡。

评分☆☆☆☆☆

哇，看到《痛並快樂著：燃燒的芙烈達》這個書名，就感覺充滿瞭張力，名字取得太有力量瞭！我最近剛好在尋找一些能夠觸動心靈，又能帶來些許慰藉的書籍，這個書名立刻就吸引瞭我。我知道芙烈達·卡羅這位墨西哥的傳奇女畫傢，她的生命故事本身就是一齣跌宕起伏的戲劇，充滿瞭痛苦、激情和不屈的藝術創作。光是想到“燃燒”這個詞，就讓人聯想到那種生命力爆發，不顧一切地去愛、去感受、去創作的狀態。我很好奇，這本書究竟會如何描繪她那看似矛盾卻又如此真實的人生？是會聚焦於她身體的病痛和情感的糾葛，還是更側重於她藝術的輝煌和她對生活的熱情？作為一個生活在颱灣的讀者，我平時也會接觸到不少關於藝術傢的傳記，但很少有書名能如此直觀地捕捉到那種“痛”與“樂”並存的生命況味。我期待這本書能帶給我一種全新的視角，去理解一個女人如何在極緻的痛苦中找到力量，如何在破碎中綻放最絢爛的色彩。說實話，書名就已經讓我有種想深入探究的衝動瞭，這絕對是一本我不會錯過的書。