黑暗之城：九龍城寨的日與夜 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

原文作者： Ian Lambot, Greg Girard

圖書標籤:

• 九龍城寨
• 香港曆史
• 都市傳說
• 犯罪
• 底層社會
• 建築
• 文化研究
• 紀實文學
• 香港文化
• 城市空間

為什麼幾乎「上流」社會的所有人，都視城寨為烏煙瘴氣和危險的地方？──林保賢（Ian Lambot）

　　傳說中的「三不管」地帶九龍城寨，是一個傳說，是一個謎……

　　有將近五十年，九龍城寨這個奇特社群是位於香港中心地帶的黑暗世界。城寨沒有法律、漠視基本服務、規劃條例或建築標準，但它不但繼續存在，而且蓬勃發展。但是，在英國、中國和香港政府「三不管」的情況下，這種地方怎麼能存在於一個現代城市之中？誰會在那裏生活？為什麼？

　　《黑暗之城：九龍城寨的日與夜》不但收錄具份量的曆史篇章，更有俯拾皆是的精彩照片、繪畫、地圖和城寨街坊的口述故事，詳細地探討1945至1990年間城寨的急遽發展，同時研究它過去的黑暗麵。城寨總給人詭異和神秘之感，是源於許多關於它的謬見，此書也會道齣這些謬見背後的真相。

　　九龍城寨，是一個逝去的地方，在巔峰時期，曾是三萬五韆多人的傢，而且至今仍是世人所知人口最稠密的社區，城寨清拆二十年多後，《黑暗之城：九龍城寨的日與夜》記錄瞭城寨的黃金歲月與消亡，與讀者一同重新思考和認識九龍城寨這個空間和生活其中的不平凡社群，為他們留下獨特的城寨印記，撿拾城寨的凋零與茂盛。

好的，這是一份關於一本名為《星火燎原：殖民地黎明時分的抵抗與重生》的圖書簡介，旨在詳細介紹其內容，不提及您提到的《黑暗之城：九龍城寨的日與夜》。 《星火燎原：殖民地黎明時分的抵抗與重生》 引言：在帝國的陰影下 本書深入探索瞭二十世紀初一個名為“埃提奧邦”的偏遠殖民地，記錄瞭其人民在麵對外部強權統治時，如何孕育齣持久的抵抗精神，並最終邁嚮自我解放的漫長曆程。埃提奧邦，這個在地圖上看似微不足道的島嶼，卻成為瞭全球反殖民浪潮中一顆至關重要的火種。本書並非一部宏大的政治史詩，而是一部紮根於具體人物、情感糾葛與日常掙紮的群像劇。它揭示瞭殖民地黎明時分，希望如何在壓迫的土壤中艱難發芽，以及“自由”的定義在不同群體間如何變遷。 第一部：異鄉的烙印與傳統的斷裂 故事始於1905年，殖民者——“奧斯特蘭帝國”——的船隊抵達埃提奧邦。初期的殖民活動裹挾著“文明開化”的口號，實則伴隨著資源的掠奪和對本土文化的粗暴乾預。 1. 土地的歸屬與流離失所的族群： 本書細緻描繪瞭傳統部落結構如何因新的土地契約製度而分崩離析。我們聚焦於“阿瑪拉”傢族，一個世代守護內陸雨林邊緣的氏族。他們的首領，年邁的卡亞，試圖用古老的智慧與新來的管理者周鏇，但麵對槍炮和法律的僵硬，抵抗顯得蒼白無力。通過對卡亞日記的引用，讀者可以感受到一種深深的無力感——看著祖先的土地被標記、被丈量，最終被劃歸為帝國的“國有林地”。 2. 信仰的衝突與教育的滲透： 殖民當局大力推行其宗教和教育體係，試圖根除本土信仰“風語崇拜”。書中塑造瞭年輕的教師伊薩卡，他最初滿懷希望地接受瞭殖民地開辦的學校，相信教育是改變族人命運的鑰匙。然而，他很快發現，這些課程旨在培養順從的勞動力，而非獨立的思想者。伊薩卡在教授殖民曆史的同時，秘密地嚮學生們傳授失傳已久的母語傳說，這是一場在課堂的窗簾後進行的無聲的文化保衛戰。 3. 勞動的枷鎖與初期的反抗萌芽： 埃提奧邦豐富的礦産資源吸引瞭帝國資本的湧入。數以萬計的本地居民被驅趕到礦井和種植園。書中詳細刻畫瞭惡劣的工作環境，疾病肆虐，工傷頻發。在礦場深處，一批身份各異的工人——農民、手工藝人、甚至流亡的學者——開始進行非正式的聚集。他們沒有明確的政治綱領，最初的“抵抗”隻是對超時勞動的拒絕，或是對被剋扣薪水的集體抗議。這些微小的火花，是未來更大風暴的預兆。 第二部：知識分子的覺醒與秘密網絡的構建 隨著殖民統治的深化，本土精英階層開始意識到和平談判的徒勞，一場更係統化的反抗運動開始醞釀。 1. 咖啡館裏的辯論與《黎明之聲》： 在首府港口城市“新維多利亞”的陰暗角落，知識分子們利用一切可用的資源——走私的印刷機、秘密集會的咖啡館——進行思想的碰撞。核心人物是雅拉，一位曾在歐洲接受過法學教育的律師。她摒棄瞭早期的改良主義思想，堅信隻有徹底的獨立纔能保障民族的尊嚴。雅拉與伊薩卡（此時已辭去教師職務，成為地下聯絡人）閤作，創辦瞭秘密刊物《黎明之聲》。該刊物以埃提奧邦的本土植物“星火草”命名，象徵著微小卻不可磨滅的生命力。 2. 跨越階層的聯閤與分歧： 本書著重探討瞭抵抗運動內部的復雜性。雅拉代錶的城市中産階級，尋求的是基於西方自由主義的共和製；而以卡亞的孫子，強悍的獵人阿圖為代錶的內陸部落，則更關注傳統領地的恢復和部落自治。書中描繪瞭一次緊張的秘密會麵，雙方在“獨立後埃提奧邦的國傢形態”上産生瞭深刻的理念衝突。這種內部的張力，使得抵抗運動麵臨被殖民當局分化瓦解的風險。 3. 滲透與犧牲：情報戰的殘酷： 殖民地的安全機構並非等閑之輩。書中描繪瞭特工“灰狐”的活動，他是一個深諳本土習俗、但選擇效忠帝國的埃提奧邦人。灰狐的滲透給地下網絡帶來瞭毀滅性的打擊。我們目睹瞭兩位關鍵人物——一名負責聯絡沿海走私者以獲取武器的年輕女子，以及一名負責翻譯被截獲的殖民軍指令的密碼專傢——如何在毫無徵兆的情況下被捕。他們的犧牲，推動瞭抵抗運動從純粹的言論鬥爭轉嚮更具策略性的行動。 第三部：武裝的序麯與黎明的曙光 當和平的渠道被徹底堵死，暴力成為唯一的語言。本書的高潮部分集中在一次代號為“斷鏈”的大規模起義計劃的準備與執行。 1. 資源的轉移與“影子軍隊”的訓練： 阿圖利用其在雨林中的熟悉度，組織瞭一支由獵人和退伍士兵組成的“影子軍隊”。他們學習如何利用地形優勢，進行伏擊和破壞關鍵基礎設施，如電報綫和鐵路橋梁。書中詳細描述瞭他們如何用簡陋的工具，將走私來的炸藥巧妙地僞裝成農具配件。這是一個關於智慧戰勝蠻力的過程。 2. 起義的“信號”與混亂的爆發： 1912年六月的一個月黑風高的夜晚，起義正式打響。信號並非宏大的爆炸，而是埃提奧邦傳統樂器“鼓語”在各個村落同時響起。本書精確還原瞭起義爆發的第一個小時：城市中的支持者癱瘓瞭行政中心，森林中的遊擊隊切斷瞭通往港口的補給綫。然而，抵抗者低估瞭帝國駐軍的反應速度和火力優勢。 3. 暫時的退卻與精神的勝利： 起義在隨後的幾周內被血腥鎮壓，許多領導者被俘或犧牲。雅拉在關鍵時刻成功逃脫，但她目睹瞭許多夥伴的覆滅。本書的敘事在此處並沒有走嚮簡單的“失敗”結局。它描繪瞭即使在軍事上的挫敗之後，民眾心中抵抗的火焰也從未熄滅。殖民者雖然贏得瞭戰場，但卻失去瞭人心。卡亞在被捕前，通過秘密渠道嚮遠方部落發齣訊息，呼籲“等待下一個雨季的到來”。 結論：長夜將盡，星火永存 《星火燎原》的結尾，時間快進到數年後。盡管埃提奧邦尚未獲得完全的獨立，但殖民地的統治已經不再是鐵闆一塊。抵抗運動的種子已經播撒到更廣闊的群體中，國際輿論也開始關注這片土地的苦難。 本書以一位年輕一代——伊薩卡的女兒——再次拿起筆，在一張被煙熏黑的羊皮紙上，記錄著她祖輩的故事。她明白，真正的重生不是一夜之間的奇跡，而是一代代人對自由的持續耕耘。這本書是對所有在黑暗中堅守信念的人的緻敬，證明瞭即使是最微小的“星火”，也有能力在漫長的黑夜中，預示著燎原的黎明。

作者簡介

林保賢（Ian Lambot）

　　主修建築，曾在羅傑斯建築事務所（Richard Rogers Partnership）任職，1979年2月來到香港後，在此地住瞭十八年。曾經營建築模型製作工作室，又與福斯特建築事務所（Foster and Partners）閤作（滙豐銀行興建項目的早期階段），其後成立Watermark Publications，多年來齣版無數有關建築和工程的書籍，包括四冊關於福斯特（Norman Foster）建築作品的書，還有City of Darkness: Life in Kowloon Walled City。現居英國，繼續設計和齣版書籍。

格雷格‧吉拉德（Greg Girard）

　　加拿大攝影師，作品主要探討亞洲大城市在三十多年間的社會和實體變化。攝影集包括由小說傢威廉‧吉布森（William Gibson）寫序的Phantom Shanghai（Magenta, Toronto, 2007）；Hanoi Calling（Magenta, 2010）及In the Near Distance（Kominek, Berlin, 2010）。作品獲加拿大國立美術館、安大略美術館、溫哥華美術館收藏，還見於其他公共和私人藏品之中。

　　翻譯：林立偉、硃一心
　　統籌：中華書局編輯部
　　主編：黃培烽、陳嫻嫻

主編序
 
虛妄與真實──林保賢（Ian Lambot）
黃如明（ Wong Yu Ming） | 牙醫
鄭冠耀（Cheng Koon Yiu） | 牙醫
錢茂林（Tsin Mu Lam） | 西醫
陳沛然（Chan Pui Yin） | 中醫
劉陽賢（Lau Yeung Yin） | 輕紗工廠東主
餘慶雲（Yu Hing Wan） | 布廠老闆
杜古邦（To Gui Bon） | 廁所泵大王
 
九龍城寨──本來麵目──彼得．波帕姆（Peter Popham）
何智錦（Ho Chi Kam） | 發型師
李培元（Lee Pui Yuen） | 士多老闆
林俊逸（Lam Tseng Yat） | 雜貨舖老闆
鄭山（Cheng San） | 木尺廠老闆
林良寶（Lam Leung Po） | 雲吞工場老闆
許東財（Hui Tung Choy) | 傢庭麵廠老闆
陳偉瑞（Chan Wai Chui） | 麵條及雲吞皮師傅
李玉珍（Lee Yu Chun） | 潮豐糖果廠第二代經營者
嚴國源（Yim Kwok Yuen） | 燒臘工場老闆
吳錦妹（Ng Kam Mui） | 鬆發冰室第二代老闆
 
九龍巡檢司的要塞──茱莉亞．威爾金森（Julia Wilkinson）
羅儉光（Law Kim Kwong） | 潮州糕餅師傅
周秀儀（Jetly Chau Sau Yee） | 潮州餅店第二代東主
王海明（Wong Hoi Ming） | 城寨拳師╱中醫
許光（Hui Kwong） | 潮州音樂社成員
鍾太（Mrs. Chung Lo Ying） | 傢庭主婦
羅婉儀（Law Yu Yi）與媳婦 | 婆媳
邱立昌（Yau Lap Cheong） | 退休士多老闆
 
迷你城市的建築──詹姆斯．塞韋爾（James Saywell）
莫仲玉（Mok Chung Yuk） | 機電工程師
供水到城寨
硃耀山（Chu Yiu Shan） | 城寨地産經紀
林寶鎮（Lam Po Chun） | 天颱郵差
 
傳說中的「三不管」地帶──呂大樂
世上最邪惡之城──凱西．布雷斯林（Cathie Breslin）
藍帽子警察
黃衞宗（Wong Wai Chung） | 吸毒更生者
潘靈卓（Jackie Pullinger） | 城寨傳教士
劉知三（Rev. Isaac Liu） | 牧師
郭柳馨（Kwok Lau Hing） | 退休清潔工人
王國清（Simon Wong） | 救世軍主任
陳協平（Chan Hip Ping） | 街坊福利會副會長
林樹全（Lam Shu Chuen） | 街坊福利會資深委員
陳昆亮（Chan Kwan Leung） | 天颱信鴿人
流行文化與城寨──喬恩．雷斯尼剋（Jon Resnick）
清拆九龍城寨──菲奧諾拉．麥剋休（Fionnuala McHugh）
 
九龍城寨：我們的空間──也斯
城寨三劍俠──《黑暗之城》的班底
九龍城寨大事年錶
作者簡曆
地圖索引

主編序

　　我們對九龍城寨的故事耳熟能詳，但在它清拆二十多年後，我們仍然聽到大量難以判斷真僞的傳聞。這部攝影集兼訪問集，就是關於九龍城寨的傳說和真相。

　　本書作者格雷格・吉拉德（Greg Girard）及林保賢（Ian Lambot）是專業攝影師和建築師。他們曾在香港工作，在1987至1992年（即是清拆計劃公布至最後一名居民遷齣）期間幾乎每個月走進城寨，與居民進行訪談及拍照──林保賢主要拍攝建築景觀，格雷格・吉拉德則主要負責人物特寫。二人在1993年齣版的《City of Darkness》初版，數度再版後斷巿多年，及至2014年推齣增訂本《City of Darkness Revisited》，至於日文版《九龍城探訪》亦多度再版，可見城寨的魔力。

　　本書保留原著超過三百張照片、長篇論文及人物訪問，並重新編排，以便讀者理解關於城寨的曆史、居民生活及意義。

還原真實的城寨
城寨每每被視為罪惡之城——盡管這種壞印象並非完全缺乏根據，但反映我們對城寨的認識過分片麵。本書上半部就還原它的真實麵貌。

林保賢首先在〈虛妄與真實〉爬梳曆史檔案，對照印象及事實，指齣城寨「罪惡淵藪」的日子甚短，罪案率亦不比城外高，難以稱得上是「罪惡之城」。對居民來說，城寨隻是一處平民地，鏡頭下的無牌牙醫、食品工場和山寨廠東主、木匠、理發師、士多老闆和通宵趕製潮州糕餅的工人等，跟一般小巿民沒有兩樣。格雷格・吉拉德的照片避免獵奇，力求以平實的方式紀錄城寨居民的真實麵貌。在訪問中，他們分享瞭各自到城寨生活的理由，不一定如意，但總算在城寨找到瞭較為安穩的生活。英國《獨立報》記者彼得・波帕姆（Peter Popham）在〈九龍城寨──本來麵目〉亦注意到城寨最弔詭之處：它的「三不管」地位諷刺地為居民提供生存空間。

那麼，城寨何以變成「三不管」地帶？多次到訪城寨的茱莉亞・威爾金森（Julia Wilkinson）在〈九龍巡檢司的要塞〉整理瞭城寨的早期曆史，指齣它從一開始就是中英政府的角力場。它的特殊地位在於為居民提供生存空間的同時，亦成就瞭一個異於常態的建築空間。建築師詹姆斯・塞韋爾（James Saywell）則以〈迷你城市的建築〉為題，描述瞭城寨內的高層樓宇如何在戰後拔地而起，以及如何在近乎沒有監管下發展齣獨特的建築結構。本書收錄的曆史照片，就見證瞭城寨如何從一座四周被城牆包圍著的中式城池，最終演變成陽光難以到達地麵的「黑暗之城」的過程。

在清拆前，城寨內幾乎所有的大廈都緊貼在一起，發展商在樓宇間開發通道，居民則自行劃上路標。不過對外人來說，城寨始終是一座巨型立體迷宮。林保賢的照片帶領我們穿梭於縱橫交錯的窄巷和梯間，用相機捕捉其昏暗、潮濕及破落。他亦深入城寨內部的老人中心，內裏的光明及寜靜，與外麵昏暗的街巷形成強烈對比。到達天颱後，則豁然開朗，小朋友們在玩耍，頭上頂著藍天，以及即將降落在啓德機場的珍寶客機。

评分☆☆☆☆☆

這本書的封麵設計就充滿瞭神秘感，深邃的黑色背景下，隱約可見高聳入雲的建築輪廓，仿佛一座巨大的迷宮。光影交錯，帶著一種壓抑卻又吸引人的力量，瞬間就將我拉入瞭那個未知的世界。我還沒來得及翻開書頁，就已經被它獨具匠心的視覺語言所摺服。我一直對那些被曆史塵封的角落充滿好奇，尤其是那些曾經繁華又飽受爭議的區域，它們身上承載著太多故事，太多人性的掙紮與輝煌。九龍城寨，這個名字本身就帶著一種傳奇色彩，我聽說過它，在一些老電影或者紀錄片裏，但從未真正深入瞭解過。這本書似乎給瞭我一個絕佳的機會，讓我能夠以一種更貼近的方式，去感受它曾經的存在，去觸摸那些被時間磨蝕的痕跡。我期待著它能描繪齣一個鮮活的城寨，不僅僅是它的建築，更是生活在那裏的每一個靈魂，他們的喜怒哀樂，他們的夢想與絕望。我希望作者能夠用細膩的筆觸，將那個曾經真實的“黑暗之城”展現在我眼前，讓我能夠身臨其境，體驗那個時代的獨特韻味。

评分☆☆☆☆☆

這本書就像一本陳年的老相冊，每一頁都承載著歲月的痕跡和無數個鮮活的生命。作者以一種近乎考古學傢的嚴謹，卻又飽含情感的筆觸，為我們徐徐展開瞭九龍城寨的畫捲。我被那些細節所震撼，那些關於城寨的規矩、它獨特的運作方式、以及居住在裏麵的人們彼此之間的依存和衝突，都展現得淋灕盡緻。這不僅僅是一個物理空間，更是一個復雜的社會生態係統，一個在法律邊緣遊走、卻有著自己生存邏輯的世界。我驚嘆於作者能夠從零散的資料和口述中，構建齣如此立體飽滿的城寨形象，讓我仿佛親身經曆瞭一段被遺忘的曆史。書中對城寨的“日”與“夜”的刻畫尤其精彩，白天的喧囂市井，夜晚的隱秘角落，都形成瞭鮮明的對比，卻又共同構成瞭城寨的獨特魅力。我在這本書中看到瞭人性的復雜，也看到瞭在極端環境下，生命頑強的生存能力。

评分☆☆☆☆☆

我迫不及待地翻開這本書，一股濃厚的時代氣息撲麵而來，仿佛我置身於那個熙熙攘攘、卻又暗流湧動的九龍城寨。作者的文字功底可見一斑，他對場景的描繪細緻入微，從濕滑陰暗的小巷，到高低錯落、犬牙交錯的樓宇，再到空氣中彌漫的各種味道，都仿佛觸手可及。我尤其被書中對人物的刻畫所吸引，那些普通卻又充滿韌性的人物，他們的生活是如此的真實，他們在睏境中掙紮，在夾縫中求生，卻依然閃爍著人性的光輝。我仿佛看到瞭街角的剃頭匠，聽到瞭菜市場的叫賣聲，感受到瞭狹窄空間裏人們的呼吸。這本書不僅僅是在講述一個地方的故事，更是在講述一群人的命運，他們的愛恨情仇，他們的無奈與抗爭，都深深地打動瞭我。我在這字裏行間，看到瞭曆史的縮影，看到瞭社會的變遷，也看到瞭普通人在時代洪流中的渺小與偉大。我完全沉浸其中，無法自拔，隻想跟隨作者的筆觸，一步步深入這個充滿傳奇色彩的“黑暗之城”。

评分☆☆☆☆☆

讀完這本書，我感到一種深深的震撼和沉思。九龍城寨，這個曾經充滿爭議和傳奇色彩的地方，在作者的筆下，變得如此鮮活和真實。我仿佛能夠看到那些擁擠的樓宇，聽到嘈雜的市井之聲，感受到撲麵而來的濕熱空氣。這本書讓我看到瞭一個被曆史洪流所塑造的獨特社區，它既有黑暗的一麵，也有溫暖的一麵。作者的敘事方式非常吸引人，他並沒有簡單地羅列事實，而是將曆史、社會、人文融為一體，通過一個個生動的故事，展現瞭城寨的“日”與“夜”，以及居住在那裏的形形色色的人們。我在這本書中看到瞭人性的復雜，看到瞭生存的艱難，也看到瞭在睏境中閃爍的希望。這本書不僅僅是對一個地方的記錄，更是對一段曆史的迴顧，對一群人的緻敬。它讓我對“九龍城寨”有瞭更深刻的認識，也引發瞭我對社會、曆史和人性的思考。

评分☆☆☆☆☆

我一直認為，真正的曆史不是冰冷的數據和枯燥的史實，而是那些流淌在普通人生活中的故事。這本書恰恰做到瞭這一點，它沒有迴避九龍城寨的陰暗麵，但更重要的是，它深入挖掘瞭在那些“黑暗”背後，依然存在的溫情、勇氣和希望。我被書中那些充滿生命力的人物故事所打動，他們的經曆，他們的奮鬥，他們的愛恨，都讓我看到瞭人性的光輝。我能夠感受到作者對這個地方和那裏的人們深深的同情和理解，他不是在審判，而是在記錄，在還原。這本書讓我重新審視瞭“貧民窟”這個詞，它不僅僅代錶著落後和髒亂，更可能代錶著一種獨特的生存智慧和社群力量。我在這本書裏看到瞭一個被主流社會邊緣化的角落，但在這個角落裏，生命依然在蓬勃生長，故事依然在繼續。