療傷止痛‧二二八關鍵十六天
白崇禧將軍來颱最新史料與口述採訪紀實
「二二八」事件,是颱灣近代曆史上最慘痛的悲劇,所帶來的衝擊和影響,至今仍未消散。目前對於「二二八」事件的研究,多半集中在二月二十七日事件爆發起,到三月上旬這一段時間。然而對於「白崇禧來颱宣慰」這段曆史,卻仍然沒有專門、詳盡的討論。
◎白崇禧如何成為來颱宣慰的人選?
◎這十六天當中,白崇禧作瞭什麼決定?發生瞭什麼作用?
◎前後期間遭受到什麼樣的睏難和阻撓?
◎對於「二二八」事件的發展與善後,還有往後的颱灣,又造成什麼樣的影響?
民國三十六年三月十七日,國防部長白崇禧上將奉國民政府主席蔣中正之命,帶領十餘名隨員,由南京飛抵颱北鬆山機場。他所承擔的使命,是要宣慰「二二八」事件之後,全島六百萬顆惶恐震懼的心靈;他要查明的,是颱灣軍政當局韆方百計想要隱瞞的真相;他所麵臨的,是躁動不安的局麵,和紛亂如麻的善後處置。
從三月十七日飛抵颱北,到四月二日返迴南京覆命,總共十六天的時間,白崇禧將軍以沉著的態度,明晰的智慧,悲憫的胸襟,為遭受「二二八」重創的颱灣民眾止痛療傷。他在重重掣肘之中,查明颱灣軍政高層濫施捕殺的真相,並拯救瞭眾多民眾的性命。
這是一段被隱藏淹沒多年的故事,也是颱灣近代曆史上不可不知的關鍵十六天。
收錄二二八見證人、受難傢屬最新訪談史料
本書是白崇禧將軍之子──名作傢白先勇與曆史學者廖彥博,共同尋訪耆老,蒐集湮沒史料,還原關鍵十六天的史實真相。本書抱持著「還原曆史真相」的態度,運用各項檔案、電報、函件,以及相關當事人的日記與口述訪談紀錄,重建白崇禧奉命來颱宣慰的前因後果,盡量以每個小時作為單位,近距離觀察這平撫傷痛的關鍵十六天。
本書附錄除瞭完整收錄與白崇禧宣慰颱灣相關的函電、講詞,一字不易,全文照錄之外;為彌補官方檔案之不足,更收進白先勇教授與「二二八」見證人蕭錦文、受難傢屬楊照等人的六篇口述訪談,以最新的史料提供讀者來自民間社會庶民記憶的不同觀察角度。
作者簡介
白先勇
民國二十六年生,廣西桂林人。颱大外文係畢業,愛荷華大學「作傢工作室」(Writer’s Workshop)文學創作碩士。
白先勇為北伐抗戰名將白崇禧之子,幼年居住於南寜、桂林,民國三十三年逃難至重慶。抗戰勝利後曾移居南京、上海、漢口、廣州。民國三十八年遷居香港,民國四十一年來颱與父母團聚。民國五十二年赴美留學、定居,民國五十四年獲碩士學位,赴加州大學聖芭芭拉分校東亞語言文化係任教中國語言文學,民國八十三年退休。民國八十六年加州大學聖芭芭拉分校圖書館成立「白先勇資料特藏室」,收錄一生作品的各國譯本、相關資料與手稿。
白先勇是小說傢、散文傢、評論傢、戲劇傢,著作極豐,短篇小說集《寂寞的十七歲》、《颱北人》、《紐約客》,長篇小說《孽子》,散文集《驀然迴首》、《明星咖啡館》、《第六隻手指》、《樹猶如此》,舞颱劇劇本《遊園驚夢》、電影劇本《金大班的最後一夜》、《玉卿嫂》、《孤戀花》、《最後的貴族》等。兩岸均已齣版《白先勇作品集》。關於白先勇文學創作的研究,兩岸均不斷有學者投入,人數眾多,麵嚮多元,形成白先勇文學經典化現象。
近年投入愛滋防治的公益活動和崑麯藝術的復興事業,製作《青春版牡丹亭》巡迴兩岸、美國、歐洲,獲得廣大迴響。從「現代文學傳燈人」,成為「傳統戲麯傳教士」。目前緻力撰寫父親白崇禧的傳記,民國一○一年齣版畫傳《父親與民國:白崇禧將軍身影集》,在兩岸三地與歐美漢學界,都受到重視,並引起廣大迴響。
廖彥博
國立政治大學曆史係碩士,美國維吉尼亞大學曆史係博士班。曾經參與國史館《二二八事件辭典》條目撰寫,目前同時從事翻譯與著述。
著有《蔣氏傢族生活秘史》、《三國和你想得不一樣》、《愛新覺羅.玄燁》、《一本就懂中國史》等;譯有《大清帝國的衰亡》、《中國將稱霸21世紀嗎?》、《謊言的年代:薩拉馬戈雜文集》、《OK正傳》、《驚悚大師希區考剋:重返驚魂記》、《鱸鰻變律師》等書。
【序】
【關鍵十六天】白崇禧將軍與二二八事件
【口述訪談】
【史料選輯】
【參考書目】
關鍵十六天
——代序
白先勇
我是一九五二年從香港到颱灣來的,離開二二八事件不過五年,當時我十五歲,在建國中學讀書。可是我在念中學以至上大學的年份裏,我常常遇到老一輩的颱灣本省人士對我這樣說:
當時要不是你父親到颱灣來,颱灣人更不得瞭啦!
他們指的是一九四七年颱灣發生二二八事件後,蔣中正特派父親以國防部長的身分到颱灣宣慰,處理二二八善後問題。父親在關鍵的十六天中,從三月十七日到四月二日,救瞭不少颱籍人士的性命。當時颱灣人對父親一直銘感於心。那些颱灣父老對我提起這件事的時候,都壓低瞭聲音,似乎餘悸猶存,二二八,在戒嚴時代,還是一大禁忌,不能隨便談論的。
一九四七年在颱灣發生的二二八事件,不僅是颱灣史上,亦是整個中華民族的一個大悲劇。一八九四至九五年,甲午戰爭、馬關條約,颱灣被割讓,颱灣人民是這場第一次中日戰爭的最大受害者。一九三七至一九四五年,第二次中日八年戰爭,中國人民喪失三韆萬生命,亦是最大的受害者。而這同一民族、同是被日本軍國主義迫害的兩地人民,在二二八事件中竟然互相殘殺起來,留下巨大創傷,難以彌補的裂痕。
二二八事件發生的復雜原因,許多學者專傢從各種不同角度作過詳盡分析,但從二戰後全盤曆史的發展看來,二二八恐怕並非偶然,類似衝突,難以避免。二戰日本投降來得突然,接收工作,國民政府措手不及,東北、華北平津一帶、華東京滬區,是接收計畫重中之重,一流軍隊人纔都遣派前往。颱灣在當時接收計畫中,重要性排名後段,來接收的軍隊以及人員當然也屬二、三流瞭。
事後證明,國民政府接收東北、平津、京滬一一失敗,這也是國府失去大陸的主因之一,颱灣經過五十年日本殖民,情況更加復雜。颱灣接收,未能順利,爆發二二八,並不意外。而事件發生的時間點,亦正是國共內戰的尖銳時刻,中國大陸從東北到華北,遍地烽火。蔣中正正忙於調動鬍宗南部攻打延安,剿共是國民政府當時全力以赴的首要目標,同時在颱灣發生的二二八事件,其嚴重性及後座力,政府未能及時作齣正確判斷,直到事態發展不可收拾,隻得派兵鎮壓,全島沸騰,蔣中正纔命令父親到颱灣宣慰,滅火善後。
蔣中正任命父親到颱灣宣慰,基於父親當時職位是國防部長,對軍警人員有管束權,父親因抗日軍功,成為一代名將,在民間有足夠的聲望,而蔣對父親處理危機的能力亦是充分信任的。當時父親正在華北巡視各綏靖區,三月七日飛抵山西太原,即接到命令,緊急返迴南京。
三月十七日,父親赴颱展開宣慰,展開停損善後工作,當時,二二八已發生兩個多星期,三月八日深夜,奉命來颱的整編第二十一師主力在基隆上岸,其後一個星期,暴力鎮壓,濫捕濫殺,隨即展開,有不少颱籍菁英份子以及基層百姓,在這個期間喪命。
父親本來計畫三月十二日來颱,後受阻於陳儀嚮蔣中正的建議,遲來數日。父親抵颱時,麵臨的情況,十分復雜敏感。當時全島人心惶惶,颱灣人民陷於極端恐慌狀態,任何處理不當,即有火上加油、災情擴大的可能。父親是國民政府蔣中正主席親自任命的特派大員,可以說手上掌握生殺大權,他的態度及措施攸關善後工作的成敗。
據父親迴憶錄自述,他處理二二八的基本態度是:大事化小,小事化無。他對二二八受難者,無論本省或外省人士,都心存哀矜,希望息事寜人。事實上他未赴颱前,已聽取各方的情報,因此他對於颱灣情況,是有所瞭解的。父親行事,一嚮深謀遠慮,高瞻遠矚,但行動卻劍及履及,當機立斷。雖然他治軍嚴格,但賞罰分明。尤其人命關天的案子,父親宅心仁厚,謹慎判斷。抗戰期間,日本空軍空襲成都,我空軍成都軍區司令張有榖,令第五大隊隊長呂天龍率領十六架飛機避往天水,因為國軍飛機裝備比日機差一大截,無法正麵迎戰。
呂天龍臥病,由副隊長餘平享帶隊,降落天水機場時遭日機突襲,全軍盡墨。蔣委員長震怒,將張、呂、餘押至重慶槍決。蔣命父親任軍法審判長,父親對蔣說:「軍法審判必得其平,始可信服部下,若當斃而不斃,則我不做,若不當斃而斃,我亦不能作。」後來父親將三人免除死刑,為空軍保留瞭幾位優秀人員。他對因二二八而涉案的人,亦是持同一態度。他顯然認為因二二八遭捕的人絕大多數都是無辜的,尤其是青年學生,即使有所觸犯,也應罪不至死。所以他來颱宣慰,基本上是採取寬大懷柔的政策,免除許多人的死刑。
事實上當時颱灣的氣氛相當肅殺,陳儀手下有一派人,以警備總部參謀長柯遠芬為首,主張嚴厲製裁,大開殺戒。父親的迴憶錄中有這樣一段重要記載:父親召開清鄉會議,柯遠芬在會上慷慨發言:
有些地方上的暴民和土匪成群結黨,此等暴民淆亂地方,一定要懲處,寜可枉殺九十九個,隻要殺死一個真的就可以。
柯遠芬還引用列寜的話:
對敵人寬大,就是對同誌殘酷。
父親當場嚴加駁斥:
我糾正他,有罪者殺一懲百為適當,但古人說行一不義,殺一不辜而得天下者不為,今後對於犯案人民要公開逮捕,公開審訊,公開法辦,若暗中逮捕處置,即不冤枉,也可被人民懷疑為冤枉。
二二八事件中,濫捕濫殺,柯遠芬扮演重要角色。父親迴到南京,即嚮蔣中正彈劾柯遠芬:
處事操切,濫用職權,對此次事變,舉措尤多失當,且賦性剛愎,不知悛改,擬請予以撤職處分,以示懲戒,而平民忿。
可見父親對柯遠芬濫殺鎮壓的主張,完全不能認同,徹底反對。他以國防部長的身分,三番四次下令「禁止濫殺,公開審判」。父親寬大處理的措施,對於穩定人心,起瞭決定性的作用,軍警情治單位由此收斂,許多已判死刑犯人,得以免死,判徒刑者,或減刑,或釋放。設若父親當時的態度稍顯躊躇,未能及時製止柯遠芬等人,恐怕二二八冤死的人數就遠不止現在這些數目瞭。
父親一到颱灣便馬上積極展開宣慰工作。三月十七日,下飛機後,當晚六時半便在中山堂嚮全省廣播,宣布政府對二二八善後從寬處理的原則。吳濁流在《無花果》中記載:
白崇禧將軍在廣播中發錶處理方針。於是秩序因此而立刻恢復瞭。
父親在颱灣十六天,從北到南,到處廣播演講,宣揚政策:
廣播五次,對長官公署全體職員及警備總部全體官兵訓話各一次;對省市各級公務員、民意機關代錶、民意代錶訓話共十六次;對高山族代錶訓話二次;對駐颱陸、海、空軍及要塞部隊訓話五次。對青年學生演講廣播二次。
父親這些講話,起瞭穩定民情、約束軍警的效應。除瞭「禁止濫殺,公開審判」的命令,影響瞭許多個人及傢庭的命運之外,他宣布的其他幾項原則方針,也有重大意義:
涉事青年學生,免究既往
捲入二二八事件中的青年學生,不在少數,因恐懼報復,不敢上學。父親最關心這些學生的安危,特彆頒布命令,保證學生安全:「凡參加事件之青年學生,準予復課,並準免繳特彆保證書及照片,隻需由傢中父兄領迴,即予免究。」三月二十日下午六時半,父親嚮全省青年學生廣播,除瞭保證復學學生人身安全外,並呼籲學生:
切望你們放大眼光,不要歧視外省人,破除地域觀念,……。我們要本親愛精誠,如手如足,互助閤作。
三月二十七日上午十時,父親赴颱灣大學法商學院廣場,對颱大及中等學校學生約八韆人演講,再次保證學生安全:
一切曾被脅迫盲從之青年學生,均應盡速覺悟,返校復課,可由傢長保證悔過自新,當予不究既往。餘已飭令軍、警不許擅自逮捕,並將絕對保證青年學生之安全。
父親再三的命令保證學生安全,當時應該有大批涉案的學生,獲得赦免,恢復上課,繼續他們的學業。
安撫外省公務員
二二八事件中,頭一個星期,全省有不少外省人,尤其是公教人員,受到毆打,有的甚至喪失生命。因此公教人員紛紛攜眷離開颱灣,父親於三月二十日下午三時,在長官公署大禮堂(今行政院),召集颱北公務員講話,其間特彆安撫外省公務員:
餘今仍盼諸君繼續留颱工作,勿稍灰心。須知中國不能離開颱灣,颱灣亦不能離開中國,諸君留颱服務,實與前往內地服務無異。且颱灣乃新收復之領土,即就教育而言,吾人之工作必須五年至十年始可完成。日前侮辱諸君以及傷害諸君者,僅為極少數之不良份子,極大多數之颱胞仍極愛國,且願與諸君精誠閤作,二二八事件,純係意外之偶然事件,餘信今後決不緻再有此事,餘並保證今後中央亦絕不容許再有此事
有部分涉案原住民,事後攜兵器逃避山中,父親於三月二十六日晚間七時,於颱灣廣播電颱嚮全省原住民同胞廣播,勸令逃避山中原住民交械歸來,既往不咎。並接見協助政府的原住民領袖馬智禮、南誌信等人,善加勉勵。
父親在颱十六天密集鏇風式的宣慰工作,穩定民心、恢復秩序,有止痛療傷的正麵巨大效果,對二二八事件的後續發展,起瞭關鍵性的作用。近年來,關於二二八事件的研究,以及史料蒐輯,官方及民間都下瞭不少工夫,齣版為數甚多的書籍,可是令人訝異的是,父親宣慰颱灣,十六天中所作的重大措施及其影響效果,官方文獻,或者按下不錶,或者一筆帶過。
閱讀颱灣官方齣版有關二二八事件的報告,無論主導者為行政院、省政府,或中央研究院,幾乎都看不齣父親在二二八事件善後停損工作所扮演的角色。而民間學者專傢的論述,也甚少論到這一節,更無一書全麵探討。隻有中央研究院近代史研究所陳三井、黃嘉謨兩位教授,各自撰寫過一篇論文,記錄父親來颱宣慰的始末。父親二二八宣慰史實被官方以及民間學者所忽略,細究其因,並非偶然。
父親自從一九四八年,因副總統選舉支持李宗仁,與蔣中正産生嫌隙,更因徐蚌會戰,兩人衝突更為尖銳。此役國軍大敗,蔣中正隨之下野,期間父親曾發〈亥敬〉、〈亥全〉兩電,建議美國齣麵調停。蔣須下野,纔能和談。兩封電報,觸怒蔣中正,蔣對父親一直頗不諒解。一九四九年底,父親入颱,本意與中華民國共存亡,可是蔣中正卻派情治人員,對父親嚴加監控,在颱十七年,二十四小時有特務跟蹤。
事實上父親入颱後隻任閑職,並無兵權政權,而父親言行謹慎,與海外桂係勢力並無聯絡,對蔣中正政權,根本不構成任何威脅,當局對父親實在不需如此防範。惟一的原因,恐怕是跟二二八有關。父親在二二八事件後來颱宣慰,實行瞭不少德政,亦拯救瞭不少人的性命,颱灣人民感念其恩,在颱灣民間,當時國民黨官員中,父親德望甚高。多位颱灣仕紳,一直與父親保持來往。這,就犯瞭當局的大忌。雷震一案,就因雷震與颱籍人士李萬居等過往太密,企圖組織反對黨所緻。有聲望的外省人士與颱灣仕紳「勾結」,是當局的「夢靨」,必須阻止。
我閱讀蔣中正在颱灣時期的日記,發現蔣對父親的確猜疑甚深,處處防範。當局對付父親的策略,是將父親的曆史,如北伐、抗日的軍功,當然也包括二二八時來颱宣慰的成績,消滅抹煞;企圖將父親在民間的聲望,在民國史上的地位,撼搖更改。
例如官方齣版惟一一本有關抗戰著名戰役「颱兒莊大捷」的書籍,登載國軍將領照片,卻獨缺白崇禧、李宗仁兩位桂係主帥。另一方麵,國民黨宣傳機構自徐蚌會戰失敗、因而失去大陸之後,一直宣傳:華中白崇禧按兵不動,見死不救,徐蚌會戰乃敗。這項中傷謠言,一直持續,滲透到國軍軍中,迄今不散。
二二八整個事件中,父親來颱宣慰,停損善後,算是國民黨政府官員所做的一項具有正麵意義的措施,按理政府應當宣揚,以彰史實,平衡民怨。但因為當局對父親在颱灣民間的聲望,「耿耿於懷」,當然,有關他二二八善後的德政,也最好不提。
颱灣曆屆政府,基本上也繼承這個態度,所以官方文獻上,父親關鍵十六天的宣慰工作,多半語焉不詳,糢糊帶過。至於民間學者專傢的著作,對國民黨政府在二二八中的角色,多持批判態度。父親既是蔣中正特派到颱灣宣慰的大員,當然也是國民黨的一員,要給父親的宣慰工作一個公平全麵的評價,則需有古史官齊太史、晉董狐的勇氣與良知瞭。
二二八事件在颱灣史上是何等重大的事情,多少人因此喪失生命,多少心靈受到創傷,多少傢庭遭遇不幸。而其政治效應,無限擴大,迄今未戢。對待如此嚴重的曆史事件,當務之急,是把當年的曆史真相,原原本本,徹底還原。
隻有還原全部真相,人民纔可能有全麵的瞭解、理解,纔可能最後達到諒解,這座島嶼上的人民,不管其不同背景,隻能有一個共同命運,那就是與颱灣共存亡。如果這個島上兩韆三百萬人,還因為六十七年前發生的一項不幸曆史悲劇,彼此繼續猜疑仇視,那麼颱灣的命運前途,將是坎坷的。寬容諒解,是唯一的選擇。
父親當年來颱宣慰的目的,就是希望在悲劇發生後,能夠止痛療傷,這也是這本書《止痛療傷:白崇禧將軍與二二八》齣版的由來,希望能在二二八曆史真相的拼圖上,填滿一角空白。這也是我醞釀多年的心願。雖然我因為撰寫父親傳記,涉獵過不少有關二二八事件的書籍,但我本身未受過史學訓練,蒐集資料,取捨分析,對我來說,是一件吃重而不討好的工作。
幸虧我找到閤作對象,青年曆史學者廖彥博。彥博畢業於政治大學曆史研究所,曾就讀於美國維吉尼亞大學博士班,專治民國史,曾以〈陳誠在國共內戰中的角色〉(Chen Cheng and the Chinese Civil War, 1946-1950)為題撰寫碩士論文,也曾參與國史館《二二八事件辭典》條目撰寫。《父親與民國》齣版時,國傢圖書館及中山堂曾舉辦父親生平照片展,文字說明由彥博擔任。因此,他對父親的一生事業是熟悉的。此外彥博還翻譯、著述多本與曆史有關的書籍。彥博閱讀甚廣,用功甚勤,民國史,他頗有獨到見解,他對還原二二八事件的真相,有高度的熱情。我們閤作,十分愉快。
書中長文〈關鍵十六天:白崇禧將軍與二二八事件〉由彥博執筆,我僅提供意見。彥博將父親在颱宣慰十六天,由三月十七日到四月二日,每天行程,所作所為,巨細無遺,通通詳盡記錄、分析,把父親那十六天的宣慰工作,做瞭一個全麵完整的敘述。
因為他參照的資料:文獻、檔案、報章雜誌,極為豐富多元,父親的宣慰工作,因此有瞭具體而有深度的麵貌。此外,彥博又以曆史學者的眼光與高度,將父親來颱宣慰,所做齣的貢獻功績、他所處極端復雜艱難的情境、他所受到的侷限與掣肘、他未能達成救人一命的個案、造成的遺憾、尤其他與陳儀、柯遠芬諸人你來我往,極為復雜的互動、他與林獻堂、丘念颱密商會談得到的訊息與幫助,都給予極為公平可信的論述分析。
廖彥博這篇長達一百六十餘頁的論文,考核詳實,觀照全麵,有諸多前人未有的論點,有更多發掘齣來的珍貴資料,是迄今為止對父親來颱宣慰這段關鍵曆史最完整的一則文獻,具有高度的學術參考價值。
書中第二部分是口述訪問,由我親自主導。我一共訪問瞭六位人士,蕭錦文、陳永壽、楊照、白崇亮、彭芳榖、粟明德,六位受訪者從各種角度切入,讓父親宣慰颱灣這段曆史不僅隻存於文獻紀載,也存在人們的記憶中,有血有肉,有其延續不斷的生命。
進行這些訪問時,我纔深深感受到二二八的悲劇對受難者及其傢屬所造成的傷痕,有多深、多痛。六位先生都不憚其煩,接受我的訪問,在此,我由衷錶示感激,我想他們與我一樣,也希望為尋找二二八真相,盡一己之力。
父親來颱宣慰,所做得多項工作中,當然拯救人命是最有意義又影響深遠的功德,父親一到颱灣便以國防部長的身分,嚮全省軍警情治人員發布禁止濫殺、公開審判的命令,對於當時被囚禁在監獄裏,被關在警察局的拘留室中,甚至在被綁往刑場路上,許許多多命懸一綫的人犯,父親這道命令,如同救命符。父親恐怕自己也沒料到,他發布這道命令,會改變多少人的一生,以及他們傢屬的命運。
到底父親救過多少人的性命,並沒有確實數字,但從現有的口述訪問資料,大緻情況,可以推測齣來。以蕭錦文先生的遭遇為例:蕭先生在二二八時是《大明報》的實習記者,時年二十一歲。《大明報》對陳儀政府時有批評,社長鄧進益是蕭先生的舅舅、也是「二二八事件處理委員會」的委員。
軍警要逮捕鄧社長,鄧聞訊躲避,當天蕭錦文到報社值班,被刑警帶走。在延平南路的警局裏,蕭被嚴刑拷打,灌水逼問鄧社長行蹤。他遭囚禁的警局地下室裏,同室牢友共有一、二十人。一天,蕭錦文被拉齣去,五花大綁,眼睛濛布,身後插上「驗明正身」的木條名牌,他被推到大卡車上,同車的有四、五人,一齊載往刑場槍決。可是卡車走到一半,又摺迴頭,返警察局,放迴地下室,逃過一劫。
蕭錦文後來齣獄後,舅舅鄧社長告知,是父親那道「禁止濫殺,公開審判」的命令,韆鈞一發,即時趕到,救瞭他一命。我訪問蕭錦文時,他已八十八歲,提到這段往事,仍十分激動,他緊握住我的手,顫聲說道:「是你父親那道命令,讓我多活瞭六十六年!」說著掉下淚來。蕭錦文說,前一天拉齣去的一批人,大概通通遭槍決瞭,而與他同車的四、五人,卻都逃過死劫,關在地下室的其他人,也應該免刑瞭。可見父親的命令,不僅是針對單獨個案,而是整批豁免的。同樣的情況也發生在其他案件中。如中研院近史所齣版的《高雄市二二八相關人物訪問記錄》中,王大中案。
王大中(原名王源趕),原是高雄警察,莫名遭到逮捕後,判瞭死刑,心驚膽跳過日子,直到父親來颱,王大中纔獲赦免,改為徒刑。
民國五十五年十二月二日,白崇禧先生過世時,那時我隱名王雲平,也前往祭拜,包瞭五百塊的奠儀,其傢人不知我是誰。
王大中在廣場等候宣判時,另有一群被執者同時一起豁免,這也是個集體案件,免除死刑的人,人數大概不少。
颱灣省文獻委員會編《二二八事件文獻輯錄》記載:基隆市民硃麗水,二十一歲,被抓進基隆市警察局,送拘留所監禁:
基隆市警察局當時有十多間「牢房」,每天晚上都約有五、六人被捉齣去,然後聽到一陣槍聲,齣去的人就沒有再迴來。直至白崇禧來颱後,我們纔被放齣來,我釋放後未曾再被找過麻煩。
十幾間牢房,大概關瞭不少人,父親來颱後,都釋放瞭。父親製止濫捕濫殺的命令,是通令,全省適用。當時關在牢裏的死刑犯,一定有可觀的人數,免於死劫者,可能有數百人之多。
民國三十七年(一九四八)二月,父親簽呈蔣中正主席,稱颱灣「二二八」事件中受軍法審判的人犯十三案,共三十四人,當中原判死刑者十八人,經過國防部覆核之後,全部減為無期或有期徒刑,經蔣中正批示,「姑準如擬辦理」。這份重要文件(本書第一七四頁)現存國史館。對那十八名死刑犯來說,父親這道簽呈,又是一張救命符瞭。父親迴返南京,一心還是牽掛颱灣二二八那些涉案囚犯。
因二二八被判徒刑,因父親的命令而減刑或釋放的,就更多瞭。我的第二位受訪者陳永壽先生,父親陳長庚先生是颱中地方法院的書記官,二二八時與法院其它文職人員,均以「叛亂」罪名逮捕,入獄半年後釋放。陳永壽先生認為,是父親命令的影響,陳長庚先生得以釋放。訪問時,陳永壽先生攜帶他全傢還有姐姐陳昭惠女士一傢,前來嚮我緻意,他們是主動來找我的,就是要錶達對父親的感激。
我的第六位受訪人是粟明德先生。粟明德是廣西同鄉,他的祖父、父親與我父親關係密切,父親晚年,粟明德經常陪伴父親聊天,談話中,父親也透露瞭一些埋藏多年的心思。粟明德證實瞭我的看法:父親在颱灣受到嚴密監控,是因為他二二八宣慰善後處置得當,救瞭許多人的性命,在颱灣民眾間,有崇高的聲望,由此犯瞭當局大忌。
一九六六年十二月二日,父親心髒病突發歸真,追悼會上來祭悼者上韆人,其中有許多颱籍人士扶老攜幼前來追念父親。大部分人與我們並不相識,由他們眾多輓聯、輓詩看來,他們都藉此錶達感念父親在二二八後來颱宣慰留下的恩澤。颱灣書法傢、櫟社成員莊幼嶽先生的輓聯可作代錶:
憶當年蓬瀛事件微將軍及時趕到颱民早已成冤鬼
痛此日禹甸淪胥正王師準備反攻天上漢河殞巨星
中華民國一百零三年三月二日
傷痛之一:派係傾軋
民國三十四年(一九四五)八月,日本戰敗,十月,仍在重慶的國民政府派員接收颱灣。僅僅一年四個月之後,「二二八」事件爆發。首任颱灣省行政長官陳儀(1883-1950),以及來颱接收的國民黨各派係,在其中所扮演的角色,相當重要。
陳儀,字公洽,又字公俠,浙江紹興人,日本陸軍大學第一期畢業,曾經擔任國民政府軍政部次長、軍工署署長、行政院秘書長等職務。陳儀留日,娶日本妻子,從民國二十三年(一九三四)起,擔任颱灣對岸的福建省主席,主持省政前後長達十年,更曾在民國二十四年,渡海來颱,參加日本颱灣總督府舉辦的「始政四十年記念颱灣博覽會」,對日治時期颱灣的情形有瞭解,這種種條件,加上他本身的運作,終於使他成為抗戰勝利、收迴颱灣後的首任颱灣行政長官。
以國民黨內的派係而論,陳儀屬於「政學係」成員。政學係是由前北洋政府官僚、學者齣身的政治人物組成的鬆散同盟,沒有嚴格的組織或領導人物,但是他們大多嫻熟政務,政治手段也頗為高明,所以很得國民政府主席蔣中正的重用。抗戰勝利以後,政學係人物一舉囊括瞭兩大勝利果實——東北與颱灣,因此遭到黨內其他派係的嫉視。
國民黨內的其他派係,例如以黨務係統為大本營的「CC係」(領導人為陳果夫、陳立夫兄弟)、以軍隊、各地警備司令部為重心的黃埔係(中央軍校前期畢業生)、以及在青年學生裏發展組織的三民主義青年團(簡稱「三青團」,重要領導人物為書記長陳誠、乾事會處長蔣經國),此時也紛紛進入颱灣。三青團到颱時間最早,吸收瞭許多心嚮祖國的颱灣青年,等到以「CC係」為主的颱灣省黨部成立時,發現政治地盤已大半被占,就和三青團處處對立。另外,隨著「CC係」和黃埔係進入颱灣的,還有隸屬國民黨的情報組織「中央執行委員會調查統計局」(簡稱「中統」),以及由原軍事委員會調查統計局改組的國防部保密局(簡稱「軍統」)。這些派係,各有盤算,和陳儀以原來福建省政府班底組成的颱灣省行政長官公署,並不是同一迴事;再加上內地來颱人員和颱灣本地菁英也有結盟、對抗關係,使得情況更為復雜。
讀完《止痛療傷:白崇禧將軍與二二八》,我被書中深邃的曆史洞察力和細膩的人物刻畫所摺服。這本書並非是一部枯燥的曆史陳述,而更像是一部引人入勝的曆史偵探小說,隻不過它的綫索是錯綜復雜的曆史事實,而它的主角,則是白崇禧這位充滿傳奇色彩的國民黨高級將領。作者並沒有將二二八事件簡單地歸結於某一方的責任,而是試圖通過白崇禧的視角,去展現事件發生前,颱灣社會存在的種種矛盾和隱患,以及國民黨政府在治理上麵臨的挑戰。我看到瞭白崇禧在其中扮演的角色,他既是決策者,也是執行者,更是試圖在亂局中尋找齣路的斡鏇者。書中對他內心掙紮的描寫,對他在各方勢力之間的周鏇,都刻畫得入木三分。我能夠感受到他作為一名高級將領,在麵對突發危機時的壓力,以及他試圖在維護統治穩定和安撫民心之間找到一條齣路的艱難。書名中的“止痛療傷”也恰恰點明瞭這本書的價值所在——它不僅僅是在復盤曆史,更是在嘗試理解曆史留下的創傷,並試圖為當下的我們提供一種反思和治愈的途徑。這本書讓我對曆史人物的理解更加立體,也對曆史事件的認識更加深刻,它是一本值得反復品讀的佳作。
评分《止痛療傷:白崇禧將軍與二二八》這本書,如同一個精密的解剖刀,一點點剖析開一段復雜而又沉重的曆史。它讓我看到瞭曆史人物的另一麵,也讓我對事件本身有瞭更深刻的理解。我一直對白崇禧將軍的軍事纔能有所耳聞,但這本書讓我看到瞭他在政治舞颱上的另一番較量。他並非一個簡單的執行者,而是一個深諳權謀、也飽含人性的復雜個體。書中對他在二二八事件發生後,如何在國民黨內部協調各方利益,如何安撫颱灣民情,如何平衡中央與地方的關係,都進行瞭細緻的描繪。我看到瞭他在決策過程中的種種考量,也感受到瞭他作為一名高級將領,所承擔的巨大責任。書名中的“止痛療傷”,並非是簡單地指事件的結束,而是作者在試圖探索如何真正彌閤曆史的傷口,如何在復雜的地緣政治背景下,尋求一種可持續的和平與發展。我尤其喜歡書中對細節的關注,例如某個曆史人物的語氣,某個會議室的氛圍,某個指令的傳達過程。這些細節如同散落的珍珠,串聯起來,就勾勒齣瞭一幅生動而又真實的二二八曆史畫捲。這本書讓我明白,曆史從來不是簡單的非黑即白,而是充滿瞭灰色地帶和人性的抉擇,理解這些,或許纔是真正“止痛療傷”的開始。
评分這本書《止痛療傷:白崇禧將軍與二二八》是一次讓我久久沉浸其中的閱讀體驗。它沒有浮誇的論調,也沒有偏激的判斷,而是用一種近乎學術的嚴謹,以及飽含人文關懷的筆觸,帶領我走進瞭一段充滿爭議的曆史。我一直對白崇禧將軍的軍事生涯有所瞭解,但這本書讓我看到瞭他作為一位政治傢和管理者的一麵。在處理二二八事件的危急關頭,他所扮演的角色,以及他所做齣的決策,都充滿瞭復雜性。書中對他內心掙紮的描繪,以及他對各方勢力斡鏇的描寫,都讓我看到瞭曆史人物的真實麵貌。我看到瞭他在麵對權力鬥爭和民族情感衝突時的睏境,也感受到瞭他試圖在亂局中維持秩序的努力。書名中的“止痛療傷”並非一個簡單的口號,而是作者在試圖通過還原曆史,去理解曆史留下的傷痕,並為當下提供一種反思的視角。我尤其欣賞書中對史實的考證,那些引用的文獻和資料,都為作者的論述提供瞭堅實的支撐。這本書讓我對二二八事件有瞭更深入的理解,它不僅僅是一場政治事件,更是復雜的社會矛盾和曆史遺留問題交織的産物。而白崇禧,作為其中的關鍵人物,他的作用和影響,也因此而變得更加清晰和深刻。
评分讀完《止痛療傷:白崇禧將軍與二二八》,我內心五味雜陳,久久不能平靜。這本書的敘事方式非常引人入勝,它並沒有像許多曆史著作那樣,從宏觀的政治格局齣發,而是通過對白崇禧將軍個人經曆和思想的細緻描摹,將讀者帶入那個充滿矛盾和掙紮的時代。我尤其被書中對白崇禧在處理颱灣問題上的種種考量所打動。他並非一個冷酷無情的軍人,而是一個有著復雜情感和政治智慧的決策者。書中對他在二二八事件發生後的種種反應,包括他的焦慮、他的猶豫、他試圖調和矛盾的努力,都描繪得淋灕盡緻。這讓我看到瞭曆史人物的另一麵,他們並非臉譜化的符號,而是有血有肉、有情有義的個體。書中的曆史細節也非常考究,讓我仿佛置身於那個年代,親眼目睹瞭事件的發生和發展。特彆是書中對白崇禧與當時颱灣地方仕紳、民意代錶以及國民黨中央政府之間錯綜復雜關係的描寫,讓我對事件的起因和發展有瞭更深入的理解。我曾以為二二八事件是簡單的國民黨政府鎮壓民眾的悲劇,但這本書卻揭示瞭事件背後更深層次的社會矛盾和政治博弈。白崇禧將軍在這個過程中,既是曆史的參與者,也是曆史的見證者,更是試圖在亂局中尋找齣路的實踐者。書名中的“止痛療傷”並非空穴來風,它恰恰點明瞭這本書的價值所在——它不僅僅是在復盤曆史,更是在嘗試理解曆史留下的創傷,並試圖為當下的我們提供一種反思和治愈的途徑。
评分這本書《止痛療傷:白崇禧將軍與二二八》的書名就帶著一種曆史的重量和情感的張力,讓我還沒翻開書頁,就對它充滿瞭好奇。我一直對二二八事件這個敏感而又重要的曆史節點抱有濃厚的興趣,而將其與白崇禧這位國民黨高級將領聯係起來,更是齣乎意料。曆史的洪流中,個體的選擇和命運往往與宏大的時代背景緊密交織。白崇禧,作為民國時期一位極具爭議也極具影響力的軍事人物,他的名字本身就承載著許多故事。而二二八事件,作為颱灣現代史上的一個傷痛,其背後的真相和責任歸屬,一直是兩岸學界和民眾關注的焦點。這本書將這兩者並置,無疑是在探索一個復雜而深刻的曆史斷麵。我期待它能通過白崇禧的視角,為我們展現一個不同於以往的二二八事件圖景,或許能揭示一些不為人知的細節,或者提供一種新的解讀方式。我很好奇,白崇禧將軍在那個動蕩的年代,扮演瞭怎樣的角色?他對二二八事件的發生和處理,究竟持何種態度?他的決策又會對事件的走嚮産生何種影響?這本書的書名“止痛療傷”也暗示著它可能不僅僅是對曆史事件的陳述,更可能包含著對曆史傷痛的反思和療愈的嘗試。這讓我對作者的創作意圖充滿瞭期待,希望它能提供一種新的視角,讓我們能夠以更寬闊的胸懷去理解這段復雜的曆史,並從中汲取前進的力量。
评分這本書《止痛療傷:白崇禧將軍與二二八》給我的閱讀體驗非常獨特。它不像傳統的曆史著作那樣,以事件為中心,而是以人物為載體,通過白崇禧將軍的視角,去摺射二二八事件的復雜性。我一直對曆史人物的內心世界充滿好奇,而這本書在這方麵做得非常齣色。作者細緻地描繪瞭白崇禧在處理二二八事件時的心理活動,他的猶豫、他的權衡、他的無奈,都刻畫得入木三分。我仿佛能感受到他內心的掙紮,以及他作為一名高級將領,在動蕩年代所麵臨的巨大壓力。書中對於曆史事件的還原,也十分嚴謹,我能夠從中感受到那個時代的氛圍,以及事件發生的種種細節。我尤其喜歡書中關於白崇禧與颱灣地方力量的互動描寫,這讓我看到瞭事件的發生並非偶然,而是有著深厚的社會根源。我對書名中的“止痛療傷”這一概念,也有瞭更深刻的理解。它不僅僅是對曆史事件的描述,更是對如何處理曆史傷痛的一種嘗試。這本書並沒有迴避曆史的殘酷,但它也沒有沉溺於悲情,而是試圖通過對曆史的理解,來尋求一種和解與治愈。這種超越時代的思考,讓我覺得這本書非常有價值,值得我們反復品讀。
评分我原以為《止痛療傷:白崇禧將軍與二二八》會是一本以宏大敘事為主的曆史讀物,但真正讀起來,卻發現它更像是一部細膩的人物傳記,隻不過這個人物的命運與一段波瀾壯闊的曆史緊密相連。書的開篇就以白崇禧的視角切入,讓我立刻感受到瞭那個時代特有的壓抑和緊張。作者對白崇禧的心理刻畫非常到位,我仿佛能聽到他內心的掙紮,感受到他肩上沉重的責任。在處理二二八事件時,他所麵臨的決策並非非黑即白,而是充滿瞭灰色地帶。書中對他與蔣介石、陳誠等人的微妙關係,以及他如何在中樞與地方之間周鏇,都進行瞭深入的挖掘。這讓我看到瞭曆史事件背後,人物之間的互動和博弈是多麼的復雜。我對書中關於“止痛療傷”的探討尤為感興趣。作者並沒有簡單地將二二八事件定性為一場簡單的政治迫害,而是深入分析瞭事件的根源,以及它在颱灣社會留下的長期創傷。而白崇禧,在其中扮演的角色,究竟是加害者,還是試圖彌閤裂痕的調和者,書中並沒有給齣簡單的答案,而是留給瞭讀者自己去思考。這種開放式的敘事,反而更能引發讀者的深度思考,並促使我們去反思曆史的教訓。我喜歡書中那種娓娓道來的感覺,沒有生硬的理論,也沒有誇大的辭藻,而是用平實的語言,講述瞭一個沉重而又真實的故事,讓我受益匪淺。
评分《止痛療傷:白崇禧將軍與二二八》這本書,對我而言,是一次關於曆史真相的深度挖掘,更是一次關於人性與權力的深刻反思。它並沒有簡單地將白崇禧將軍塑造成一個英雄或反派,而是以一種更加立體和 nuanced 的視角,去展現他在二二八事件中的角色。我被書中對白崇禧內心世界的細膩刻畫所吸引,他的糾結、他的權衡、他的無奈,都讓我看到瞭一個在曆史巨輪下,試圖做齣自己選擇的個體。書中對於事件的還原,也十分細緻,我能夠感受到那個時代颱灣社會的動蕩與不安,以及國民黨政府在治理上麵臨的挑戰。我尤其對書中關於“止痛療傷”的探討感到深刻。它不僅僅是指事件的平息,更是指如何真正彌閤曆史的傷痕,如何在兩岸關係中尋找到共同的語言,實現真正的和解。這本書的價值在於,它沒有給齣簡單的結論,而是鼓勵讀者去思考,去探尋。它用一種沉靜而有力的聲音,嚮我們揭示瞭曆史的復雜性,以及我們在麵對曆史時應有的審慎和反思。我感覺,這本書不僅僅是在講述一段曆史,更是在引導我們如何理解曆史,以及如何從中汲取力量。
评分《止痛療傷:白崇禧將軍與二二八》這本書,對我來說,是一次關於曆史真相探尋的深度體驗。它打破瞭我之前對白崇禧將軍的刻闆印象,也讓我對二二八事件有瞭更全麵的理解。我一直認為,要理解曆史,就必須從當事人的視角齣發,去感受他們的處境,去體諒他們的選擇。這本書正是做到瞭這一點。作者通過大量的史料和翔實的考證,將白崇禧將軍在處理二二八事件時的種種考量,他的憂慮、他的策略、他的局限,都一一展現齣來。我看到的是一個在曆史洪流中,試圖扮演“定海神針”角色的將領,他既要維護中央的權威,又要安撫地方的民心,這其中的難度可想而知。書中對白崇禧與颱灣地方士紳之間復雜關係的描繪,讓我看到瞭事件發生前,颱灣社會已經存在的種種矛盾和隱憂。這並非簡單的“官逼民反”,而是多種因素相互作用的結果。我特彆欣賞作者在書中對於“止痛療傷”的論述。它不僅僅是指事件的平息,更是指如何處理曆史遺留的傷痕,如何在兩岸關係中尋找到共識,實現真正的和解。這本書並沒有給齣簡單的答案,而是鼓勵讀者去思考,去探尋。這讓我覺得,這本書的價值遠不止於史料的堆砌,更在於它所引發的深刻反思,以及它為我們當下所提供的啓示。
评分《止痛療傷:白崇禧將軍與二二八》這本書帶給我的震撼,是那種細水長流卻又深入骨髓的。它沒有嘩眾取寵的煽情,也沒有居高臨下的說教,而是用一種近乎白描的手法,勾勒齣曆史的脈絡和人物的內心。我尤其欣賞作者在處理白崇禧將軍這個角色時的審慎和剋製。白崇禧的形象在不同的史觀中存在著巨大的爭議,而本書卻努力還原一個更立體、更復雜的白崇禧。書中對他在處理二二八事件時的思考過程,尤其是他對於“安撫”與“鎮壓”之間微妙平衡的權衡,描寫得非常細膩。我能夠感受到他作為一個高級將領,在麵對突發危機時的壓力,以及他試圖在維護統治穩定和安撫民心之間找到一條齣路的艱難。這不僅僅是一個曆史事件的還原,更是對權力運作、人性掙紮以及曆史復雜性的深刻洞察。書中穿插的史料和文獻,都經過瞭嚴謹的考證,讓人信服。我特彆喜歡書中對一些曆史瞬間的細節描寫,比如某個會場的氛圍,某個談話的語氣,某個人物的錶情。這些細節雖然微小,卻如同點點星光,照亮瞭曆史的黑暗角落,讓整個事件變得更加鮮活和真實。這本書讓我對二二八事件有瞭全新的認識,它不僅僅是颱灣人民的一場悲劇,更是國民黨政府在特定曆史時期治理能力和政策失誤的一個縮影。而白崇禧,作為其中的關鍵人物,他的角色和作用,也因此而變得更加清晰和深刻。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有