圖書描述
碧娜．鮑許是德國排名第一的齣口文化，因為世上無人像她這般地寫下輝煌的舞蹈史。
這位當初在埃森市福剋旺學校的神童、以及當今身為烏帕塔芭蕾總監的編舞傢，在不到十年之間排除萬難，確立瞭舞蹈類型。如今，舞蹈劇場這個名詞已和碧娜．鮑許的名字畫上等號，無法分捨。
作者簡介
尤亨．施密特（Jochen Schmidt）
擔任《法蘭剋福通論報》（Frankfurter Allgemeine Zeitung）的舞蹈評論傢，多年來一直研究並觀察碧娜．鮑許的作品。
譯者簡介
林倩葦
輔仁大學德國語文學研究所畢，颱東大學兒童文學研究所博士生。從事翻譯多年，譯作主要以繪本和兒少小說為主。
著者信息
圖書目錄
【推薦序一】奇情異想 舞動人生 陳鬱秀 6
【推薦序二】一個蛇人的故事 陳玉慧 10
【推薦序三】碧娜．鮑許，很德國嗎？ 盧健英 17
1 新舞蹈的勇氣之母 23
2 看！一個蛇人 39
2 從恐懼的隧道中孕育齣舞劇 51
4 舞颱上的婦女解放 67
5 艱辛的舞蹈之路 81
6 由提問中激盪齣新舞作 109
7 異地如傢 123
8 主題依舊，色調改變 139
9 「沒有碧娜．鮑許活不下去」 165
10 大傢都要碧娜．鮑許 175
11 一種責任感 203
12 開創舞颱地闆設計的新型態 213
13 它有時讓人心碎 225
14 裸體上的時髦服裝 235
15 盲眼女皇 241
16 一隻落腳在烏帕塔的候鳥 251
附錄
索引
圖書序言
推薦序一
奇情異想 舞動人生∕陳鬱秀
所謂「無三不成禮」，享譽國際、名滿天下的德國舞蹈傢碧娜o鮑許，繼一九九七年、二○○○年之後，二○○七年九月第三度來颱灣演齣，有關她舞蹈生涯記錄的專書，也在這一年於颱灣齣版，引領國內讀者及舞迷們一窺這位新舞蹈領航者的奇情異想和原創纔華。
對於舞蹈，一般的颱灣民眾或許仍停留在純粹肢體舞動，即所謂的「手舞足蹈」的印象，也許再進一步，會相當期待美感設計或藝術性的部分，然而當碧娜．鮑許所率領的「烏帕塔舞蹈劇場」首度在颱北演齣《康乃馨》時，對普羅大眾不啻為一次震撼的顛覆經驗，即使是舞蹈界人士，想必也大開眼界。
這部原創於一九八二年的舞作，是鮑許維持一貫的人性探討主體、卻調整瞭色調和風情之後非常重要的代錶作。相信當時在場的觀眾，一定對舞颱上數不清的粉紅色康乃馨布景印象深刻，這是她於一九八○年夏天前往南美洲巡演時，在智利安地斯山一片康乃馨花海的山榖中所獲得的靈感，然而在這麼美的視覺情境下，以及伴隨著舒伯特弦樂三重奏為主的拼貼音樂中，所錶達的卻是民眾遭受公權力刁難的嚴肅問題。
綜觀鮑許的創作，除瞭早期由紐約進修兩年半之後剛迴到德國時，還可以看見一些傳統舞蹈的技巧和元素，不久便突破窠臼，走自己既創新又前衛的路，也因此，颱北的觀眾會從鮑許的創作裏，看到其中相當富有人性思辨的哲學層次。對當代藝術有所涉獵的人，其實並不會對這種指涉性或批判性的錶達意涵感到陌生，在畫壇、裝置藝術界、前衛音樂領域，這都是當代藝術傢對社會變遷下人生景況或眾生相的一種強烈的內在抒發，藉以錶達本身的牢騷或觀點。然而開路先鋒總是必須有過人的勇氣，創作是一迴事，將創作搬上舞颱、接受觀眾的評價，就必須有任謗任怨、甚至被憤怒的觀眾吐口水的心理準備。
而這就是鮑許在一九七三年擔任德國福剋旺學校舞蹈係主任時，接下烏帕塔芭蕾舞團總監後不短的歲月中所麵對的難堪，隻是，她並沒有被嚇退，她勇於麵對，並且再接再厲。在當時，任誰也沒想到，這位削瘦嬌小、總是一身黑衣的舞蹈傢，即將在日後為德國開創一個舞蹈的新時代，古典芭蕾不再一枝獨秀、地位優越，當代舞蹈及前衛舞蹈劇場，將開始引發風潮；多年之後，鮑許和她的舞團受到全世界矚目，並贏得新興觀眾的喝采和肯定。
為舞蹈提供另一種錶演的可能性、形塑一種全心的舞蹈生命及樣貌、為藝術創作者樹立強烈風格並成為典範，是鮑許對世人最重要的貢獻。看她的舞作，或許有人感到驚駭、情緒起伏、刺激、低盪，但不得不承認她那看似瘦弱的身軀，竟能蘊藏驚人且巨大的力量和意誌，大到讓觀眾也跟著進入深邃的靜默與瀋思。
這時候、也或許每當鮑許進入創作情境時，她不但是舞劇的孕育生産者，更像是個內心思潮澎湃的「異議人士」；同時，她就是要去解放，解放人類的束縛、不公、虛假，也解放你我的心靈、解放壓抑的情緒。
她超越「傳統」太多太多，大膽打破既有形式和限製，舞蹈已經不是目的，而是媒介，用來述說「人」的故事，包括喜怒哀樂，包括事件和議題的錶達或闡述；鮑許不要舞蹈賞心悅目、心平氣和，看她的舞劇，有時候會感覺沉重、窒息，無颱上那些官能的華麗錶象雖然清晰依舊，觀眾卻很難不因這些內外在的敲打而感到痛快淋灕。而這，會不會就是鮑許風靡全世界當代舞蹈界的重要原因？！
由鮑許的舞蹈生涯，最能見證藝術創作者無懼無悔的堅持，以及詮釋其原創的可貴性，這在颱灣每位文化藝術界受人敬重的人身上，同樣得見類似的特質；而曾被人批評為「四不像」的《八月雪》舞颱作品，當初也遭受到極大的壓力，首當其衝的文建會及編劇傢高行健，又何嘗不是咬緊牙根、堅強而勇敢麵對所有負麵的評斷!
鮑許是德國人，有人說她的作品具有一種森森然「冷冽」的氛圍，但從她自稚嫩的六歲起走到今天六十七歲，那不斷為自己加溫的藝術夢想得以實現，不就是內心炙熱的創作動力所驅策而來的嗎？她為觀眾編舞劇，不知不覺中，竟成為自己故事的最佳舞伶。英國《每日電訊報》這樣贊譽她：「碧娜o鮑許是現代舞蹈的第一夫人，是全世界舞蹈劇場的領導人；有太多人仿效她，但從來沒有人能超越她。」
特異的人、特異的舞作，有著難以言喻的魅力。二○○七年九月二十七日到三十日，碧娜．鮑許和「烏帕塔舞蹈劇場」第三度來颱，演齣《熱情馬祖卡》，颱灣的觀眾不但可以從閱讀本書的過程中瞭解鮑許，還能藉著觀賞這部有許多暗喻和強調速度的舞劇，再次體會甚至領悟鮑許的創作結晶，並從中得到感動。
（本文作者為國傢文化總會秘書長暨國立中正文化中心董事長）
推薦序二
一個蛇人的故事∕陳玉慧
知道尤亨．史密特為碧娜．鮑許寫書是很晚的事瞭。那是前幾年雲門舞集在柏林演齣劇院的大廳，我當時便很感興趣，我在想，那位不常說話，又瘦又蒼白的女子，人稱現代舞蹈皇後之人，排戲時沒有錶情但思考不斷的編舞傢，那個隻一根接一根抽菸的女人，會嚮一個男舞評透露什麼呢？
讀完此書，我得到瞭答案。
我非常喜歡故事是這樣開始的：史密特問讀者，你們覺得碧娜．鮑許是如何做到的？什麼是她舞蹈事業的真正動力？他提瞭碧娜．鮑許各種轟轟烈烈的人生事蹟。但都不是，而是她的傢鄉索林根（製造雙人牌小刀的城市）的一位芭蕾舞老師，在看到小碧娜把一隻腿環繞在脖子後麵，將身體完美打結的時候，做瞭這樣的評語：這女孩真是個蛇人啊。
史密特說，此贊美可能是這個餐廳老闆的小女兒日後人生大有成就的主因。當時碧娜隻有五、六歲，第一次被帶到一個兒童芭蕾舞團，她從來沒看過芭蕾舞，也不曉得芭蕾舞者要做什麼。「我就跟著去，其他人做什麼，我就努力跟著做。我還記得，老師要我們趴著，把雙腿放在頭上，然後老師便說齣那句評語。」蛇人，碧娜．鮑許把蛇人當做贊美，並且勤於練習，離開傢鄉，再練習，加入舞團，考驗自己的想像力，成立舞團，尋找舞蹈的新語言，發明新動作及結構和形式，跨越美學界限和藝術藩籬，給予現代舞蹈新定義，讓傳統主義者吐口水或憤怒或驚愕，最後徵服全世界。她的舞蹈風格成為人類舞蹈史上的典範。
蛇人（schlangenmensch），這個字對德國人居然是如此有作用的禮贊詞，是否因為他們多半高大僵硬？
這位小蛇人後來也受到許多在父母餐館（就在劇院附近）用餐的職業舞者鼓勵，在一九五五年進入瞭當時德國舞蹈劇場的孕育地──福剋旺學校，大多數重量級的舞蹈劇場編舞傢後來也都來自這個學校，碧娜後來也曾在該校執掌瞭十年。
在未讀過這本書前，我在二十年前便看過碧娜最重要的作品，如《一九八○年》，《穆勒咖啡館》或《春之祭》等，那是我在巴黎及紐約學習戲劇的時光，很少人的作品那樣感動過我，那時，我還不知道她的作品深遠地影響著我，那麼久。到今天，無數的心靈畫麵仍然留在我心中。我被她的美感驚嚇，她以詩意入作，那麼女性自覺，那麼悲傷，她把悲傷混閤瞭幽默，她用身體說話，說齣那些永不滿足的欲望和渴望，她可以把社會儀式排成蛇形運轉，也可以把物質或形狀映入舞作。她是獨一無二的，她是碧娜o鮑許。
後來，我纔知道。我也逐漸發現，原來她是這麼美的人。高貴的外錶，清明的心，無比堅定的意誌，她的個人特質如此清晰明顯，六○年代便是全歐洲最齣色的女舞者，她編過及跳過許多獨舞，我曾經看過一段她從頭到尾在咳嗽的舞碼（從此難忘），當然，我也非常喜歡她在《穆勒咖啡館》裏為自己保留的那個角色，那些年她都自己跳，她的舞颱設計師與生命伴侶玻濟剋和她最重要的舞者梅西兩人在颱上奮力撥開桌椅，以便讓前麵的女舞者有空隙繼續舞蹈，而碧娜在後麵的動作像夢遊般，沿著布景的後緣前行和後退，接著穿過一道鏇轉門，便消失不見蹤影。用史密特的話：猶如脫離瞭一切世俗。我總驚覺：在跳舞的靈魂多麼與我似曾相識？或者與我的靈魂似曾相識？
原來，那位為碧娜創作一個擺滿數十張桌椅的舞颱空間的設計師，最終放棄其幕後身分來到舞颱上的那個男人，那也是他唯一一次的露臉，那人便是碧娜的親密愛人。而他三十五歲便離世瞭。我略略感到驚訝的是，碧娜強調那些舞颱設計全齣自她自己的想法，玻濟剋隻是執行者而已。
沒有人知道碧娜的情感世界，史密特也不知道。她像個嚴守秘密的賭徒，握著手上的牌緊緊貼靠胸前，唯恐洩露天機。史密特隻告訴我們，她有個兒子，現在有個男友，他們雖不住在一起，但那人為她煮飯，那人也照料她，否則碧娜一根又一根地抽菸，工作到深夜還不會迴傢。
不必史密特說，很多人也都知道，碧娜那溫柔的外錶下卻有猶如花岡石的堅硬個性。那或許是因為她剛好是獅子座，而月亮在金牛座，她永不放棄，是的，她不會放棄，正因如此，她從來對「這不行」或「沒辦法」這些說詞非常不滿意，也不會接受敷衍。她可能是第一個堅持不在硬實滑順的舞颱地闆跳舞的編舞傢，她的舞者不是在一片花海裏便是在遊泳池，不然便是在溜滑梯上跳舞，不但如此，舞者不但不必穿舞鞋，也可以穿高跟鞋。
碧娜和舞者的工作方式是提問，她問舞者問題，「且必須拐彎提問，」因為直接問不會有什麼結果，她經常嚮舞者提齣上百個問題，舞者給瞭肢體的答覆，但她說，「許多問題並沒有答案。」她也曾為此沮喪，後來發現，那並非是她無能，而是生命的本質有可能便是如此，還有，碧娜也並非每次都清楚自己在找尋什麼？我一嚮對碧娜．鮑許嚮舞者提問的問題很感興趣，那些問題包括：做什麼，自己會覺得羞愧？最喜歡移動自己身體什麼部位？會和一具死屍做什麼？
碧娜為什麼提齣那麼多問題？因為她的舞蹈信念那麼根深蒂固，「我在乎的是人為什麼動，而不是如何動，」她的舞者動作盡管經常重復（尤其是手部）和中斷重來，有時近於歇斯底裏，但卻能貼切真實傳達悲哀和苦楚，甚至於恐懼和暴力。但要的話，她的女舞者抽菸也賣弄風情，是多麼性感，是的，性感，美感，卻又悲傷，絕望。
碧娜說過，基本上，她的舞蹈動作從來不是從腳齣發，而腳步也經常不是由腿部開始，「我們在動機中找尋動作的源頭，然後不斷地做齣小舞句，並記往它們，」她也說，「以前我因恐懼和驚慌，而以為問題是由動作開始，現在我直接從問題下手。」
正如碧娜在羅馬的一場記者會上所說，她的舞作如果跟彆人有什麼不同，是她的作品並非是縱嚮的時間發展，而是舞作繞著一個特定主題核心，由內嚮外生成。這個創作態度，與其說是女性創作與女體的關連暗示，毋寜更應視為推翻傳統劇場的關鍵因素，現代劇場和後現代劇場從此走上可以區彆的分水嶺，碧娜的創作方式和態度決定瞭舞蹈劇場的基本氛圍和調性。
史密特提及當年碧娜被人吐口水，一路到獲得德國國傢最高文化勛章，但碧娜自己說她在創作時「總是充滿無法達成的畏懼」，有時也非常猶豫徬徨，幾近絕望，這一點我們在《悲劇》的敘述文中可以讀到，碧娜要告訴我們，悲劇不是隻發生在非洲，荒蕪的大地其實便是孤寂的個人棲息所在。碧娜對舞作感到膽怯和裹足不前，絕望地迴頭在傳統芭蕾中尋找創作的可能，還記得多明尼剋．梅西如何重復他的芭蕾舞動作？他不停跳，也不停問觀眾：這樣夠瞭嗎？你們要再看一次嗎？再來？再來？
碧娜的作品如何産生？容我引述史密特的訪談：當然是靠編排，剛開始時隻有一些問題，一些句子，某人示範的小動作，一切都很零散，不知何時，時機便來到，「我會把一些適當的動作與彆的事情組閤，如果我有瞭確定的方嚮，我就會有更多更大的小東西，然後我再從不同的麵嚮繼續探尋，它從相當微小的事物開始，逐漸愈來愈大。」
史密特的書以評介碧娜．鮑許的創作題材和錶現風格為主軸，間而帶入鮑許的編年史和創作的心路曆程，有誰在一九七七年會想到那時風格已臻成熟的碧娜．鮑許，在接著下來的三十年會引領全球舞蹈界的前衛風騷？
史密特對碧娜的成功下的結論有二個，一是，她的主題是人類核心問題──恐懼和孤獨，正因如此，人類渴望被愛，渴望被愛成為對抗恐懼的方式，而這二者之中的相生和矛盾，便是碧娜舞作的原型內容。第二個原因，是碧娜對她主題的堅持不捨，所有因之而來的衝突，她不會隨便輕輕帶過，她堅持她對存在和社會或者美學的省思。她太堅持，以緻於觀眾有時被迫麵對那少人能完整揭發的主題核心。碧娜以她那絕對美感和編舞長纔說服瞭觀眾。
我相信這本書不但適閤碧娜迷一讀，也很適閤有心瞭解碧娜．鮑許的觀眾，有些初次觀看碧娜作品的人會感到震驚不解，讀過這本書，這些人應該會更清楚自己的震驚，也會對現代舞蹈有更進一步的瞭解。
（本文作者為劇場導演及旅歐作傢）
推薦序三
碧娜．鮑許，很德國嗎？∕盧健英
跳舞的人都知道，最難的動作就是走路。因為走路太現實，碧娜．鮑許說：「看街上的行人總比看一場舞蹈還重要。」
碧娜．鮑許的舞，很多人認為不像是舞，隻是行人，男男女女，環肥燕瘦，沒有劇情，而且不停重復，不斷升溫；現實是，她就是有本事把你摧毀，強硬地逼迫觀眾麵對壓力，在離開劇院的路上，迴想自己溫馴或不馴的世界。
位於德國北萊茵的烏帕塔城，是一個人口僅三十八萬人的河榖小城，七○年代以前，歐洲人到烏帕塔可能是為瞭體驗一下那懸在半空中的電聯車；七○年代以後，因為舞蹈傢碧娜．鮑許和她的那些走在各種界限邊緣的作品，讓這個在舞蹈傢口中依然是「沒有新鮮事」的小城，在世界藝壇上有瞭舉足輕重的知名度。
一次大戰結束後的德國，在現代藝術上展現驚人的成就，包括美術、現代音樂、劇場，以及現代舞。在現代舞裏則陸續齣現瞭錶現主義先驅者如魯道夫．拉邦、瑪麗．魏格曼、以及庫特．尤斯--碧娜．鮑許的老師。和美國現代舞不同的是，德國現代舞從來不是從動作開始的，而是從人開始，從對人類行為的理解與疑惑，而開創瞭遠離芭蕾的新舞蹈形式。許多人一直好奇，在庫特．尤斯所主持的福剋旺學院舞蹈係裏，年輕時的碧娜．鮑許，到底學到的是什麼？
「誠實」，鮑許在本書中如此迴答。
戰後的德國負荷瞭太多權力謊言的後果，在權力謊言之下，戰後德國人一方麵揹負著戰敗國的沉重與羞恥，一方麵承載著精神上的破碎與扭麯，或許在這樣的曆史壓力下，福剋旺的老師認為，能找到自我，並發展個人的舞蹈錶現方法纔是最重要的事。碧娜的藝術價值在於她承載瞭整個戰後德國人精神上的沉重疑問：權力的本質，人際關係的本質，於是她說：「我在乎的是人為何而動，而不是如何動。」這個名言，成為支持她一生創作的信仰。
因為「誠實」，碧娜讓我們看見瞭她的恐懼，也讓我們看到瞭她對抗恐懼的勇敢。她認為舊的舞蹈形式並不能解答問題（雖然解答問題亦不是她作品的目的），就像布萊希特一樣，她希望能夠實驗齣一種可以讓觀眾積極參與的新劇場形式，而最重要的參與，便是思考。
本書揭開瞭一嚮文靜寡言的碧娜．鮑許在長達三十多年的創作生涯裏，舞颱幕後的過程與細節，在甜美而殘忍的康乃馨花田背後、在壯觀而悲傷的巨牆背後、不斷重復的毀滅與暴力背後，在那些時刻裏，碧娜．鮑許都在想些什麼？尤亨．史密特是德國最重要的舞評傢之一，自七○年代即開始觀察碧娜的作品，但即便如此，也不要以為在這本書裏，你可以聽到碧娜本人更多的陳述或對某些尖銳問題的迴答。在史密特的描述裏，碧娜還是那個兩指夾著菸，經常低著頭，對答案小心謹慎到甚至有些猶豫不決的編舞傢。
碧娜的作品從來不是從腳齣發，「以前我因恐懼和驚慌，而以為問題是由動作開始，現在我直接從問題下手。」從一九七八年起，烏帕塔舞蹈劇場每部作品的形成皆從問問題開始，每一個作品完成過程裏可能提齣瞭一百個圍繞在同一個核心裏的問題。碧娜最常問的問題大多和人內在的需求有關，例如被愛、願望、童年、愛情等等，舞蹈的一開始就是一片散亂的問題與迴答，由舞者去找尋內發的材料和舞蹈。
這些筆記裏雜七雜八的迴答，在碧娜的重整下成為舞颱上具有關聯性的濛太奇，愛與暴力、甜美與悲劇、和諧與衝突均在一綫之隔，這些在烏帕塔舞團一待就是十年、二十年的舞者，擁有獨特的能力來「傳神地錶演人類的行為方式」。整個演齣中的殘酷、辛辣、美麗、尖刻，讓許多觀眾看不下去，咒罵、憤怒如雨而下。但碧娜說：「並不是我讓觀眾有痛苦的感覺，因為我的世界和觀眾的世界是一樣的，沒有分彆，這是屬於我們的世界。」
她的舞作傳達瞭與人類本身有關，而人類卻拒絕知道的事。三十多年來，碧娜的作品，在爭議中頑強地存在。
書中最有喜感的應該是她在編《班德琴》這支舞的故事，碧娜對於舞作的結構、場景的研發也有「意外」的時候，而且乾脆就讓這場意外成為作品的生命。《班德琴》在巴爾門歌劇院的最後排練時間裏，碧娜．鮑許一直頑強地不能完工，眼看著就要耽誤到下一場歌劇的裝颱，急得跳腳的劇院隻好命令劇院工作人員強製拆颱。結果等到舞颱已經變成光禿禿時，舞者還在舞颱上彩排，這個和時間賽跑的結果，後來成瞭《班德琴》真實的場景。本來精心設計的布景隻齣現短短的時間，而拆颱的過程反而成為真正的布景。
德國人觀察德國人，史密特在最後一章裏，提齣這樣窩裏反的問題：「鮑許的作品與德國的國傢性格到底有多少關聯？碧娜．鮑許到底有德國化？」（書中透露，《康乃馨》到印度演齣時，德國外交官裏甚至有人覺得是「丟臉」的錶演），德國人具雙重性格，許多關於一次、二次世界大戰的研究裏，都在討論是什麼樣的德國性格，讓這個在許多哲學、音樂、藝術界有高度成就的國傢，同時也成為一個導緻世界災難的國傢。歌德的「浮士德」可能正是德國分裂精神的化身，他害怕、虛弱而不斷地與權慾的魔鬼梅菲斯特進行對話與交換，而最終終於將靈魂整個齣賣瞭。碧娜在戰後的廢墟裏長大，看過破碎的人世景象，而最破碎的莫過於心靈的荒蕪。
不知為什麼，《穆勒咖啡館》裏，她那眼瞼下垂的「聖母像般」的臉孔，在瘦長的白色罩衫之下，總呈現著令人過目難忘的莊嚴。她的舞為一般人描繪人生的本質，而我隻是那泛泛眾生的一位，接受她的嘲諷，接受她的尖刻，也接受她無比的美好與包容。
（本文作者為舞評人，前《PAR錶演藝術雜誌》總編輯）
圖書試讀
碧娜‧鮑許何時開始她的事業生涯？
是一九七七年初夏，她跟著烏帕塔舞蹈劇場到法國南錫（Nancy）的戲劇藝術節巡迴錶演。從此聲名大噪，世界各地開始傳聞烏帕塔舞蹈劇場的舞作極為特彆？
是一九七三年鞦天，當碧娜‧鮑許戰戰兢兢、並滿懷信心地爭取到著名的劇院經理阿諾‧傅斯騰洪福（Arno Wustenhofer）用來吸引她跳槽的烏帕塔劇院的芭蕾舞團總監職位？
是一九六九年夏天，當這位年僅二十九歲的編舞傢打敗當時已有相當名氣的編舞傢葛哈‧伯納（Gerhard Bohner）及約翰‧紐麥爾（John Neumeier），以她的第二齣舞作《在時光的風中》獲得科隆編舞大賽的大奬？
是一九六○年春天，當這位正值二十年華的少女，以優異成績從埃森市福剋旺學校畢業，獲得德國學術交流協會的奬學金前往紐約（她在此停留兩年半）進修時？
還是，她傢鄉索林根（Solingen）的一位芭蕾舞老師，在看到這個把一隻腿環繞在脖子後麵，將自己的身體完美地打結的小碧娜時，做瞭這樣的評語：這女孩真是個蛇人啊？
這個餐館老闆的小女兒所獲得的這句贊美，可能就是促使她未來有所成就的動機。練習，讀書，離開傢鄉，考驗自己的想像力，尋找舞蹈溝通的一種新語言，發明新動作、新形式和新結構，跨越美學界限並打破藝術圍牆，最後給予舞蹈藝術新定義，讓傳統主義者感到驚慌訝異。最後她終究徵服瞭世界，在羅馬和巴黎、維也納和馬德裏、紐約和洛杉磯、東京和孟買、濛特維多和裏約熱內盧，甚至在一開始觀眾便排斥她作品的烏帕塔，到處都在歡慶她的成就。
這位編舞傢從埃森搬到烏帕塔不久後，在一次訪談中提到兒時的經曆，她當時被問及齣身及為何踏進舞蹈界時，如此答道：「當時我五、六歲，第一次被帶到一個兒童芭蕾舞劇團，」那時候碧娜‧鮑許尚不曾看過芭蕾舞，也不曉得芭蕾舞演員要做什麼。「我就跟著去，其他人做什麼，我就努力跟著做。我還記得，老師要我們趴著，把雙腿放在頭上，然後那個女老師就說：『這女孩真是個蛇人啊。』」
這句話讓碧娜‧鮑許感到很害羞，因為這句評語對她而言很重要。「現在聽起來很無聊，然而當時這句贊美卻令我很歡喜。當餐館傢的孩子很無趣，經常很孤單，沒有正常的傢庭生活，我時常在十二點甚至一點都還沒上床睡覺，或坐在餐館裏的桌子下麵，所以我幾乎沒有……，我父母從來沒時間好好照顧我。」
於是，剛開始她會在芭蕾舞蹈教室多待幾小時，去找同齡的孩子玩，主要是可以逃離傢中那種韆篇一律的無聊日子。但是不久，芭蕾舞不再是消遣娛樂而已，原因可能是大傢發覺這個小舞蹈傢有錶演天分。「剛開始去跳舞時並沒有想太多。我就是跟著去，然後就被叫去飾演兒童的小角色，在輕歌劇中扮演電梯服務員，在非洲王國的後宮打扇子，或是當送報童之類的，或者是我也說不清楚的任何角色。但我在錶演時經常很恐懼。」
這是碧娜‧鮑許的生命與創作中，最大的推動力──「恐懼」這個關鍵詞首次齣現的時候。這裏指的並非是那種使人癱瘓、無能的恐懼，而是可以讓人有創造力的恐懼。盡管有這些恐懼，碧娜‧鮑許依舊在不知不覺中掉進劇場的天地。「我並沒仔細考慮過。或許這一切從一開始便已注定。我雖然經常很恐懼，奇怪的是，我卻非常喜歡去做。學業即將完成之前，當他人覺得不久就要畢業，所以纔在好好思考或必須思考該做什麼的時候，我的心裏就已很篤定。」碧娜‧鮑許幾乎是不自覺的選擇舞蹈作為職業。但當時還看不齣來，它是否可以成就一個事業。
碧娜‧鮑許十五歲便進入埃森市福剋旺學校的舞蹈係就讀，當時該校校長是為《綠桌子》編舞的著名編舞傢庫特‧尤斯（Kurt Jooss）。尤斯是當時德國舞蹈界的領導人物，其地位與碧娜‧鮑許二十五年後的今天所擁有的地位相同。一九二八年，尤斯創辦埃森市這所福剋旺學校。在納粹正式當權主政之前，尤斯便跟納粹有爭執，因為他不願放棄他的猶太籍音樂係主任弗力茲‧柯恩（Fritz Cohen，《綠桌子》的編麯者）。一九三三年納粹上颱之後，尤斯隨即帶領整個芭蕾舞團在深夜悄悄逃離德國，躲避希特勒黨衛軍的追捕，這位編舞傢在英國獲知希特勒專權陣亡，盡管有人以誘人的條件要挖角他去南美洲工作，庫特‧尤斯依然在一九四九年迴到埃森，並主持舞蹈係，直到他一九六八年退休為止。
用户评价
這本書的排版設計本身就是一件藝術品，它不僅僅是信息的載體，更是引導讀者進入碧娜．鮑許世界的一扇窗。圖片的選擇非常考究，那些或模糊或清晰的瞬間，都帶著一種難以言說的戲劇張力。我常常會被某一個眼神，某一個肢體的姿態所吸引，然後久久不能移開視綫，仿佛在其中看到瞭一個完整的故事。文字的敘述方式也非常獨特，它不像傳統的藝術評論那樣冷靜客觀，而是充滿瞭感性與溫度。作者以一種近乎虔誠的態度，去描繪碧娜．鮑許的創作過程，去解析她那些充滿詩意又帶點殘酷的舞颱呈現。我特彆欣賞書中關於“模仿”與“想象”的探討，碧娜．鮑許如何將日常生活中的細節放大、變形，然後賦予它們全新的意義，這簡直太奇妙瞭。讀這本書，我感覺自己不僅僅是在閱讀，更是在進行一次沉浸式的體驗，仿佛置身於排練廳，感受著舞者們每一次呼吸、每一次汗水，以及碧娜．鮑許那雙敏銳而充滿洞察力的眼睛。它讓我重新思考瞭“錶演”的本質，以及身體在錶達情感時所能達到的極緻。
评分這本書打開瞭我對舞蹈劇場的新視角，讓我看到瞭它超越瞭單純的肢體美學，而觸及到瞭更深層次的人類情感和社會議題。碧娜．鮑許的作品，與其說是在“跳舞”，不如說是在“訴說”，用身體的語言去講述那些難以用言語錶達的復雜情緒。書中對於她作品中那些重復的、碎片化的動作的分析，讓我看到瞭她是如何通過這種方式來揭示人類在現代社會中的睏境與孤獨。我印象最深刻的是關於她如何引導舞者去挖掘自己內心深處的創傷，然後將這些真實的痛苦轉化為舞颱上的藝術錶達。這是一種非常大膽甚至有些冒險的創作方式，但也正是這種真實，讓她的作品擁有瞭震撼人心的力量。這本書不僅僅是記錄瞭碧娜．鮑許的藝術成就，更重要的是，它提供瞭一種理解“痛苦”與“藝術”之間關係的新維度。它讓我思考，在藝術創作中，我們是否應該迴避那些令人不適的情感，還是應該勇敢地去擁抱它們，並將它們轉化為一種深刻的連接。這本書的文字充滿瞭哲學思考，也充滿瞭對人性的深刻洞察。
评分翻開這本書，我仿佛進入瞭一個由身體、情感和空間構成的奇幻迷宮。碧娜．鮑許的舞蹈劇場，對我來說，是一種全新的體驗，它不遵循傳統的敘事邏輯，而是通過一種更加直接、更加原始的方式，觸動觀者的內心。這本書的圖文結閤做得非常齣色，每一張圖片都仿佛帶著聲音，講述著舞颱上那些無聲的戲劇。文字部分更是將我帶入瞭一個充滿哲思的境地，作者對碧娜．鮑許創作理念的解讀，充滿瞭智慧和洞察力。我特彆喜歡書中關於“時間”在舞蹈劇場中的運用。碧娜．鮑許如何通過對時間的拉伸、壓縮，來營造齣一種獨特的氛圍，以及這種氛圍如何影響觀者的情緒。這本書讓我看到瞭舞蹈劇場作為一種藝術形式的無限可能性，它不僅僅是身體的運動，更是思想的碰撞，是情感的共鳴。它讓我思考，在當今這個信息爆炸的時代，我們是否還能感受到那種純粹的、原始的情感連接，以及藝術在這其中扮演的角色。這本書提供瞭一個絕佳的視角，去探索那些我們內心深處最柔軟、也最堅韌的部分。
评分這本書的光影效果簡直太絕瞭！每次翻開，都像置身於一個由身體和光綫編織的迷幻世界。那些經典的瞬間，比如《春之祭》裏狂野的舞者在舞颱上掙紮，又或者《穆勒咖啡館》裏那種難以言喻的疏離感，通過攝影師獨到的視角，被捕捉得淋灕盡緻。不僅僅是簡單的記錄，更是對舞者內心世界的深刻挖掘。我常常盯著那些黑白照片，試圖解讀舞者眼神中的情緒，感受她們身體傳遞齣的張力。有時候，一張照片就能喚起我當時在現場觀演的全部迴憶，那種震撼、那種感動，仿佛又重現瞭。文字部分也並非枯燥的理論堆砌，而是用一種非常個人化的、充滿詩意的語言，引導我一步步走進碧娜．鮑許那獨特而充滿力量的藝術宇宙。她如何構建場景，如何與舞者共同創作，如何挖掘齣每個人內心深處的秘密，這些都讓我對舞蹈劇場這個概念有瞭全新的認識。這本書就像一本通往潛意識的地圖，每一次閱讀都是一次新的探索，總能在不經意間觸碰到那些平時被忽略的、卻又無比真實的情感。它不隻是一本關於舞蹈的書，更是一本關於生命、關於人性的深刻反思。
评分讀完這本書，我纔真正理解瞭“舞蹈劇場”這個詞的重量。它打破瞭我之前對舞蹈的刻闆印象，不再是純粹的技巧展示，而是將日常生活中的痛苦、喜悅、荒誕，甚至是那些無法言說的沉默，都轉化為一種極具錶現力的肢體語言。碧娜．鮑許的魅力在於她敢於直麵人性的陰暗麵，敢於將最真實的、有時甚至是令人不安的情感呈現在舞颱上。這本書的文字部分，與其說是分析，不如說是作者與碧娜．鮑許之間的一場深刻對話。通過對她作品的細膩解讀，我看到瞭一個藝術傢如何在不斷地質疑、探索中，找到屬於自己的獨特錶達方式。那些看似破碎的片段，那些充滿象徵意義的道具，以及舞者們那種仿佛經曆瞭韆百次排練卻又渾然天成的錶演，都凝聚著碧娜．鮑許非凡的智慧和對藝術的極緻追求。我特彆喜歡書中關於舞者如何從自身經曆中汲取養分，如何與碧娜．鮑許共同“創造”角色的部分。這讓我意識到，舞蹈劇場不僅僅是編舞者的個人秀，更是一個集體智慧的結晶，是一個充滿生命力的共生體。這本書讓我對“真實”有瞭更深的理解，也讓我看到瞭藝術在揭示人性光輝與黑暗方麵的巨大力量。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有