圖書描述
讀高行健的作品，在字裏行間，
看齣的兩個關鍵字是：
真誠和純粹。
2000年高行健先生獲得諾貝爾文學奬之後，遂引起海內外社群的廣泛討論。法國馬賽市2003年為他舉辦瞭大型藝術創作活動「高行健年」，法國駐香港及澳門總領事館和香港中文大學2008年為他舉辦瞭《高行健藝術節》，而在授奬的十年之後的2010年，法國文化部為促進全民閱讀所舉辦的《你來讀！》為期一週的活動中，更選擇以他的長篇小說《靈山》作為推廣。高行健的文字創作包括十八部劇作、兩部長篇小說以及短篇小說集與多部論述作品，其文學上的成就斐然自然不在話下，但在其他藝術形式上的錶現更有其獨到之處。他不僅是一位國際上備受敬重的全方位藝術傢，集小說傢、劇作傢、戲劇與電影導演、畫傢與思想傢於一身，其生命軌跡與獨到的美學見解亦經常受到談論與矚目。
本書收錄高行健的友人在東西方文化圈對其人與其多樣藝術成就的觀察與省思，作為讀者更進一步理解高行健的美學思想之另一參考。
本書編者 / 知名作傢楊煉認為：
「我讀高行健的作品，在字裏行間，看齣的兩個關鍵字是：真誠和純粹。因為真誠，一個藝術傢在生活中隻能坦白地麵對內心，用自己的感受判斷一切觀念，不論那觀念怎樣官方或流行。因為純粹，一個藝術傢不能容忍把作品降低為「工具」，而淪入一種他所反抗的宣傳思維。
他的人生、思考和創作，跨越瞭二十和二十一世紀，要在這個漫長、復雜的曆程中做到真誠和純粹，且自覺實踐它們，從而真正成為一個精神上的倖存者，標準不是太低、而是太高瞭！中國猶如一個夢魘，糾纏著我們也糾纏著世界。
他不靠單位，不靠團體，不靠宣傳機構，甚至不靠流派、思潮，就一個人，全方位承擔一個文化的責任，並且經得住這變幻世界層齣不窮的檢驗。這現象獨一無二。在現實中，這是他個人的勝利。但在思想上，又是「人」的勝利、藝術的勝利──真誠和純粹的勝利。」
編者簡介
楊煉（1955─）
中國詩人，朦朧詩的代錶人物之一。「尤利西斯奬」評委。祖籍山東，齣生於瑞士伯爾尼。6歲時迴到北京。1974年高中畢業後，在北京昌平縣插隊，之後開始寫詩。1978年參加北京之春運動，並成為《今天》雜誌的主要作者之一。1983年以長詩《諾日朗》聞名，並遭到政治批判。1988年被中國大陸讀者推選為「十大詩人」之一，同年在北京與芒剋、多多等創立「倖存者詩歌俱樂部」。1988年去澳大利亞進行學術訪問。1989年六四事件時他在紐西蘭奧剋蘭進行訪問，參與組織瞭抗議中共政府的活動。事後他的作品在大陸被禁，開始流亡國外。2012獲頒諾尼諾國際文學奬（Nonino International Literature Prize 2012）。目前居住在英國倫敦。
著者信息
圖書目錄
編者序 楊煉
輯一：我見高行健
你帶著母語離開你的祖國（馬悅然）
高行健：當代世界精神價值創造中的天纔異象（劉再復）
「一」以貫之的文學之道（陳邁平）
翻譯《靈山》（杜特萊）
世界的盡頭──高行健「世界的盡頭」畫展序言（賴芬帥德）
輯二：談高行健的文學與劇作
泉石激韻──評高行健的小說（馬建）
高行健和現代中國文學（羅多弼）
法國文化部推廣全民閱讀週：《靈山》在普羅旺斯（杜特萊）
感受取代敘述（哥奈）
高行健「冷劇場「中的跨國精神：對高行健部分劇作的哲學分析（瑪紮尼）
輯三：高行健的藝術風景
成於言（楊煉）
高行健：一個自由人普世性的麵麵觀（卡特琳娜）
對高行健的一種解讀（威爾德諾）
巴黎剋羅德廊．貝爾納畫廊「高行健新作展「序言（夏邦）
高行健的電影（麥卡）
附錄：祝賀高行健榮開七秩
高行健榮開七秩（貝嶺）
高行健風風雨雨七十年（嵇偉）
高行健在倫敦（老咪）
節目日程及相關報導
代感言：走齣二十世紀的陰影（高行健）
高行健作品年錶
高行健戲劇與電影創作年錶
圖書序言
編者序
楊煉
所有無人 迴不去時迴到故鄉
說齣 說不齣的恐懼
這是從岸邊眺望自己齣海之處
2010年一月四日是高行健七十歲生日。這一天，一群旅居海外的中文作傢朋友、以及從不同國傢專程飛來的譯者研究者們，假倫敦大學為他舉行慶賀活動。我的發言，以上麵那三行詩開始。選擇它們，是因為這短短三行裏，涵括瞭當代中文作傢從生存到寫作的精神裏程。第一句濃縮流亡的兩個層次：當肉體迴不去故鄉，精神上卻銜接瞭古往今來一切漂泊者。第二句把握思想和創作的內在動力：麵對難以說齣的恐懼，必須堅持去說，直到「立言「本身成為言之真意。第三句完成一種綜閤：我們從現實到文學的四海漂泊，其實是一場不間斷的內心之旅。其景象，猶如一個人站在岸邊峭崖上，眺望自己乘船齣海。那個地平綫上的遠方不在彆處，正在他（她）的自我之內，把每天人生的風雲變幻，納入一個不停拓展的精神縱深。高行健的創作，令這一生命定位曆曆在目，同時也給當代中文文學指齣瞭一種境界、一個高標。那隻鳥，哪裏僅僅呻吟無根的苦楚？他的根──我們的根，從來帶在飛翔的體內，變被動的漂泊為主動的遨遊，盡情盡興無界無涯，堪稱逍遙，堪稱幸福！
給一位哪怕深受自己尊敬的作傢朋友「祝壽」，總讓人略感局促。因為非親非故，加上大陸背景的影響，彆人不說，自己也會覺得這個舉動帶點「官味兒」。即使為人、為文純正悠然如高行健，平時暢談人生創作，一無掛礙，但說到慶生，心中首先泛起一串問號：第一，為什麼慶？隻因為他是首位華人諾貝爾文學奬獲得者？如果那樣，他功已成名已就，何須吾等錦上添花？第二個問題接踵而來：怎麼慶？羅列履曆評價榮譽？來一番高雅的吹吹打打？倘如此，這「日子」有何與眾不同？我們慶祝它，除瞭對老高一人，有什麼更深刻廣闊的意義？
同樣刺激的提問是：高行健的七十歲生日，確實與眾不同。他這七十年，猶如一隻小船，鑽過的是中國曆史上、文化上最汙濁血腥的驚濤駭浪。五四一聲「全盤西化」，開國人對自身傳統草率摒棄之先河。由蘇俄輸齣的「國際共運」，又搶佔曆史進化的製高點，把任何獨立思考滌蕩殆盡。他降生的一九四零年，中日戰爭的烽煙裏，「救國」群情已常常混淆甚或覆蓋「救人」的冷靜（想想鬍適先生關於「主義「和「問題「的微弱呼籲吧）。可曆史從不留下反悔的機會。他九歲時，一定也瞪著眼睛，跟在敲鑼打鼓的隊伍後麵慶祝過「建國」。十九歲時，卻已經品嘗過齣身異類和傢有「右派」親屬的苦味。二十九歲，「文革」開場時像正劇、高潮中如喜劇、水落石齣無非鬧劇，一場噩夢已經在書寫那部《一個人的聖經》瞭。八十年代大陸文化反思中，他用《彼岸》嚮自我深處追問；八九年天安門屠殺發生，他用《逃亡》攥緊人生無路可逃的絕境。九十年代以來，大陸受控的權貴市場經濟，迷惑國人也迷惑瞭世界。一個人得有怎樣的定力，纔能不為這個詞義徹底分裂、且無視自相矛盾的世界所動，而堅持做一個「主動的他者」，拒絕任何意義上的隨波逐流？高行健的七十歲，確實值得慶賀。因為他用一個活生生的例子，證明在當今中國語境下，保持人格的完整、思想的健全是可能的。他這隻小船，沒在激流中傾覆，在礁石上粉碎，或在安寜中腐朽，有幸運，更因為清醒。正是這自覺，不僅創造瞭璀璨的文字，更把他整個人生錘煉成一部傑作。由是，2010年一月四日，當朋友們聚集到倫敦，心中真正的慶典是：朝嚮一種獨立思想的禮敬。
基於這個想法，我們在倫敦舉行的，與其說是一次生日慶賀，不如說是一個「思想──藝術項目」：以高行健藝術為貫穿綫索、對中國和人類當下處境深刻反思。我不得不說，我在世界上參加過無數文學節、藝術節，但這次活動，是令我最為心動的一次。請想像，華人第一位諾貝爾文學奬獲得者的七十誕辰，沒有中國的官方、沒有法國的官方──沒有任何官方──齣麵，就那麼幾個相識已久的老朋友，在幾乎全無經費（除瞭倫敦「華商報」、獨立中文筆會、作傢張戎的閤計一韆來英鎊贊助）的情況下，純粹私人聯絡，私人齣錢齣力，「半地下」地把仍在聖誕假期宿醉未醒中的倫敦大學，變成瞭一個藝術盛會。我們是把它當作一首詩來構思、當作一件作品來精心完成的。從這裏饋集的節目資料可以看到：兩天的活動，既嚴肅又絢麗。倫敦大學校長的緻辭，關於高行健思想藝術的專業研討會，朗誦他的最新劇本《夜間行歌》，高行健水墨繪畫大螢幕投影展，特彆是集中放映三部高行健的電影：《洪荒之後》，《側影或影子》，《八月雪》（高行健編導、颱灣國傢劇院演齣的紀錄片），或許是世界上首次聚焦於他這一類相對不為人知、卻同樣特立獨行的創作。活動的地點，選在倫敦大學的布魯裏涅畫廊劇場，連續兩天，三百餘人的場地座無虛席。觀眾華洋參半，問答漢英疊加，颱上颱下一片交流互動。我的感慨也來自這裏：誰說這世界不需要思想？恰恰相反，在空話假話一統天下、思想極度匱乏的今天，每個人潛意識裏最為飢渴的正是思想。一枝藝術傢的筆，隻要能探入生命幽邃的痛處，就一定能喚起深藏的激情。倫敦曾經以「難懂「為由謝絕過老高劇本的劇場經理們，真該來這個活動看看，體會感動，也體會一點兒遺憾。
呈獻給讀者的這本書，就是上述「思想──藝術專案」的一個記錄。作為老高七十歲壽賀活動，這是一個小結。而作為在藝術傢追問中必須反思自身的中國與世界，這隻是一個開端。說到底，高行健是一個具有普遍意義的當代文化案例。他不僅僅在指點我們，一個中國藝術傢的成功之途是什麼？相反，他恰恰在告誡，一個藝術傢最根本的成功，正在於不追隨任何現成的「途徑」，無論那來自中國的物質誘惑、還是西方異國情調、「政治正確」的說辭。這本書裏的文章作者們，有完全不同的經曆和背景，但無論是和老高一樣經曆過文革又經曆過流亡的中文作傢、或純然從藝術角度研究他」。真誠地麵對內心，不虛張不矯飾。純粹地麵對藝術，不奉迎不媚俗。藝術的境界，從來是藝術傢自覺把自己寫至俗世「受不瞭」的地步，由此獲得的孤獨，纔配得上高貴一詞。今天中國的文化生態，就是這樣一個「俗世」。但它遠比冷戰時的意識形態之爭嚴酷，因為口號之外，它更通過全球化的利益貪欲，腐蝕著脆弱的人性。直至把大多數「文學藝術」，也變成空洞現實的無聊裝飾。當我們的眼睛滑過那麼多詩歌、那麼多繪畫、那麼多「藝術」，心底卻冒齣一句「可有可無」的評價，我們不得不自問：什麼是今天詩歌存在的理由？事實很簡單，比可見的經濟危機可怕得多的，是滲透世間人心的思想危機。利益硬通貨，在「共産黨」和資本主義間暢行無阻時，我們唯一能做的，或許隻能是「冒天下之大不韙」，堅持一種個人的美學反抗。不過，可彆把這理解為顧影自憐。此一舉，其實是找迴瞭一個精神血緣，遠銜屈原、杜甫，近接卡夫卡、喬伊絲，並和五十年代蓬勃於颱灣的第一次中文大規模流亡文學一脈相承。一件件作品中，隻見人性之高潔、詩歌之超越，而何哀之有？
真誠和純粹，換個古典的說法，就是「修身」。每一個人，經由生命和作品的本質閤一，持續賦予中文傳統以高度創造性。高行健以自己的思想和創作，激起這長河中一朵璀璨的浪花。朋友們為他舉行的賀壽活動，在熱切肯定他所秉持的精神原則。現在，這本書齣版，則是以另一個形式，讓這次思想和藝術的慶典，在讀者中延伸。此書最後截稿之際，高行健發來他今年赴颱訪問的演講大綱，題為《走齣二十世紀的陰影》。他開宗明義，指齣這些思考，既源於文學，又遠不止於文學。而是通過對「深度」的追求，重建人和文的根本聯係。「從二十世紀的陰影走齣來，迴到人和人性。」一語破的，他反思的是包含中國在內的一條曆史彎路：強迫人屈從某些大而空的觀念，經由切斷人性活生生的感受，而終於徹底取消瞭人。這解釋瞭站在二十世紀的終點，我們親見的人性和文化的滿目貧瘠。也因此，壯哉「走齣陰影」！他這篇歸納一生思考的大綱，堪稱一篇最佳的「生日感言」，給朋友們一個熱情的迴答。他證實瞭自己的話：「認識再認識，永無止境」。這正是小到一個人、大到一個文化的生命本義。再一次，我想到他那首詩《逍遙如鳥》。茫茫天際，外在更內在，他說：「往昔的重負 / 一旦解除 / 自由便無所不在」。是的，正是這個詞：自由。浩浩七十年，雲煙掠過。心存此念，則永遠「僅僅是隻鳥 / 迎風即起 / 率性而飛」。這樣的人，蒼老乎？青春乎？鬱鬱蔥蔥，下臨無地──
何其心熟乃爾！這不就是當代版的「飄飄何所似，天地一沙鷗」？！
於倫敦
圖書試讀
楊煉
詩人龐德在他的巨著《詩章》中寫道：「誠」這個字已造得完美無缺。《說文解字》注「誠」字曰：信也，從言成。從一個「誠」字入手，討論高行健作品的藝術境界，似乎離題，但深入些看，何為「境界」？如何建立、抵達那「境界」？卻從來沒有被說清楚過。「境界」一詞，人人談說，順口順手，可又含義極度模糊，一片臆想中，不知其然更不知其所以然。最終，什麼都是「境界」，於是根本沒有「境界」。有的隻是自說自話，甚至自我吹噓。
在我看來，「境界」的全部含義，在於完成人的精神超越。這裏，已經指齣瞭構成「境界」的幾個因素：一，麵對「人的」處境。這處境又分為外、內兩個層次。二十世紀的中國人，太熟悉外在的睏境瞭，生活的貧睏、政治的險惡，文化環境的汙染匱乏，猶如一隻與生俱來的籠子，鎖著我們的生命。但同一個壓力下，為什麼有的人屈服追隨？有的人特立獨行？知道世上沒有天堂，那麼是加入、還是反抗每一個地獄？即使有嚴酷的查禁，但不為齣版而寫、甚至如高行健的《靈山》「為不齣版而寫」，已構成瞭對睏境的超越。這樣的寫，純粹齣於信念。而寫齣的作品，無論什麼體裁，它們共同的名稱都是「詩」。一種掙脫特定時空限製，與古往今來偉大靈魂相交相通的形式。與之相連的第二個因素，就是「精神超越」。這超越以現實睏境為前提。睏境的難度越深刻，超越的能量越大，一個人建立的「自覺」越完整和強健。就是說，「精神」並非超越到人生之外，恰恰相反，它一步步構成瞭人生的縱深。第三，必須注意放在最前麵的「完成」那個詞。人的精神超越，不是空喊口號，而是用一部部作品中實實在在的「怎麼寫」，證實藝術傢在「寫什麼」。當高行健不停突破人們預期，拿齣新作，令我們感動的，不隻是他的天纔，更是那個激發他超強活力的精神血緣，一層層帶領他突圍，把中國、西方、中文、外語、此岸、彼岸、現實、虛構統統變成假命題，而藝術直麵一個人的存在，把它追問成一個思想宇宙。直到，藝術和人格，一而二二而一，互相成就，不可分割。
我讀高行健的作品，在字裏行間，看齣的兩個關鍵字是：真誠和純粹。因為真誠，一個藝術傢在生活中隻能坦白地麵對內心，用自己的感受判斷一切觀念，不論那觀念怎樣官方或流行。因為純粹，一個藝術傢不能容忍把作品降低為「工具」，而淪入一種他所反抗的宣傳思維。在二十世紀中國的獨特語境中，要維護這樣的真誠和純粹很難。反之，要利用各種政治說辭牟利卻很容易。事實正是如此，例如，藉助於冷戰意識形態的現成知識，「地下」、「流亡」這些辭匯，似乎成瞭當代中國藝術傢的專用頭銜，甚至可以據此要求「優待種族歧視」：降低和忽視藝術的標準。在西方，一部作品「可能被查禁」，已成為代理人嚮齣版社推銷它的理由，那暗示著，有可能獲得報刊的炒作，並使齣版商從中獲利。這種實用，本質是虛僞。但是作為一個中國藝術傢，拒絕戴上這樣的頭銜，就是拒絕在西方本來不多的謀生之道！我曾把「大主題、小形式」作為貧弱文學的標誌，這也包括骨子裏投市場所好的各種「政治正確」。「大主題」經常可以套上耳熟能詳的口號，例如民主、例如革命，卻不必追問其中究竟的含義；「小形式」則是用放棄藝術的獨立，來放棄藝術傢精神的獨立。當高行健說：「個人改變不瞭世界」，我從中聽到的正是一種藝術傢的誠實。那並未迴避什麼，而是明確瞭思想焦點：像一個人那樣活著，並用藝術的創造挑戰整個存在。於是，我們看到另一種現象：他不喊政治口號，但從開始就明確瞭做人的原則，在六四後公開宣佈「不期待在我有生之年迴到一個極權政治下的所謂的祖國」。他不玩民運遊戲，但通過作品清楚堅持獨立思考和言論自由。他不追逐藝術運動，卻返迴「藝術」一詞的根，不停探索人性的黑暗去激發創作的能量。他不理睬藝術時髦，卻汲取古今中外的精神資源，把自身建成一個點，自覺傳承構成人類精華的偉大個性。或許，在「個人改變不瞭世界」後麵，我們還可以加上一句：「於是，就用改變個人去改變世界」。好熟悉啊，這怎麼簡直就是中國經典「修身」之說的迴聲？所有嚮外的突圍，其實都是嚮內的。在否定改變世界的煽情之後，我們纔能學會加繆所說：讓旅行變成「一種偉大的學問，領我們迴到自己的內心」。
用户评价
我一直對那些能夠深刻洞察人性、展現個體精神睏境與掙紮的作品抱有濃厚興趣。我所閱讀過的許多書籍，都在不同程度上探討瞭生命中的孤獨、疏離以及對自由的追尋。我曾沉醉於那些描繪個體在時代洪流中如何保持獨立思考，如何在巨大的社會壓力下尋找自我價值的故事。有時候，我會因為某個角色的命運而感同身受，他們的睏境仿佛也是我內心深處的影子，而他們的抗爭，則給予瞭我莫大的鼓舞。我尤其欣賞那些能夠以細膩的筆觸，捕捉人物微妙心理變化，並將其與宏大的社會背景巧妙結閤的作品。那種在平靜敘述中蘊含的強大力量，往往比直白的呐喊更能打動人心。我期待在這本書中，能夠看到更多關於個體生命力如何在復雜現實中綻放的描寫，那些不屈服、不放棄的精神，纔是真正能照亮人生的星辰。我渴望在文字中找到共鳴，找到一種能夠與我的思考産生碰撞，並最終升華我理解的智慧。
评分這本書的封麵設計，簡潔卻充滿意境，一眼就能吸引住我。那隻舒展翅膀的鳥，仿佛掙脫瞭束縛，自由地翱翔在藍天之上，讓我立刻聯想到瞭“逍遙”二字的深邃含義。這不僅僅是一幅畫，更像是一種心靈的寫照，一種對生命狀態的嚮往。包裝的質感也相當不錯，紙張厚實，印刷清晰，觸感溫潤，讓人在翻閱前就能感受到一種對讀者的尊重。我一直以來都對那些能觸及靈魂、引發思考的書籍情有獨鍾，而這本書的外部呈現，恰恰傳遞瞭這種信息。它沒有花哨的宣傳語，沒有浮誇的排版，隻是用最純粹的藝術語言，構建瞭一個引人入勝的視覺入口。我迫不及待地想知道，在這優美的封麵之下，隱藏著怎樣的文字世界，是否能如同這隻鳥一般，帶我飛嚮更廣闊的心靈疆域。我喜歡這種“少即是多”的設計哲學，它讓我想起一些經典著作，那種曆久彌新的美感，總能經受住時間的考驗。這本書的裝幀，無疑是成功的，它成功地在無數書籍中脫穎而齣，成為我書架上的一道風景綫，也為我即將開始的閱讀之旅，注入瞭更多的期待和神秘感。
评分我一直以來都對那些能夠引發深刻反思，並對我的世界觀産生積極影響的書籍情有獨鍾。我曾經閱讀過不少關於哲學、文學和心理學的書籍，它們在不同層麵拓展瞭我的視野，讓我對人生有瞭更深層次的理解。我尤其喜歡那些能夠挑戰我固有觀念，讓我跳齣舒適區，去思考那些看似遙不可及的問題的作品。有時候，一本好書就像一麵鏡子，能夠照齣我內心深處的想法，也能讓我看到自己身上還有哪些不足。我期待在這本書中，能夠遇見一些新的思想火花，一些能夠激蕩我內心，讓我對生活、對自我産生新的感悟。我渴望通過閱讀，不斷地學習和成長，讓自己的精神世界變得更加豐盈和遼闊。我相信，每一次深刻的閱讀體驗，都是一次心靈的洗禮，都是一次嚮更美好自我的邁進。
评分說實話，我最近有些迷茫，總覺得在日常的瑣碎事務中，自己的思緒被纏繞得越來越緊，很難找到一個真正屬於自己的齣口。我嘗試過很多方法來放鬆和調整，但效果都不太明顯。我總是在想，有沒有一種方式，能夠讓我暫時抽離齣來，重新審視自己，找到那種久違的內心的平靜和力量。我曾在一些文學作品中看到過對“逍遙”的描繪，那是一種超然物外，隨遇而安的境界，是我一直以來嚮往卻難以企及的狀態。我希望能夠通過閱讀，找到一些啓發，一些能夠幫助我理解和實踐這種“逍遙”之道的途徑。我想要的那種感覺，不是逃避，而是一種更加積極、更加深刻的理解，能夠讓我無論身處何種境遇，都能保持一份淡然和清醒。我期待這本書能夠提供給我這樣的視角，讓我在字裏行間，找到屬於自己的那片寜靜的天空。
评分我一直對那些能夠捕捉時代脈搏，反映社會變遷的作品抱有濃厚的興趣。我曾在一些文學作品中，看到瞭個人命運與曆史洪流交織的壯闊圖景，那些在變革年代中掙紮、選擇、前進的人物，總能讓我産生強烈的共鳴。我喜歡那些不迴避現實的殘酷，卻能在其中找到人性光輝的作品。我渴望通過閱讀，更深入地理解我所處的時代，理解那些構成我們社會肌理的復雜力量。我希望能夠在這本書中，看到對社會現象的深刻洞察，看到作者對時代趨勢的敏銳捕捉，以及他對個體在其中扮演角色的思考。我期待，這本書能夠不僅僅停留在個人敘事，更能將個體經驗與更廣闊的社會背景連接起來，提供一種更宏觀、更具前瞻性的視角。我相信，對時代的理解，是理解個體生存狀態的關鍵，也是找到未來方嚮的基石。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有