中文版前言
墨西哥的五個太陽
前西班牙時期的古墨西哥文化以五十年為一個紀元。偉大的喬羅拉(Cholola)金字塔事實上由五座金字塔組成,先前的一座被後來的一座封閉,每一座象徵著一個紀元的結束,以及新紀元的誕生與重生的再確認。誕生、死亡和新來臨的傳承深植在墨西哥的精神,在死者之日,甚至在「聖週」(la Semana Santa)不間斷的慶典之中;聖週不止被視為基督的復活,更是創造的諸神——任何跟起源有關的神隻——的復活。
這本書包含的故事都被這個想法主宰。對古代墨西哥來說,第一個太陽是水;第二個是土地;第三個是火;第四個是風。而第五個是我們,它註定要消失,但時候未到,這讓我能將時鍾調迴到雨神查剋莫的古遠過去,迴到歐洲文化的徵服與原始文明的毀滅的時代,也就是「新」的源起, 「混種」的印歐時代,印第安的與西班牙的血源混閤。然後,接續而來的是對「新」的立即反叛(徵服者科爾特斯的兩個兒子希望從西班牙獨立齣來)。是對「新」的接受(西班牙語、西班牙與印第安的混血社會)。是「新」的創造(如殖民詩人索爾.鬍安娜Sor Juana,一位修女)。是與過去的斷裂(1810年的獨立革命)。是十九世紀的無政府主義與暴政。是1857年華雷斯(Juarez)的自由主義共和。是波菲利奧.迪亞斯(Porfirio Diaz)的獨裁(1872-1880,1884-1911)。是1910年到1940年的大革命,它讓墨西哥的真實麵貌,殘忍、勇敢、奸詐、混雜、創造性,在藝術、文學與政治的革命中顯現齣來;這也是迪亞哥.裏維拉(Rivera)和芙烈達.卡蘿的年代,阿蘇埃拉(Azuela)與魯佛(Rulfo)的年代,更是終結過去暴力、獻身不連任法則、分配土地、開放工業化與今天矛盾民主的門檻的偉大總統拉薩洛.卡德納斯(Lazaro Cardenas)的時代。
墨西哥的新地平綫不能超越過往的墨西哥經驗。在墨西哥市中心索卡羅廣場(Zocalo)底下,存活著舊都特諾奇提特蘭(Tenochtitlan)*——一座人口三十萬的湖心城市——的廢墟。1325年流浪的原住民納霍阿斯族人(Nahuas)在鷹與蛇的基座建立這座城市,而今天的大都會則象徵著一個指嚮不可與過去記憶分離的未來的驅動力。墨西哥對現代化勇敢的努力未能成功,是因為沒有將過去列入考慮。當我們記得我們曾經為何,我們纔能創造一個不會讓我們迷失的未來。
這就是我們的時代,就是當下。一個屬於墨西哥第五個太陽的關鍵時刻。
卡洛斯.富安蒂斯
二O一二年二月於墨西哥市
(尉任之 譯/註)
*傳說是這樣說的:阿茲特剋人的祖先根據太陽神指示(另一說是羽蛇神的指示)南遷阿納霍艾剋榖地的特斯科科湖(Texcoco);在湖心的島嶼上,他們看到一隻叼著蛇的老鷹停在仙人掌上,特諾奇提特蘭因為這個意像與諭示被建立起來,成為一座麵積約十三平方公裏的人工島。阿茲提剋人在此統治墨西哥直到一五一九年的西班牙大徵服。特諾奇提特蘭在今天墨西哥市市中心索卡羅廣場底下。
專文導讀
卡洛斯.富安蒂斯在 2000 年齣版《墨西哥的五個太陽》時,特彆以副標題「韆禧年的迴憶錄」和獻詞「紀念費南多.拜尼特茲」標示齣版本書的宗旨。他揭櫫墨西哥不是單一的墨西哥,而是好幾個墨西哥組成,尤其需將原住民文化融入現代墨西哥文化,纔是真正完整的墨西哥麵貌。拜尼特茲在近九秩高齡西歸,富安蒂斯以《墨西哥的五個太陽》緬懷緻意,象徵墨西哥多元文化的曆史與蛻變,以及拜尼特茲讓墨西哥文化發光發熱的貢獻。太陽,是人類文明共通的神祇與神話。富安蒂斯則從墨西哥的五個太陽的神話(水、土、火、風和太陽)掀開序麯,傳說中天神兄弟間時有紛爭,幾個太陽輪番被創造又相繼毀滅,衍生的以人祭祀太陽的儀式也是為瞭不讓天神憤怒,讓大地免於黑暗的信仰緣由。《墨西哥的五個太陽》猶如資深歌手的暢銷麯精選集,宛若得終身成就奬的畢生重要事蹟迴顧,像「曆史上的今天」銘刻過往的記憶和紀事,這本二十五個篇章的作品匯集瞭富安蒂斯從 26 歲(1954年)寫到 71 歲(1999年)其中 16 部作品的節選,包括經典小說如《最明淨的地區》、《阿爾特米奧.剋魯斯之死》、《與蘿拉.迪亞茲共度的歲月》;短篇敘事如《柑橘樹》、《玻璃邊境》;散文如《戴麵具的日子》、《埋掉的鏡子》、《新的墨西哥時代》和戲劇《所有的貓都是混血兒》等文類。16 部作品的若乾篇章和題名重新排列組閤,編織齣墨西哥的韆年史。
颱大外文係教授 張淑英
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有