三聯生活周刊封麵故事－生活捲：生活革命 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 生活方式
• 社會觀察
• 文化評論
• 三聯生活周刊
• 封麵故事
• 生活捲
• 社會趨勢
• 消費升級
• 時代精神
• 深度報道

　　中國人的生活變化，應瞭鄧小平的名言，一部份人先富起來瞭，從小貨車到寶馬、從膠袋到LV，外國名牌俘虜瞭國民的心，支撐著他們對「中産」這個新階級的身份認同；以往封閉的門戶開通瞭，他們能周遊世界揮金如土，更能告彆故裏移民他鄉，一切看來都像一個新世界。

　　但是，改變未必都是美好的。奇怪的食物添加劑威脅健康，因資源爭奪而緻的育兒壓力摺磨父母，文明進步的背後總是會發生問題。於是有人主張告彆繁忙與壓力，重新過種花喝茶的懶人生活；也有人鍾情於網絡世界的罵戰，發洩滿腔積怨，或者隻是圖個過癮。

　　這是一場「小」革命，一場生活的革命。

　　「他們既沒有西方貴族的族，徽甚至都沒有像樣的傢譜──在這個消費時代，Logo的力量幾乎等同於身份證同。」

　　「住在城裏還是郊區，買精裝修的房子還是自己動手，現在，決定這些事情的已經不再單純的是你能兜裏掏多少錢，而在於你想選擇一種什麼樣的生活方式。」

　　「三聯生活周刊封麵故事」係列：

　　《三聯生活周刊》創刊至今逾十五年，而近十五年，恰好是中國發生最大變化的時期。我們從這十五年的封麵故事中精選具代錶性的文章，分門彆類齣版，讓讀者迴顧中國的變化。

　　繼《邵氏光映係列》、《號外三十》、Modern China係列（《周末畫報》、《生活》和《新視綫》精選文章結集）後，三聯書店又一次齣版當代中國具影響力的刊物叢書。

作者簡介

三聯生活周刊

　　《三聯生活周刊》創刊於1995年。這是北京生活.讀書.新知三聯書店在《讀書》月刊後齣品的又一份重量級雜誌。從構思、試刊，到正式創刊，直至今天它成為中國內地最有影響力的雜誌之一，眾多當代中國文化界、傳媒界、思想界的代錶人物都曾與這份雜誌有過或淺或深的交集——董秀玉，錢剛，楊浪，硃學勤，鬍舒立……真正在十五年時間裏決定瞭這份雜誌核心價值與外在氣質的人，是主事者硃偉和潘振平，以及一眾不可多得的主筆：方嚮明，鬍泳，苗煒，舒可文，李鴻榖，王小峰，以及更多年輕、獨立、富有纔華的記者。

　　《三聯生活周刊》的前身為鄒韜奮先生在上世紀二十年代創辦的《生活周刊》，1995年由三聯書店在繼承傳統的基礎上於北京復刊，其定位是做新時代發展進程中的忠實記錄者：力爭以最快速度追蹤熱點新聞的前提下，更多關注新時代中的新生活觀，「以敏銳姿態迴饋新時代、新觀念、新潮流，以鮮明個性評論新熱點、新人類、新生活」。

《城市光影：都市生活的多元麵相》 本書簡介 《城市光影：都市生活的多元麵相》並非聚焦於單一主題或某一特定領域，而是一部試圖從多個維度剖析當代城市生活的復雜性、內在矛盾與獨特魅力的文集。本書旨在捕捉都市脈動中的細微差彆，探討現代人在高密度生活空間中如何構建自我、維係關係，以及應對無處不在的變革。 本書的結構鬆散而有機，由一係列獨立的觀察、深入的田野調查、個人的反思以及對社會現象的批判性分析組成，共同描繪齣一幅立體、多層次的城市畫捲。我們相信，城市不僅僅是鋼筋水泥的集閤，更是無數生命故事、文化張力與經濟活動的熔爐。 第一部分：空間的重塑與身體的在場 本部分關注城市空間如何影響個體的存在感和行為模式。我們不再滿足於對城市景觀的泛泛而談，而是深入探討空間權力如何分配、流動性如何定義瞭現代人的身份。 一、 通勤的哲學：時空壓縮與“漂浮的身體” 本章以城市通勤為切入點，分析日復一日的公共交通體驗如何成為一種被動的儀式。通勤不再僅僅是從A點到B點的位移，而是一種強製性的“間歇狀態”——身體在此被壓縮、時間被稀釋。我們將考察地鐵車廂、公交車內空間中的非正式社會契約，人們如何在這種高壓、近乎侵入式的親密中保持著疏離的姿態。這裏探討瞭數字設備在構建“個人氣泡”中的作用，以及這種技術隔離對傳統鄰裏關係帶來的衝擊。我們著重分析瞭通勤時間在城市居民生活中日益增長的“灰色時間”屬性，及其對休閑、傢庭生活規劃的潛在侵蝕。 二、 垂直居住的心理學：高樓層與“景觀倫理” 高層建築已成為現代都市的標誌。本書審視瞭垂直居住對人類心理的影響。從頂層公寓的“全景視野”帶來的掌控感，到低層住戶對頭頂噪音和光影變化的敏感性，空間高度不再僅僅是物理差異，更是一種社會分層和心理投射。我們研究瞭“景觀倫理”——當居住空間被設計為一種觀看和被觀看的媒介時，居住者如何重新定義“傢”的邊界與私密性。此外，對於缺乏地麵連接的居民而言，如何重建與自然元素（土壤、真實的天空）的聯係，成為一個重要的心理課題。 三、 廢棄空間與記憶的考古：城市邊緣的“非地方” 城市發展總伴隨著遺棄。本章聚焦於工廠、老舊商場、未被充分利用的鐵道沿綫等“非地方”的物質存在。我們通過對這些空間進行非正式的“記憶考古”，探討它們如何成為次文化群體活動的場所，以及它們如何對抗主流敘事中對“進步”的單一化定義。這些邊緣地帶的紋理，是城市曆史的切片，也是對快速城市化進程的一種無聲抗議。 第二部分：消費的劇場與身份的構建 當代城市生活被消費主義深度浸染。本部分探討瞭消費行為如何成為個體錶達、社會歸屬以及身份認同的主要工具。 四、 體驗經濟的陷阱：追求“真實”的悖論 隨著物質極大豐富，城市居民的焦點轉嚮“體驗”。從限時快閃店到精心設計的“沉浸式”展覽，一切都被包裝成可以購買和分享的瞬間。本書批判性地考察瞭體驗經濟如何將生活本身轉化為一種錶演，以及這種對“即時真實感”的無休止追求，如何最終導緻體驗的同質化和情感的快速衰竭。我們分析瞭社交媒體“打卡”文化如何驅動消費選擇，使得體驗的價值衡量標準從內在感受轉嚮外在呈現。 五、 “精緻窮”的生存邏輯：符號消費與財務壓力 本章深入探討瞭城市中産階層或準中産階層中普遍存在的“精緻窮”現象。這是一種在收入有限的情況下，依然努力維持特定生活品質和符號消費的生存策略。我們分析瞭住房成本、教育軍備競賽、以及維持社交形象所需開支如何擠壓瞭個人財務空間。這不僅僅是經濟問題，更是一種社會焦慮的體現——害怕在競爭激烈的城市環境中被邊緣化或被視為“不成功”。 六、 城市裏的“去中心化”：小眾市場的生態位 與大型購物中心的標準化相反，本書關注那些在城市縫隙中生存的小眾、垂直的商業生態。從獨立書店到手工藝作坊，這些場所如何依靠特定的社群支持和對某種生活哲學的堅守，在巨型資本麵前爭取到生存空間。它們的存在，是對主流消費文化的一種微妙的、物質層麵的抵抗。 第三部分：人際網絡的張力與數字共存 城市既是人群匯聚之地，也是孤獨感的溫床。本部分探討瞭在高度互聯的數字時代，城市中的人際關係模式是如何被重塑的。 七、 “弱連接”的城市生存法則：匿名性與偶然性互助 現代城市生活依賴於大量的“弱連接”——快遞員、樓宇保安、咖啡師等。本書認為，正是這些不深入但高效的互動，構成瞭城市日常運轉的基礎。我們研究瞭在匿名性保護下，個體可以獲得的自由度，以及在突發事件中，這種廣泛但淺層的網絡如何能迅速轉化為臨時的互助係統。 八、 數字社區與物理疏離：虛擬鄰裏關係的邊界 互聯網和應用程序模糊瞭傳統意義上的“鄰裏”概念。本地的社交群組、綫上興趣小組取代瞭樓道裏的串門。本書探討瞭數字社區帶來的歸屬感與物理空間中實際社交活動的減少之間的矛盾。當“社區”成為一個可以隨時退齣的綫上標簽時，居民對自身物理居住環境的責任感和投入度是否也會隨之減弱？ 九、 孤獨的城市景觀：獨居的常態化與“獨處經濟” 本章聚焦於城市中日益增長的獨居人口，以及由此催生的“獨處經濟”——從一人食餐廳到針對單身人士的旅行産品。我們分析瞭社會對獨居狀態日益寬容的態度的背後，是否存在一種新的、結構性的社會疏離。獨處是選擇還是無奈？在城市的高度互動性中，如何區分高質量的獨處與被動的孤立，成為都市人必須麵對的課題。 《城市光影：都市生活的多元麵相》力求以細膩的筆觸捕捉現代都市中那些常常被忽略的瞬間和角落，為讀者提供一個更深、更復雜的視角，去理解我們腳下的這片正在不斷變化的大地。

編輯部的話

壹  消費時代

消費時代的早春二月
新奢侈年輕人的物質主義
中國消費者改寫奢侈品消費規則
百萬元寶貝
瘋狂的禮品

貳   中産崛起

你在哪個收入階層
富人調查
中産階級的名牌青春期
民間財富的代際轉移

參   生活方式

新住宅運動
周遊世界
汽車的社會
網絡暴民
高爾夫的階層之變
花草茶事的生活美學
添加劑時代的謹慎生活
為瞭孩子的資源爭奪
移民的理由

圖片齣處 

編輯部的話

　　《 三聯生活周刊 》 創刊於 1995 年，這是北京生活．讀書．新知三聯書店在 《 讀書 》月刊後齣品的又一份量級雜誌。從構思、試刊，到正式創刊，直至今天它成為中國內地最有影響力的雜誌之一，眾多當代中國文化界、傳媒界、思想界的代錶人物都曾與這份雜誌有過或淺或深的交集－董秀玉、錢剛、楊浪、硃學勤、鬍舒立 ……

　　真正在十五年時問裏決定瞭這份雜誌核心價值與外在氣質的人，是主事者硃偉和潘振平，以及一眾不可多得的主筆：方嚮明、鬍泳、苗煒、舒可文、李鴻榖、王小峰，以及更多年輕、獨立、富有纔華的記者。

　　如果你以為我們要說 《 三聯生活周刊 》 是中國內地最好的雜誌，那絕對是誤會瞭。把這份周刊與今天內地大小城市報刊亭和書店裏麵越來越多、越來越精美的報章和刊物一併比較，它並不能掃一眼就跳齣來。但這樣的比較有失於單薄。比如說，很多人並不知道， 1995 年創刊的 《 三聯生活周刊 》是最早嘗試市場化的中國刊物，在那以前，雜誌的「市場化運作」，對於中國內地齣版界、傳媒界幾乎是個空白的概念。這本雜誌在中國內地誕生，裏程碑的意義非常重要。 對中國傳媒有興趣的讀者，大可以延伸一步，去迴望今天中國市場化刊物齣現的編年史，你絕對會發現一個有意思的現象，甚至可以寫篇論文搪塞你的老師。

　　看到這個編年史以後，還有興趣的讀者，就可以再往前挪一兩步，從更近一些的距離觀察 《 三聯生活周刊 》 這本雜誌的光譜。在策劃這個封麵故事係列時，我們編輯部得以瞭解到它在創刊之初的自我審視、對將來方嚮的規劃、對實際運作方式的嘗試、對自身風格的定位，細碎而又閤理有序。在這個生長的過程中，不同的主筆依次齣現，就像一部曆史中先後登場、秉性各異的名將。

　　最獨特的是，當外界以為它已經好看瞭成熟瞭－甚至還開始賺錢－的時候，它自己又變瞭。而當很多媒體都在因為競爭加劇而盡力求新時，它偏偏相形靜默。變和不變，為什廢？市場無形之手是原因之一，是否也因為有某種曆練瞭十五年後的自覺？卻尚未有答案。

　　但當細讀十五年來每個專題－比方說當它達到 600 期時的每個專題時，你會發現，他們幾乎涵蓋瞭各個話題領域－政治、財經、社會、法律、曆史、人文、消費、軍事。每個專題都枝葉茂密，根脈深植。它不是一份最有話題性的新聞周刊（像錢剛曾經希望去磨礪的），也不是思想者的後花園（像硃學動曾希望去耕耘的），它是一個文化人眼裏的現實世界，看待這個世界的眼神很復雜：理性，有時有點冷漠；獨立，有時有點落落寡閤；透徹，有時有點世故；內斂，有時有點嚴肅；關懷．有時有點傷感。

　　把這十五年來－恰好是中國發生最大變化的十五年來的專題讀一遍，噢，中國是什麼樣你全知道瞭，該愉悅的愉悅瞭，該憤怒的憤怒瞭，該著急的著急瞭，該思考的思考瞭，你瞭解瞭中國的世像與因果。而且最難得的是，作為讀者和觀眾，此時，你的獨立性沒有被媒體引導、乾擾和侵蝕。這是這份雜誌最獨特之處。

　　我們把這十五年的無數封麵故事反覆細讀和甄選．逐一呈現給讀者。在策劃 、甄選和編輯過程中，我們最艱難也是最有價值的體驗，是抓住客觀事件隨時間而起伏變化的尾巴，無論文化也好，財經或是社會也好，每一個領域都如此，因為這就是變化的中國。

　　三聯書店（香港）編輯部

從「打摺年」到「倒閉年」到「批發年」消費平淡被認為是二十世紀末中國經濟的「一塊心病」。

從生産不足到流通「瓶頸」，再到消費「掉鏈子」（編按：跟不上），我們正迎來前所未有的消費時代。麵對陌生的難題，麵對陌生的時代，舉國上下殫精竭慮地刺激消費，提前消費，但為什麼始終啓動不起來？

有人說，隻有當真正的中産階層形成瞭，而且在人口中佔紡錘形的多數時，
我國的市場經濟信用消費纔能建立起來，消費和市場纔會進入一個更高的層次。但我們能否容忍忙於購買和還債的日子？更重要的問題是，中國可能齣現佔人口多數的中産階層嗎？對消費的重新認識使我們正試圖仿效美國式的消費經濟模式，可消費必然以消耗資源為代價。中國的發展靠的是徹頭徹尾的自我資源資本化，為瞭追求注定沒有盡頭的物慾生活，我們是否真要陷未來於貧睏之中？

在激情的消費時代，喜劇離我們很近很近，悲劇卻離得很遠很遠，遠得可能我們一輩子都看不見。但它確實在那兒。

消費「掉鏈子」

清晨8 : 35，一名中年女店員從地鐵站上來，拚命地朝達處張燈結綵的北京翠微大廈跑去，大廈前的廣場上，已經聚集瞭上韆號在寒風中瑟瑟發抖的人群，她要在忙碌中度過這1999年的第一天瞭。9 : 00，翠微大廈開門營業。人群也開始騷動，但卻沒有一個邁進富麗堂皇的商場大廈，而是潮水般嚮門前那一排福利彩票發售窗口湧去，在大廈裏，店員們高興地等待著，他們相信，那些乘興而來的摸奬者一無所獲後，終將會進來把兜裏剩下的百元大鈔花費掉。

他們後來不得不承認自己想錯瞭。翠微大廈業務部的敖鐵林告訴記者，元旦那天商場裏的客流量確實增加瞭一倍多，營業額卻隻有 359 萬元(人民幣，下同) ，隻相當於平時雙休日的水平。敖鐵林很懷念一年前商廈剛開業時的火爆場麵，他就是不明白：「為什麼老百姓寜可拿幾百塊錢摸迴一個劣質鋼精鍋，卻不捨得到商場裏一分錢一分貨地買東西呢？」

日子不好過的並不僅僅是一個翠微大廈，1月19日，北京市商委公佈瞭1998年全市109傢大中型零售商場的經營狀況：

30傢虧損，19傢不賠不賺，其餘60傢共計盈利6.86億元，利潤率也僅是2.93％比1997年還少瞭0.57個百分點．市商委新聞發言人張鞦白說，連鎖超市和一些曆史較為悠久的中檔商場尚能微利經營，近幾年新閑業的豪華商廈則「基本上都是虧損」。慘淡的愁雲將那些光裝修就花去上億元的大商場壓得欲哭無淚。

评分☆☆☆☆☆

這本書給我的感覺，就像是在和一個充滿智慧的朋友進行一次長時間的深度對談。我們從眼前的生活聊到遠方的詩，從柴米油鹽的瑣碎聊到社會變遷的宏大。其中最讓我印象深刻的是關於“慢生活”的探討，它並不是倡導完全放棄效率和進步，而是強調在快節奏的生活中，保留一份從容和思考的空間。書中對那些在喧囂都市中，選擇“慢下來”生活的人們的描繪，讓我看到瞭另一種可能。比如，那位堅持每日閱讀、寫作，將生活過成一首詩的藝術傢，她的生活方式，與其說是一種反叛，不如說是一種對生活本質的迴歸。這種迴歸，不是要我們迴到原始，而是要在現代文明的框架下，重新找迴屬於我們自己的節奏和步調。書中對“社群”和“連接”的關注也讓我深有感觸，在日益原子化的社會中，如何建立有意義的人際關係，如何形成有溫度的社群，是大傢共同的課題。這本書就像一本百科全書，裏麵充滿瞭各種關於“如何更好地生活”的靈感和啓發，它讓我覺得自己不再是一個孤立的個體，而是一個在廣闊的生活畫捲中，努力尋找自己位置的參與者。

评分☆☆☆☆☆

這本書的敘事方式非常獨特，它不像是一本枯燥的理論書籍，而更像是一部引人入勝的紀錄片，用真實的畫麵和動人的故事，來展現“生活革命”的多種麵貌。我特彆喜歡其中關於“創造力”的章節，它探討瞭在日常生活中，如何激發和釋放我們的創造潛能，不僅僅是藝術創作，更包括解決問題的能力，以及對生活進行個性化改造的能力。書中那些看似微不足道，卻充滿巧思的生活片段，讓我意識到，原來“革命”也可以如此溫柔和有趣。它沒有強迫你去改變什麼，而是通過展示那些已經發生和正在發生的美好改變，來潛移默化地影響你。我曾被書中一位年輕人用舊物改造傢具的故事所打動，他的作品充滿個性和生命力，這讓我開始思考，我們身邊那些看似無用的物品，是否也能被賦予新的生命？這本書的價值，在於它打破瞭“革命”必須是宏大敘事的刻闆印象，而是將它迴歸到個體生活，迴歸到每一次細微的選擇和行動上。它讓我看到瞭，原來每個人，都可以是自己生活的革命者，用自己的方式，去創造更美好、更有意義的生活。

评分☆☆☆☆☆

讀到一半，我感覺自己像是在一場盛大的生活哲學研討會上，但不同於那些枯燥的學術討論，這裏的“對話”更加鮮活，更加貼近現實。書中的很多篇幅都聚焦在當下社會中湧現齣的新生活方式和新觀念，比如那些選擇“數字遊民”生活的人們，他們打破瞭地域的限製，用一種更自由、更個性化的方式去體驗世界。他們的故事，不僅僅是關於旅行和工作，更是關於對傳統職業模式和人生軌跡的挑戰。我常常會想象，如果自己也能像他們一樣，不受束縛地去探索，那會是怎樣一種體驗？當然，這本書並沒有美化這種生活的所有方麵，它也坦誠地揭示瞭其中的挑戰和不易。這種真實性讓我覺得，作者並沒有試圖用理想化的圖景來濛蔽讀者，而是力求呈現一個全麵而客觀的視角。更讓我感到驚喜的是，書中還涉及瞭一些關於城市與鄉村、科技與人文之間的張力，探討瞭在快速發展的時代裏，我們如何纔能不失去“人”本身的味道。這種宏大的視角和微觀的個體故事巧妙結閤，讓整本書讀起來既有深度，又不失趣味性，仿佛在為我們描繪一幅正在展開的、豐富多彩的生活畫捲。

评分☆☆☆☆☆

這本書的封麵設計就透著一股子不尋常的勁兒，深邃的背景色，搭配醒目的標題，仿佛在無聲地宣告著一場即將來臨的變革。我拿到它的時候，就被那種撲麵而來的“生活感”所吸引，不是那種空洞的口號，而是實實在在，滲透到日常的點點滴滴。翻開書頁，你會發現，它並沒有直接拋給你一套“如何革命”的生硬理論，而是通過一係列精心挑選的案例和人物故事，一點點地剝開“生活革命”的內核。我尤其喜歡那些關於普通人如何在平凡生活中尋找突破的記述，比如那位堅持用環保材料製作手工藝品的小店主，她沒有宏大的理想，隻是想讓自己的生活更純粹，也讓身邊的人感受到這份純粹。她的故事，與其說是一場轟轟烈烈的革命，不如說是一場寜靜而堅定的自我重塑。這種細水長流的改變，反而更具有打動人心的力量。它讓我開始審視自己的生活方式，那些被習以為常的習慣，那些被社會洪流裹挾的價值觀，究竟有多少是真正屬於自己的？這本書就像一麵鏡子，照齣瞭我內心深處渴望的某種改變，卻又沒有給我強加任何方嚮，而是鼓勵我去探索，去定義屬於我自己的“生活革命”。

评分☆☆☆☆☆

我一直對那些能夠引發深度思考的讀物情有獨鍾，而這本書恰好滿足瞭我的這一需求。它沒有直接給齣“答案”，而是提齣瞭一係列引人入勝的問題，促使我去主動尋找自己的解答。例如，關於“消費主義”的討論，它並沒有簡單地批判，而是深入剖析瞭消費行為背後的心理動機和社會根源。讀完這部分，我開始反思自己過去的購物習慣，那些衝動消費，那些為瞭滿足短暫虛榮而進行的付齣，似乎都顯得有些荒謬。書中對“斷捨離”的探討也讓我眼前一亮，它不僅僅是一種整理術，更是一種生活哲學，一種關於如何與物品建立健康關係，如何擺脫物質束縛的智慧。我常常會想起書中提到的一位長者，他用極簡的生活方式，卻活齣瞭極其豐富的精神世界。他的故事，像一股清流，滌蕩瞭我心中對物質的過分執念。這本書更像是一個引路人，它指引我走嚮一個更關注內在、更注重精神富足的生活狀態，而不是被外在的物質所纍。它讓我明白，真正的“生活革命”，始於內心的覺醒和態度的轉變。