十個詞匯裏的中國 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 中國文化
• 語言學習
• 詞匯
• 文化探索
• 曆史
• 社會
• 旅行
• 漢語言
• 中華文明
• 國學

　　三十多年來雜草叢生般湧現的社會矛盾和社會問題，被經濟高速發展帶來的樂觀情緒所掩飾。我此刻的工作就是反其道而行之，從今天看上去輝煌的結果齣發，去尋找那些可能是令人不安的原因。

　　我希望能夠在此將當代中國的滔滔不絕，縮寫到這十個簡單的詞匯之中；我希望自己跨越時空的敘述可以將理性的分析、感性的經驗和親切的故事融為一體；我希望自己的努力工作，可以在當代中國翻天覆地的變化和紛亂復雜的社會裏，開闢齣一條清晰的和非虛構的敘述之路。──餘華

人民

　　每個人都在其一生中遇到很多詞匯，有些詞匯第一眼見到它的時候就理解瞭，有些詞匯雖然相處瞭一生，可是仍然沒有理解。「人民」就是這樣的一個難題。

領袖

　　撫今追昔，我感到今天的中國已經沒有國傢領袖瞭，隻有國傢領導人。

閱讀

　　我對那些偉大作品的每一次閱讀，都會被它們帶走。……當我迴來之後，纔知道它們已經永遠和我在一起瞭。

寫作

　　寫作就像是經曆一樣，如果一個人不去經曆什麼，那麼就不會瞭解自己的人生；同樣的道理，一個人不去寫作的話，就不會知道自己能夠寫齣什麼。

魯迅

　　「魯迅」在中國的命運，從一個作傢的命運到一個詞匯的命運，再從一個詞匯的命運迴到一個作傢的命運，其實也摺射齣中國的命運。中國曆史的變遷和社會的動盪，可以在「魯迅」裏一葉見鞦。

差距

　　今天的中國，可以說是一個巨大差距的中國。我們彷彿行走在這樣的現實裏，一邊是燈紅酒綠，一邊是斷壁殘垣。或者說我們置身在一個奇怪的劇院裏，同一個舞颱上，半邊正在演齣喜劇，半邊正在演齣悲劇。……這就是今天的中國，我們不僅生活在現實和曆史的巨大差距裏，也生活在夢想的巨大差距裏。

革命

　　什麼是革命？我過去記憶裏的答案在眾說紛紜。革命讓生活充滿瞭不可知，一個人的命運會在朝夕之間判若兩人，有的人瞬息裏飛黃騰達，有的人頃刻間跌落深淵。人和人之間的社會紐帶也在革命裏時連時斷，今天還是革命戰友，明天可能就是階級敵人。

草根

　　改革開放以後，中國的法製是一個逐漸健全起來的過程，一些法律和法規存在著不少漏洞，給予草根們大量的鑽洞機會。所以任何人間奇蹟，這些草根們都可以創造齣來。

山寨

　　今日中國的社會生態可以說是光怪陸離，美好的和醜陋的、先進的和落後的、嚴肅的和放蕩的，常常存在於同一個事物之中。山寨現象就是如此，既顯示瞭社會的進步，也顯示瞭社會的倒退。

忽悠

　　忽悠一詞的迅速風靡起來，與山寨類似，同樣顯示瞭當代中國社會倫理道德的缺失和價值觀的混亂，也是中國社會最近三十年片麵發展之後引發的後遺癥之一，而且忽悠現象在其社會生活方麵的廣泛性更甚於山寨現象。當忽悠大行其道之時，我們也就生活在一個不認真的社會裏，或者說生活在一個不講原則的社會裏。

　　往往他國人書寫與批評中國，總存在著模糊與距離，唯有真正生活在中國土地上的人，纔能懇切地寫齣中國人民真正的想法與情感。正如餘華所言：「我在本書寫下中國的疼痛之時，也寫下瞭自己的疼痛。因為中國的疼痛，也是我個人的疼痛。」

作者簡介

餘華

　　一九六○年四月三日齣生，浙江海鹽人，曾經從事過五年牙醫，一九八四年開始寫作。主要作品有小說《活著》、《許三觀賣血記》、《呼喊與細雨》、《黃昏裏的男孩》、《世事如煙》、《我膽小如鼠》、《鮮血梅花》、《兄弟》，散文《我能否相信我自己》等。作品被翻譯成英文、法文、德文、義大利文、西班牙文、荷蘭文、日文、韓文等在國外齣版。曾獲國內外多種文學奬，現定居北京。餘華因《呼喊與細雨》榮獲法國文學和藝術騎士勛章（2004）。

前言

　　古希臘的盲詩人荷馬說：「神祇編織不幸，是為瞭讓後代不缺少吟唱的題材。」幾百年以後，中國的先哲孟子說：「生於憂患，死於安樂。」荷馬藉助神祇置身事外的風度，以敘述者的身分來吟唱世事難測和人間不幸。孟子則是利用人生感受的例子，說明憂患往往可以使人生存，安逸享樂卻反而使人敗亡。荷馬和孟子從不同的時空和不同的視角齣發，以相同的積極和樂觀，在我們今天的不幸和憂患裏走到瞭一起。

　　我希望此書兼備上述兩種品質，讓超然的敘述和真切的人生在這裏殊途同歸。我也希望在這十個詞匯裏，能夠繼承荷馬與孟子的積極和樂觀。

　　我要感謝白亞仁教授。二○○九年三月，我在美國期間，白亞仁邀請我前往波姆那學院（Pomona College）講述當代中國。這位老朋友將我的演講題目定為「一個作傢的中國」，我就是在準備演講稿的時候發現瞭這本書。我們驅車行駛在洛杉磯高速公路上的時候，我告訴白亞仁計畫寫作這本書。白亞仁立即錶示願意承擔此書的英文翻譯。當我迴國後決定自己的寫作從十個詞匯齣發，白亞仁就將書名建議為《十個詞匯的中國》。我喜歡這個書名的簡潔風格。

　　很久以前，義大利詩人但丁寫下瞭樸素的詩句：箭中瞭目標，離瞭弦。但丁隻是輕輕地顛倒瞭因果關係，就讓我們感受到瞭速度。中國社會三十多年的飛速變化，呈現給我們的，就是因果關係顛倒的發展曆程。我們差不多每天都生活在蜂擁而至的結果裏，卻很少去追尋産生這些結果的原因。於是三十多年來雜草叢生般湧現的社會矛盾和社會問題，被經濟高速發展帶來的樂觀情緒所掩飾。我此刻的工作就是反其道而行之，從今天看上去輝煌的結果齣發，去尋找那些可能是令人不安的原因。在我追根溯源的旅途上，荷馬所說的不幸與孟子所說的憂患將會迎麵而來。

　　所以，我如果麵麵俱到地敘述當代中國，我的敘述將會難以為繼，將會比阿拉伯的《一韆零一夜》還要漫長。這也是為什麼我要選擇十個詞匯的理由，因為十個詞匯給予我十雙眼睛，讓我從十個方嚮來凝視當代中國。

　　我要求自己的工作簡明扼要，從我們耳熟能詳的日常生活開始敘述之旅。日常生活看似平淡瑣碎，其實包羅萬象，它們豐富、寬廣和激動人心。政治、曆史、經濟、社會、文化、記憶、情感、欲望、隱私等等，都在我們的日常生活裏發齣自己的鳴叫。日常生活就像廣闊的森林一樣，恰巧中國有句俗語：林子大瞭什麼鳥都有。

　　我寫作此書如同一位往返的巴士司機，起點也是終點。我滿載故事的巴士從中國人的日常生活齣發，經過政治、曆史、經濟、社會、文化、記憶、情感、欲望、隱私的驛站，還要經過一些地名不詳之鄉，一些故事中途下車，另外一些故事中途上車，如此上上下下的長途跋涉之後，我的巴士又迴到瞭中國人的日常生活之中。

　　我希望能夠在此將當代中國的滔滔不絕，縮寫到這十個簡單的詞匯之中；我希望自己跨越時空的敘述可以將理性的分析、感性的經驗和親切的故事融為一體；我希望自己的努力工作，可以在當代中國翻天覆地的變化和紛亂復雜的社會裏，開闢齣一條清晰的和非虛構的敘述之路。

　　如果荷馬的超凡脫俗和孟子的切膚之痛影響瞭我走嚮目標的步伐，我會感激在心。

閱讀
我在一個沒有書籍的年代裏成長起來，所以不知道自己的閱讀是如何開始的。為此我整理瞭自己的記憶，我發現，竟然有四個不同版本的故事講述瞭我最初的閱讀。

第一個版本是在我小學畢業那一年的暑假，應該是一九七三年。文化大革命來到瞭第七個年頭，我們習以為常的血腥武鬥和野蠻抄傢過去幾年瞭，這些以革命的名義所進行的殘酷行動似乎也感到疲憊瞭，我生活的小鎮進入到瞭壓抑和窒息的安靜狀態裏，人們變得更加膽小和謹慎，廣播裏和報紙上仍然天天在大講階級鬥爭，可是我覺得自己很久沒有見到階級敵人瞭。

這時候我們小鎮的圖書館重新對外開放，我父親為我和哥哥弄來瞭一張藉書證，讓我們在無聊的暑假裏有事可做，從那時起我開始喜歡閱讀小說瞭。當時的中國，文學作品幾乎都被稱之為毒草。外國的莎士比亞、托爾斯泰、巴爾紮剋他們的作品是毒草；中國的巴金、老捨、瀋從文他們的作品是毒草；由於毛澤東和赫魯雪夫反目為敵，蘇聯時期的革命文學也成為瞭毒草。大量的藏書被視為毒草銷毀後，重新開放的圖書館裏沒有多少書籍，放在書架上的小說隻有二十來種，都是國産的所謂社會主義革命文學。我把這樣的作品通讀瞭一遍，《艷陽天》、《金光大道》、《牛田洋》、《虹南作戰史》、《新橋》、《礦山風雲》、《飛雪迎春》、《閃閃的紅星》……當時我最喜歡的書是《閃閃的紅星》和《礦山風雲》，原因很簡單，這兩本小說的主角都是孩子。
這樣的閱讀在我後來的生活裏沒有留下什麼痕跡，我沒有讀到情感，沒有讀到人物，就是故事好像也沒有讀到，讀到的隻是用枯燥乏味的方式在講述階級鬥爭。可是我竟然把每一部小說都認真讀完瞭，這是因為我當時的生活比這些小說還要枯燥乏味。中國有句成語叫飢不擇食，我當時的閱讀就是飢不擇食。隻要是一部小說，隻要後麵還有句子，我就能一直讀下去。

二○○二年鞦天我在德國柏林的時候，遇到兩位退休的漢學教授，說起瞭一九六○年代初期中國的大飢荒。這對夫妻教授講述瞭他們的親身經曆，當時他們兩人都在北京大學留學，丈夫因為傢裏的急事先迴國瞭，兩個月以後他收到妻子的信，妻子在信裏告訴他：不得瞭，中國學生把北京大學裏的樹葉吃光瞭。

就像飢餓的學生吃光瞭北京大學裏的樹葉那樣，我的閱讀吃光瞭我們小鎮圖書館裏比樹葉還要難吃的小說。

我記得圖書館的工作人員是一位中年女性，她十分敬業。每次我和哥哥將讀完的小說送還迴去的時候，她都要仔細檢查圖書是否有所損壞，確定完好無損後，纔會收進去，再藉給我們其他的小說。有一次她發現我們歸還的圖書封麵上有一滴墨跡，她認為是我們損壞瞭圖書，我們申辯這滴墨跡早就存在瞭。她堅持認為是我們乾的，她說每一本書歸還迴來的時候都認真檢查瞭，這麼明顯的墨跡她不可能沒有發現。我們和她爭吵起來，爭吵在當時屬於文鬥。我的哥哥是一名紅衛兵，文鬥對他來說不過癮，武鬥方顯其紅衛兵本色，他抓起書扔嚮她的臉，接著又揚手搧瞭她一記耳光。

然後我們一起去瞭小鎮派齣所，她坐在那裏傷心地哭瞭很久，我哥哥若無其事地在派齣所裏走來走去。派齣所的所長一邊好言好語安慰她，一邊訓斥我那自由散漫的哥哥，要他老實坐下，我哥哥坐瞭下來，很有派頭地架起瞭二郎腿。

這位所長是我父親的朋友，我曾經嚮他請教過如何打架，他當時打量著弱小的我，教瞭我一招，就是趁著對方沒有防備之時，迅速抬腳去踢他的睾丸。
我問他：「要是對方是個女的？」

他嚴肅地說：「男人不能和女人打架。」

我哥哥的紅衛兵武鬥行為讓我們失去瞭圖書館的藉書證，我沒有什麼遺憾的，因為我已經將圖書館裏所有的小說都讀完瞭。問題是暑假還沒有結束，我閱讀的興趣已經起來瞭。我渴望閱讀，可是無書可讀。