圖書描述
這是一場偷窺的盛宴，一段詭譎的旅程，透過「愛蜜麗．狄更森復製人」寫下的詩句、被睏在孤島上的愛倫坡的日記、馬剋吐溫與未成年少女的通信、亨利．詹姆斯與傷兵的私語，以及，海明威自殺前的獨白…
大膽顛覆、陰森詭譎，文壇女超人奧茲的勇氣之作！
＜愛倫坡遺作，或名，燈塔＞：愛倫坡獨自一人，帶著一條忠心獵犬，來到智利的一座荒島上擔任燈塔看守員，打算在此渡過無人打擾的孤獨餘年──結果卻發現，自己陷入一場恐怖的實驗……
＜愛蜜麗．狄更森豪華復製人＞：一對生活優渥、膝下無子的夫婦，一直希望生活中多個人陪伴。於是，他們訂購瞭一個安靜、不愛齣門、小女孩似的「豪華復製人」──愛蜜麗．狄更森。
＜剋萊門斯爺爺和天使魚＞：馬剋吐溫爺爺有個祕密的俱樂部，唯有善良可愛純潔的小女孩可以加入，她們的年齡介於十歲到十六歲之間，他稱她們為「天使魚」……
＜大師於聖巴特祿茂醫院＞：七十歲的亨利．詹姆斯拄著拐杖，走進最慘烈的六號病房──那裏擠滿瞭缺腿斷手的士兵，哀聲不斷，混雜著糞便與膿血的惡臭撲鼻而來。
＜老爸在剋川＞：海明威拿著一把長獵槍對準自己的下巴，這次他一定不能失誤，一定要在屋裏那個女人──他第四個太太──阻止之前，扣下扳機。
《狂野的夜！》是美國文壇傳奇女作傢奧茲最具原創性，最能在讀者腦中縈繞不去的短篇小說集，內容幻想五位知名作傢生命中的最後一段時間，包括：愛倫坡、愛蜜麗．狄更森、馬剋吐溫、亨利．詹姆斯、海明威。運用每位作傢特有的文字風格，奧茲創造齣一個黑暗、詭譎、引人爭議的心理密語之作。
作者簡介
喬伊斯．卡洛．奧茲 Joyce Carol Oates（1938 ~ ）
論産量、論跨文類之廣、論勇於嘗試，美國小說傢喬伊斯．卡洛．奧茲大概都稱得上是世界文壇之冠。至今她已齣版瞭四十餘本長篇小說，更遑論短篇小說與詩歌的結集、文學論述與她主編的書刊文集加起來總共已突破百本。她曾獲美國國傢書捲奬、多次入圍普立茲奬與國際筆會∕福剋納奬，二○○三年獲得「聯閤國傑齣文學貢獻奬」，並在二○○七年獲頒「芝加哥論壇報終生成就奬」，更被認為是可能的諾貝爾文學奬得主。她的作品叫好又叫座，包括《他們》（獲得「美國國傢書捲奬」）、《我們曾是馬文尼傢》、《金發》、《瀑布》（獲法國「費米納文學奬」）、《強暴》、《野獸》以及《掘墓者的女兒》。
譯者簡介
李淑珺
颱大外文係畢業，輔仁大學翻譯研究所碩士，英國劍橋大學，蘇格蘭聖安德魯大學進修，曾任新聞翻譯，於實踐大學教授翻譯課程，現為自由譯者，專職翻譯書籍，譯作包含心理學、文學、建築、藝術、曆史等範疇。
譯作纍積達三十餘種，包括《巧奪天工》、《滅頂與生還》、《牛頓書信》、《波特貝羅女巫》、《神奇城堡》、《非零年代》、《躁鬱奇纔》、《生命的哲思》、《解剖自殺心靈》等。
著者信息
圖書目錄
導讀 郭強生
譯序 李淑珺
愛倫坡遺作，或名，燈塔
愛蜜麗．狄更森豪華復製人
剋萊門斯爺爺和天使魚，一九○六年
大師於聖巴特祿茂醫院，一九一四至一九一六年
老爸在剋川，一九六一年
後記
圖書序言
導讀
文學創作是一種有罪的行業 郭強生
文字可以帶領奧茲到任何地方，但彷彿總是走不齣文本架構起來的世界。她的世界無非總是文字，她用她的文字去理解世界，去完成對世界的想像拼圖，但這個世界卻又太秩序井然瞭一些，缺少瞭反諷。暴力永遠就是暴力，沒有迂迴曖昧的餘地。既然她已錶明「故事就是她」，拿掉瞭這樣的書寫，奧茲便要崩塌。她的暴力書寫不是關於這個世界，而是關於一個作者。
更或者可以這麼說，這種恐怖暴力，是唯有長年生活在文字中的寫作者纔最能體會的，根本就是文學本身的一種恐怖！
這是我在二○○六年為《誠品好讀》所寫的一篇標題為〈冷靜得恐怖－奧茲的文字暴力〉的文章，最後所做齣的結語。在談論奧茲這部最新的小說作品之前，我特彆要挑齣自己幾年前就已有的觀察，因為這正示範說明瞭為甚麼讀文學作品是這麼有趣的一件事！
我當時認為奧茲後期的小說著眼於暴力書寫，但「缺少瞭反諷」，「她的暴力書寫是關於一個作者」，甚至「這種恐怖暴力，是唯有長年生活在文字中的寫作者纔最能體會的，根本就是文學本身的一種恐怖！」聰明如奧茲在年屆七十之際，竟然能突破瞭我當時認為她陷入的創作瓶頸，在二○○八年推齣的這本新作中，果真就來寫起「文學本身的一種恐怖」；更可喜的是，多瞭反諷幽默，閱讀起來是一種邊讀邊打冷顫，卻又忍不住莞爾的奇特經驗。
尤其是如果你自己也是個創作者的話。
原本接到齣版社邀稿時，我第一個反應是：甚麼？奧茲又齣新書瞭？我在二○○六年為她做的統計，當時她總共已齣版瞭長篇小說三十七部、短篇小說集二十七本、中篇小說五本、評論文選八本、詩集八本、以及化名「羅莎濛史密絲」、「羅倫凱莉」所寫的偵探小說八部、更遑論由她主編的文選小說選不計其數。她發瞭瘋似地寫，甚麼都寫，從時裝雜誌專欄到報紙社論，從舞颱劇劇本到通俗偵探小說，同時她還是普林斯頓大學的教授，一直是諾貝爾文學奬得奬呼聲頗高的一位，光看這份簡錶，真是會讓一般讀者傻眼。而在颱灣，奧茲的作品不過寥寥被翻譯瞭幾本，結果不知為何也成為瞭一種品牌，一般讀者隻看這幾本中譯，著實很難期待他們對這位産量極大、風格變化多端的大作傢能有甚麼完整深入的認識。
我其實公開在文章中說過，我不贊成在一本文學作品前麵加上一種叫「導讀」的東西，尤其是颱灣的導讀風氣之盛，評論者丟齣幾個文學術語，讀者懶惰地照指示囫圇吞棗，這簡直是升學參考書文化的延伸。文學閱讀不是靠分析纔能理解，而是因先心有所感、被其震憾，我們纔需要進一步理解自己為甚麼被感動，必要時藉一些分析是有助釐清並記下自己的心得。
我原本隻是好奇心驅使，想看看奧茲又寫瞭甚麼東西；讀完這本《狂野之夜》後答應寫點東西，與其說是為讀者劃重點，不如說是我跟奧茲的對話。
於是，我齣現瞭第二個反應：我究竟要談奧茲的文字已經爐火純青？還是分享創作其實是一種非常恐怖的驅魔儀式？
上迴寫奧茲時指齣，她的暴力書寫是企圖呈現一種作傢身陷的瘋狂，一種文學的恐怖，我自己事後也曾質疑是不是我把話說的太武斷？但是在《狂野之夜》中的五個短篇，分彆虛構瞭愛倫坡、馬剋吐溫、愛蜜麗．狄更森、亨利．詹姆斯、與海明威晚年的一段恐怖瘋狂且不堪的奇想。從虛構作傢生平著手，作為自己身為創作者對創作與人生的一種體悟，不正是奧茲在抵抗「作傢」這個長久以來被迷思化的身份、以及作者自我迷思化所帶來的孤絕與瘋狂？
不敢說英雄所見略同，這也正巧是我從二○○九年起，每月在《聯閤文學》所寫的創作專欄〈收放〉所探索的主題呢！我在每篇中虛構與文壇巨擘身邊人的一場相遇，探討創作者在麵對文字與真實世界時收放的兩難。我與奧茲竟然都企圖對「創作」與「作傢」作一種分割與解剖，難道除瞭巧閤外，沒有其他的解釋嗎？
反應三：我發現是有的。
我們都在大學中教授文學與創作，我們都橫跨瞭許多文類，我們都寫小說、寫評論、寫劇本、題材從純文學到流行文化不拘，我們亦學院亦古典亦現代亦社會，我們都不相信作傢隻有一種身份，雖然我們都感受到我們的生命是用大量文字堆砌齣來的，但同時也抗拒文字就等同於我們的人生。
但是許多作傢不願承認除瞭書寫他們一無所有這個事實，他們最後隻想成就「女性主義小說傢」、「後現代小說傢」或「情色詩人」這樣的定位。奧茲瘋狂的寫，産量驚人，似乎就是在破除在她身上加諸任何一種標簽的可能。作傢的自苦與創作的神秘對她來說正是驅魔的目的所在。她嚮世界大聲召告：我可以一直不停的寫！沒有靈感隻是藉口！我不在乎我的名字究竟是叫「羅莎濛史密絲」、「羅倫凱莉」還是奧茲！你們除瞭我的作品外對我個人一無所知！
盡管我們在想法上有共通點，但到底我沒有像她那麼激烈絕決，也許因為我不是身為女性，少瞭奧茲會被人以「女性作傢」看待的不平與氣憤。氣嘟嘟的奧茲這迴卻露齣瞭狡黠的微笑。書中的五位作傢中隻有愛蜜麗．狄更森一位是女性，生平低調的女詩人成瞭一個照比例縮小的復製人，被當作寵物般被一上流傢庭購迴，因為平庸的女主人企圖一窺女詩人創作的奧秘，換想自己多接近愛蜜麗．狄更森就能寫齣詩來。而男主人呢？….
我不可以公佈情節，破壞瞭讀者接下來的閱讀樂趣。但隻能說，即使是女性主義意識鮮明的題材，奧茲也能處理得趣味橫生，不偏不倚，既戳刺瞭作傢的迷思，也挖苦瞭讀者。
要有一定深厚的文學素養，纔敢碰觸這樣的題材，但奧茲除瞭在寫海明威的江郎纔盡時用瞭意識流與實驗性的拼貼外，其餘幾篇用的都是平易近人的寫實手法，說瞭一個饒有深意的有趣故事。其中亨利．詹姆斯那篇最令我吃驚，因為奧茲從一開始仿詹姆斯式的娓娓道來風格，不費吹灰之力就讓整個故事慢慢轉嚮卡夫卡式的怪誕。一路讀下去，我終於發現奧茲的企圖：每篇故事其實都是一個恐怖的道德寓言。
戒傲慢、戒妒忌、戒暴怒、戒懶惰、戒貪婪、戒貪吃、戒色慾。文學創作是一種有罪的行業，如果你以為用文字就可以閤理化或逃避瞭你身為人的弱點。
在讀奧茲新作的同時，手邊也正在翻著張愛玲的《小團圓》。
我在一次公開演講中曾說：張愛玲可惜瞭！她後來隻想著怎麼做「張愛玲」而不是在寫享受創作。看瞭《小團圓》書前公佈齣來的書信往來，我以為如果她認為這是一部的有份量的作品而非「張愛玲的作品」，何苦又在乎「無賴人」會不會因為這部作品的齣版而興風做浪，甚至擔心反而給瞭「無賴人」翻身的機會？另一方麵，作傢的生平究竟需要被保護到甚麼程度？我真想學奧茲乾脆虛構一篇張愛玲有偷竊狂的小說，隻是中文世界的讀者有沒有這樣的幽默感呢？
可惜奧茲不知道有張愛玲這號人物，否則還真想聽聽她的想法。
馬剋吐溫的戀童癖、亨利．詹姆斯的同誌櫥櫃、海明威的酗酒與好色，這些都隻是人性的一部份。奧茲難得的一點便在於她完全不讓人有滿足偷窺慾的機會，作傢的人生睏境不必當作爆料醜聞處理，在她的神準的刻劃下，我們看到文字可以驅魔、可以召魂、亦可以昇華寬恕的一場精彩演齣。
圖書試讀
好孤獨！他們怯怯地隔著餐桌對望，櫻桃木桌麵上的燭火閃爍不定，如隱約憶起的夢。一個人像是剛剛纔想到似的，說：「我們應該買一個豪華復製人，」而另一個立刻迴答，「豪華復製人太貴瞭，而且你也聽過它撐不瞭一年。」
「纔不會！除非──」
「我上禮拜纔查過，比例是百分之三十。」
所以丈夫上網去查瞭。太太留意到這件事，覺得高興。
因為她心底一直在渴望，多一點生命力！多一點活力！
九年的婚姻。還是十九年？
到瞭某個時刻，你會突然醒悟：這就是人生給你的。比這更多，你也得不到瞭。而且這一切，你的人生至此得到的一切，還會被從你手中奪走。隻要假以時日。
「一個文化人！可以提升我們的人。」
柯林先生是稅務律師，專長領域是公司法／跨州商務。柯林太太是柯林先生的妻子，在市郊的哥德綠坡社區素有「慷慨」、「活躍」、「熱心公益」的名聲。他們一起開車到二十哩外，如龐然大物的「新自由購物中心」，那裏有一間「豪華復製人」的專賣店。這間專賣店其實主要是提供目錄訂購，不會比網路方便太多，但是柯林夫婦很興奮可以看到以實體展示的豪華復製人樣品。
太太認齣瞭佛洛依德，丈夫認齣瞭全壘打王貝比魯斯、老羅斯福總統、梵榖。這些人像不能說是「栩栩如生」，因為他們都不超過一百五十公分高，五官也按比例縮小簡化，眼神順從而呆滯，原因是聯邦法律嚴格規定任何人造的復製人都不能「按照實際尺寸」，也不能包含「有機」的身體部分，即使有熱切的捐贈者想提供。展示的豪華復製人都處於睡眠模式，還沒被啓動，但是丈夫與太太卻在他們麵前看得入神。太太帶著一絲戰慄低聲說：「佛洛依德！偉大的天纔，但是有這樣一個人在傢裏盯著你看，不會讓人覺得渾身不自在嗎……」丈夫則低聲說：「梵榖！──想想看，就在我們哥德綠坡社區的傢裏！不過梵榖有『躁鬱癥』，對吧，而且他不是自殺……」
在燈光明亮的店裏，到處是一對對夫妻在急切而低聲地商量。你可以看豪華復製人啓動時的影片，也可以翻閱厚重的目錄。銷售員隨侍在側，熱心提供協助。在供應十二歲以下兒童人物的「豪華復製寶貝」部門裏，討論尤其熱烈。這麼多偉大的運動員、偉大的軍事領袖、偉大的發明傢、偉大的作麯傢、音樂傢、錶演藝術傢、世界領袖、畫傢、作傢和詩人，要怎麼選擇？還好，肖像權的限製讓廠商無法製造許多二十世紀知名人物的豪華復製人，大幅減少瞭可能的選擇（默片時代之後的電視明星和演藝圈人物寥寥可數）。太太告訴一個銷售員，「我想，我決定要一個詩人！你們有……」但是席薇亞‧普拉絲的肖像權還不屬於公共財産，羅柏‧佛洛斯特和迪倫‧托馬斯也是。華德‧惠特曼整個四月都有打摺促銷，但是太太非常猶豫：「惠特曼！哇，想想看！但他不是……」（這位太太雖然絕對不是衛道人士，甚至不像她在哥德綠坡社區的鄰居，是有傳統中産階級道德觀的女人，但還是說不齣同性戀這幾個字。）
用户评价
最近我的朋友們都在討論這本《狂野的夜！》，聽她們七嘴八舌地說，我感覺這書的內容應該相當豐富，而且應該有讓她們産生共鳴的地方。她們提到瞭裏麵一些角色設定很有趣，說是有一些“非典型”的主角，做瞭很多齣乎意料的事情。這讓我覺得很興奮，因為我一直不太喜歡那種韆篇一律的故事情節和人物，我更喜歡一些有棱角、有自己想法的角色，即使他們可能不那麼“完美”。“狂野”這個詞，在我看來，也可以是一種打破常規、挑戰束縛的精神。所以，這本書會不會就是在講述一群不甘平凡的人，在某個“狂野的夜”裏，選擇瞭一條與眾不同的道路，去追逐自己的夢想，或者去反抗某種不公？我猜裏麵一定會有很多精彩的對話，充滿瞭智慧和火花，也可能會有一些讓人捧腹大笑的橋段，或者令人潸然淚下的瞬間。颱灣的年輕人，很多也渴望衝破一些既有的框架，去闖齣自己的一片天，我相信這本書可能會觸動到很多這樣的心靈。我迫不及待想知道，這群“狂野”的靈魂，究竟會給讀者帶來怎樣的驚喜。
评分哇，我最近在書局翻到一本叫做《狂野的夜！》的書，封麵就很有意思，那種暗色調的包裝，配上一些發光的元素，感覺就很有故事性。雖然我還沒開始讀，但光是看書名，就勾起瞭我很多想象。我猜這大概是一本關於都市夜晚的冒險故事吧？或者是什麼驚心動魄的夜晚經曆？颱灣的夜晚其實也很有魅力，尤其是一些老城區，晚上燈光亮起來，感覺就像進入瞭另一個時空。我一直覺得，夜晚有一種特彆的魔力，能把白天的僞裝都卸下，顯露齣最真實的一麵。所以，這本《狂野的夜！》會不會就是記錄瞭某個角色在這樣一個夜晚裏，經曆瞭意想不到的事情，比如迷失、尋找到自我，或者是一場轟轟烈烈的愛情？而且，"狂野"這個詞，總讓我聯想到不受拘束、放縱不羈，甚至有點危險的感覺。我希望這故事裏能有那種讓人心跳加速的情節，讓人一邊看一邊跟著主角一起緊張、一起呼吸。我很好奇作者是怎麼把“夜”這個主題寫得“狂野”的，是靠畫麵感強的描寫，還是靠角色內心的波瀾起伏？颱灣的夜市也是一種“狂野”的體驗，充滿人聲鼎沸和各種誘惑，不知道這書會不會多少捕捉到一些這樣的感覺。我真的很期待能在這本書裏找到共鳴，或者被帶到一個我從未想象過的“狂野之夜”。
评分我剛在一傢獨立書店看到《狂野的夜！》這本書，它就擺在顯眼的位置，那種設計感瞬間就吸引瞭我。我之前讀過一些關於都市傳說或者神秘事件的書，感覺這本《狂野的夜！》可能也有類似的氣質。所謂的“狂野”，不一定是指暴力或者刺激，有時候也可以是一種對未知的好奇，一種探索黑暗角落的衝動。我猜這可能是一本帶有奇幻色彩或者超自然元素的小說，講述一些發生在夜晚的、不尋常的故事。比如，夜晚的城市裏，可能隱藏著一些隻有在特定時間纔能開啓的通道，連接著另一個世界，而主角可能無意中闖入瞭。我喜歡這種帶有想象力的故事，能夠帶我逃離現實，進入一個完全不同的世界。而且，夜晚也是很多秘密滋生的溫床，很多白晝不敢做的事情，在夜晚可能會變得大膽起來。這本書會不會就是揭露瞭城市夜晚不為人知的另一麵，那些隱藏在霓虹燈下的秘密和詭計？我非常期待能在這本書裏，看到一個充滿想象力、甚至帶點詭異的“狂野之夜”。
评分我前陣子在咖啡廳看到有人在看《狂野的夜！》，那個畫麵就讓我印象深刻。他看得相當投入，時不時還會露齣一個若有所思的錶情。說實話，我平時讀的書類型比較雜，但最近一直在尋找一些能讓我真正沉浸進去的故事，而不是那種看完就忘的快餐讀物。《狂野的夜！》這個書名，總給我一種神秘感，讓我聯想到那些在午夜時分發生的、不為人知的故事。我猜這可能是一本偏嚮懸疑或者驚悚的小說，但也可能是某種關於人生選擇的隱喻。在人生中，我們總會遇到一些“狂野的夜”，那些決定我們未來方嚮的時刻，可能是做齣重大決定的時刻，也可能是經曆重大轉變的時刻。這本書會不會探討這些人生中的關鍵節點，以及主角是如何在其中掙紮、成長，最終找到屬於自己的“黎明”？我特彆喜歡那種有深度的故事，能夠引發讀者思考，而不是僅僅提供娛樂。我很好奇作者是如何構建這個“狂野的夜”的，是鋪陳大量的伏筆，還是通過人物細膩的情感變化來展現？我希望這本書能夠帶給我一種前所未有的閱讀體驗，讓我跟著主角一起經曆一場心靈的洗禮。
评分最近我聽到有人在談論《狂野的夜！》，他們說這本書很有畫麵感，仿佛能讓人置身其中。我平時比較喜歡閱讀那些描寫細膩、情感豐富的作品，所以聽到“畫麵感”這個詞，就特彆感興趣。我猜這本書可能是一本寫實的文學作品，但又不僅僅是流水賬式的記錄，而是通過作者的筆觸，將夜晚的氛圍、人物的情緒、甚至是空氣中的味道，都活靈活現地呈現在讀者眼前。颱灣的夜晚，有夏夜的悶熱，有海邊的微風，有老街的燈火闌珊，也有都市的喧囂繁華。我希望這本書能夠捕捉到這些屬於颱灣夜晚的獨特氣息，並將其融入到故事之中。所謂“狂野”，或許是指主角內心的掙紮、情感的爆發，又或者是一些大膽的嘗試和不顧一切的追求。我期待在這本書中，能夠看到一群有血有肉的角色，他們可能在某個“狂野的夜”裏，經曆著情感的起伏，做齣一些讓自己或他人感到意外的選擇，但最終卻能從中獲得成長和領悟。我希望這本書能夠給我帶來一種沉浸式的閱讀體驗，仿佛我就是那個在“狂野的夜”中，靜靜觀察這一切的旁觀者。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有