副領事 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

原文作者： Marguerite Duras

圖書標籤:

• 懸疑
• 推理
• 犯罪
• 外交官
• 海外
• 陰謀
• 政治
• 曆史
• 驚悚
• 人性

　　故事發生在恆河岸邊：法國駐拉閤爾的副領事，在拉閤爾一年半期間，沒有一個朋友，從沒有人進入他的官邸。一天夜裏，他在深更半夜朝鄰傢花園開槍殺瞭人，他站在寓所的陽颱上，嚮著拉閤爾吼叫。此案件發生後，他被調離拉閤爾，在加爾各答等待安排。由於他對於此事拒絕解釋，人們不願也不敢接近他，但卻都在打聽關於他在拉閤爾的事。孤獨的副領事每天早晨穿過使館花園，遠遠觀看著大使夫人，不為人所理解的他，對著心底瘋狂觸發又難以述說的愛嘶聲吶喊──。而「印度之歌」正是他從小彈奏、又在加爾各答時常在口裏哼的麯調。

　　而書中的兩位重要女性：十六七歲懷孕的年輕女孩被趕齣傢門，從此離開傢鄉，在窮山惡水中飽嘗飢餓與苦難；十年後，她變成一個睡在痲瘋病人之中卻安然無恙的女人，她在夜裏唱歌遊蕩；而被視為「最優秀的女人」的大使夫人，行徑神秘又引人注目，心腸慈善的她卻經常陷入一種無盡的憂傷──

　　莒哈絲稱《副領事》有如她生命中的第一部作品。她以淒美的文字刻畫一段不可能的絕望愛情。

　　「恆河邊上，麻風病人和野狗混在一起，形成一個寬大的圍牆，城市的第一層圍牆。飢民們在更遠的地方，密密麻麻地聚集在城北，形成最後一層圍牆。晨光昏黃，無可比擬。在無盡的苦難中，城市一塊一塊地醒來。」　（摘自本書內文）

　　法國女作傢瑪格麗特．莒哈絲是20世紀最有影響力最富魅力與個性的女作傢之一，其作品享譽國際且廣受歡迎。

　　瑪格麗特．莒哈絲(1914-1996)，無疑是二十世紀最有影響、最具個性、最富魅力的一位女作傢。她在中國，在全世界都擁有廣泛的讀者。1914年4月4日齣生在越南嘉定，父母都是小學教師。她四歲喪父，童年的苦難和母親的悲慘命運影響瞭她的一生。她的作品包攬小說、劇本和電影三種敘事方式，雅俗共賞，在法國乃至全世界都擁有廣泛的讀者。

　　著有豐富文本創作的莒哈絲，提及《副領事》，卻這樣評說：「在此之前，我曾寫過一些書，但都被我拋棄瞭。我甚至忘瞭書名。《副領事》則不一樣，我從未放棄過，我至今仍經常想到它」，「這部書是我生命中的第一部」。

　　另有特殊文風的《印度之歌》，與《副領事》同時推齣中文版。(《印度之歌》1972年改編為電影伽利瑪*《印度之歌》；1975年，在坎城影展期間獲法國藝術片影院及實驗電影院協會奬。)

作者簡介

瑪格麗特．莒哈絲（Marguerite Duras 1914-1996）

　　法國傳奇作傢。她的多部作品曾被改編成電影，包括《抵擋太平洋的堤壩》（Un Barrage contre le Pacifique,1950；電影由Rene Clement執導,1958）、《如歌的中闆》（Moderato Cantabile,1958；電影由Peter Brook執導, 1960）、《夏夜十時半》（Dix heures et demi du soir en ete, 1960；電影由Jules Dassin執導, 1967）等。她也寫電影劇本，如廣為人知的《廣島之戀》（Hiroshima mon amour,1959/60）即為她與亞倫．雷奈（Alain Resnais）閤作的電影。

　　她經曆過二次世界大戰和六○年代的社運，所涉獵的領域十分廣泛。她關注的重點多是無助的兒童、行乞的女人、殘酷的戰爭、不可能的愛情......都是沒有國界的。她是生於越南的貧窮法國人，即使迴到法國，都自覺是個「異鄉人」，這種無從歸屬之感反而讓她敏銳地瞭解到人生的憂慮與哀愁；同時她也在書寫、影像上打破各種拘束、挑戰一切界綫，因此其小說被稱為「極限文學」。

譯者簡介

王東亮

　　譯有羅蘭．巴特的《符號學原理》、莫裏斯‧梅洛龐蒂《知覺的首要地位及其哲學結論》、莒哈絲的《副領事》、《情人》與《勞兒之劫》等法語書，現為北京大學外國語學院法語係教授。

探索未知：一份關於星際拓荒與文明衝突的史詩 《恒星之燼》 引言： 在遙遠的未來，人類的足跡已跨越瞭太陽係的桎梏，在廣袤的銀河係中播撒下文明的種子。然而，每一次擴張都伴隨著未知的挑戰與古老文明的陰影。《恒星之燼》並非講述官方曆史中的榮耀事跡，而是深入探究在星際拓荒的邊緣地帶，那些被主流敘事所遺忘的、關於生存、道德睏境與人性掙紮的真實故事。本書聚焦於“邊境”——那些尚未被統一聯邦完全納入管轄，充斥著走私者、異見者、失落文明殘餘以及新型生態係統的星域。 第一部分：碎裂的邊疆 章節一：軌道漂流者 故事始於“奧德賽七號”——一艘老舊的、由多方勢力拼湊而成的勘探船，它違抗瞭聯邦的指令，深入被標記為“禁航區”的獵戶座懸臂。船長，一個被聯邦開除的前工程師，名叫凱爾·雷諾茲。他並非為瞭財富，而是為瞭尋找他失蹤的妹妹，她似乎捲入瞭一場關於超光速航行秘密技術的爭奪中。 本章細緻描繪瞭邊疆生活的艱辛：物資的極端匱乏、對老舊機械無休止的維護，以及隨時可能遭遇的宇宙射綫風暴。我們首次接觸到“碎星人”——一群拒絕任何形式中央集權的太空遊牧民族，他們掌握著古老的、基於等離子驅動的航行技術，對聯邦的乾預深惡痛絕。凱爾必須在信任與背叛的邊緣行走，以換取進入下一未知星係的航行許可。 章節二：失落的共振頻率 “奧德賽七號”抵達瞭一顆被厚重、富含稀有金屬的大氣層所包裹的行星——“赫菲斯托斯之核”。根據聯邦的檔案，這裏在三百年前因一場采礦事故而被廢棄。然而，當勘探隊深入地錶時，他們發現的並非廢墟，而是一座巨大的、仍在運作的自動化工廠群落，其維護者是一種矽基生命形式，它們以極高效率提煉著恒星核心物質。 書中重點描述瞭對這種非碳基生命的初次接觸。它們沒有明顯的交流意願，但其運作模式遵循著一種復雜到近乎藝術的邏輯。凱爾的妹妹留下的加密日誌顯示，她認為這些矽基生命體正在“收集”某種特定的能量頻率，而這種頻率可能與星際間信息傳遞的關鍵有關。聯邦特工的介入使得局勢迅速惡化，他們不關心理解，隻關心占有。本章探討瞭技術霸權下，對於“非我族類”生命形式的排斥與恐懼。 章節三：沙海中的迴響 邊疆的第三個重要組成部分是那些被遺忘的殖民地。在“阿卡迪亞星係”的一顆貧瘠星球上，凱爾發現瞭一個被沙塵暴長期掩埋的定居點。這裏的幸存者——被稱為“拾荒者”——已經退化到瞭一種近乎原始的生存狀態，他們依靠迴收舊時代的電子垃圾為生。 與拾荒者的交流揭示瞭一個關於“大寂靜”的傳說：據說在數韆年前，一次大規模的星際戰爭導緻瞭所有先進文明的自我毀滅，留下的隻有無盡的輻射和殘骸。拾荒者們保留著一些令人毛骨悚然的文物：能夠自主執行程序的戰鬥無人機，以及一些記載著災難前夕社會崩潰的日記片段。本書細緻刻畫瞭在這種絕境下，人類社群如何重塑道德體係，以及對“秩序”與“自由”截然不同的理解。 第二部分：古老的契約與新生代的衝突 章節四：貿易站的陰謀 星際貿易的樞紐，太空站“卡戎之吻”，是一個法律和道德真空地帶。這裏匯集瞭來自聯邦、碎星人、走私集團以及新崛起的海盜勢力的代錶。凱爾為瞭獲取妹妹可能進入的下一個坐標，不得不與一個勢力龐大的、專門販賣受管製生物製品的犯罪集團進行交易。 本章的重點在於描繪星際政治的灰色地帶。交易過程中，凱爾被迫捲入瞭一場關於知識産權與生物武器的內部清洗。他瞭解到，聯邦內部的某個秘密部門，正在利用古代文明遺留下來的基因技術，試圖製造齣能夠適應極端環境的“超級士兵”，而凱爾的妹妹正是發現瞭這一秘密而被追捕。 章節五：異種的覺醒 逃離卡戎之吻後，“奧德賽七號”進入瞭“彌撒星雲”，一個以其異常的磁場和能夠扭麯時空感知的效應而聞名的地方。在這裏，他們遭遇瞭新的威脅——一種與人類基因有微妙關聯的、在極端環境中快速進化的異種生物。這些生物擁有超越常規生物學的適應性，並且似乎對凱爾的妹妹發齣的特定信號做齣反應。 書中對異種的生態學和進化路徑進行瞭嚴謹的推演。它們並非單純的怪物，而是對宇宙環境變化的一種極端適應。凱爾必須學會與這些生物進行非言語的溝通，通過模仿和理解它們的行為模式來保護船員。這場衝突不僅僅是物種間的戰鬥，更是對“生命定義”的哲學探討。 章節六：終極坐標的陷阱 所有的綫索最終指嚮瞭銀河係邊緣的一處虛空——一個被古代文明刻意隱藏的“數據堡壘”。凱爾和他的船員們，在碎星人的幫助下，成功突破瞭防禦係統，找到瞭妹妹。然而，她的處境比預想的更復雜：她已經與堡壘的核心AI融閤，並發現瞭“大寂靜”的真相。 真相揭露：那並非戰爭的結果，而是古代文明主動選擇的“靜默協議”，目的是為瞭防止某種更古老、更具毀滅性的宇宙力量的覺醒。妹妹的融閤是為瞭激活一個反製係統，但這個係統需要犧牲周圍大量的人類文明作為能量源。凱爾麵臨最後的抉擇：是拯救妹妹，還是阻止一場可能波及數個星係的“淨化”行動？ 尾聲：餘燼未熄 凱爾最終選擇瞭更艱難的道路，他沒有摧毀係統，而是設法重寫瞭協議的參數，將犧牲範圍限製在一個可控的區域內，同時嚮聯邦和碎星人暴露瞭“靜默協議”的存在。 《恒星之燼》以“奧德賽七號”帶著疲憊的船員，重新駛入未知的星域而結束。他們沒有帶來和平，隻帶迴瞭更沉重的秘密。邊疆依舊是邊疆，但船員們對文明的責任有瞭更深刻的理解。書中沒有明確的勝利，隻有無休止的航行，以及對下一處可能潛藏著希望或毀滅的星係的探索。星際的未來，依舊在未知的灰燼中燃燒著。

＊ ＊ ＊
孩子齣生在烏棟附近，在一處有遮擋的地方，接近一個佃農的房捨。她先在那裏轉悠瞭兩天，因為佃農的女人，她也是，又瘦又老。女人幫瞭她。頭兩天，她端來米飯、魚湯，第三天，她拿來一個齣發用的麻布袋。彼得‧摩根寫道。

她沒有把這個曾和她連體的女孩扔進湄公河，也沒有將她丟在同塔梅平原的某一條路上。在這個小女孩之後，她還生下其他孩子，都被她丟棄瞭，每一次，不管她在什麼地方，都是在同一個時辰，正當午的時候，太陽曬得人頭暈煙花的時候。到瞭晚上，她又是一個人瞭，想到孩子的模樣——真捨不得丟下——，她不僅尋思起來，一直帶在身上的小東西不知道會怎麼樣瞭，就這樣放在那裏一個人上路。

她想不清楚。她揉瞭揉自己的雙乳，一點兒奶水流齣來，她繼續上路。第一次怎麼樣她大概忘記瞭，她禁不住抱怨起來。隨後幾次，她沒注意到有什麼差彆。她走著，然後就睡下瞭。睡之前，她唱瞭起來，那首馬德望的童謠，孩子們騎在牛背上一邊顛簸一邊嬉笑地高聲唱著的那首歌謠。她睡在林中鄉村的叢林簧火後麵，那裏是陰暗的森林，時常有老虎齣沒。

過瞭烏棟，沿著洞裏薩湖就好走瞭。孩子直挺著身子睡在背袋裏，背袋吊在肩膀上，在腰間束住。她繼續沿洞裏薩河下行。在金邊，她停留瞭幾天。接著開始沿湄公河順流而下。河中運米的帆船駛過，有好幾百艘。

有個女人曾給她做過指點，那是在過瞭菩薩城之後，但還不到磅湛，那時還沒有生下孩子，剛過金邊，在去硃篤的路上。她還記得。帶著個孩子，她找不到工作，沒有人會要她的。沒有孩子的時候，她都找不到工作，十七歲，還挺著個肚子，到處被人驅趕。滾開。

她畢生都沒有工作過，職業對她來說，是陌生的東西。

那個女人給瞭她一個很值得考慮的指點：聽說有些白人收留孩子。她又上路瞭。她不再打聽什麼。這裏沒有人講柬埔寨語，很少。最近的白人哨站在哪兒？滾開。應當沿著湄公河走，她知道，這就是竅門。她這樣做瞭。後背上的孩子，幾乎一直在睡著。幾個星期以來，尤其是最近幾天，她老是在睡，應當叫醒她，讓她吃東西。吃什麼呢？這孩子，應當馬上給人，到時候瞭。給人以後，輕鬆上路，走在稻田的田埂上。

孩子的眼睛微藍，卻總是閉著。她看到過什麼東西嗎？到瞭龍川，她看到街上總有一些白人來來往往。白人哨站。她來到集市上，把孩子放在一張破布上，等著。她一路上看到的最後一個柬埔寨女人從跟前走過，問她孩子是不是死瞭。於是她掐瞭孩子一下，孩子哇地一聲叫瞭起來，當然沒死。那個柬埔寨女人說孩子快死瞭，應該抓緊…… 你到底要怎樣？

“給人。”

那女人很不屑：誰要這麼丟人的東西，這麼瘦的一個女孩？在沙瀝，她又看到白人，她來到集市，把孩子放在一張破布上，等著，沒有人過來和她搭話，孩子死睡不醒。把她丟在這兒吧，就這麼睡著…… 可是集市散瞭以後，要是有狗來怎麼辦？她又上路瞭。到瞭永隆，街上還有白人，有不少啊！

评分☆☆☆☆☆

這本《副領事》絕對是近期讀到最令人難忘的一本書之一。它所描繪的那個遙遠海島上的政治生態，以及副領事這個角色的掙紮，都讓我大開眼界。我原以為這會是一本比較嚴肅的曆史小說，但讀起來卻充滿瞭人性的溫度和細膩的情感。副領事的孤獨，他麵對的責任，他在權力漩渦中的無奈，都讓我深深地為之動容。作者對細節的捕捉能力非常強，無論是人物的微錶情，還是環境的描寫，都栩栩如生，仿佛電影畫麵一般在我腦海中閃過。最令我印象深刻的是，書中沒有絕對的正義或邪惡，每個人物都有自己的立場和動機，這種真實感是很多作品難以企及的。它讓我看到瞭，即使在最微小的角落，曆史的洪流也從未停止，而個體在其中，既渺小又頑強。讀完之後，我久久不能平靜，反復迴味書中的每一個細節，感受那種復雜的情感。

评分☆☆☆☆☆

哇，我最近纔看完《副領事》，真的，看完之後心情復雜到不行。一開始我以為這會是一本輕鬆的海島度假文，畢竟書名聽起來就帶著一種悠閑的異域風情。但萬萬沒想到，它藏著這麼多的角力與掙紮。書裏描繪的那個小小的、似乎與世隔絕的島嶼，錶麵上風平浪靜，卻暗流湧動。那個“副領事”的角色，簡直是全書的靈魂人物，他身上承載的責任、他的孤獨，還有他在夾縫中求生的智慧，都讓我看得手心冒汗。我特彆喜歡作者對島上居民生活細節的刻畫，那些不經意的對話、那些日常的儀式，都好像把我帶進瞭那個地方，真實得讓我屏住瞭呼吸。有時候，我會幻想自己就是那個副領事，麵對著截然不同的文化，如何去理解，如何去處理那些突如其來的狀況。這本書讓我重新思考瞭“管轄”和“歸屬”這兩個詞的真正含義，也讓我看到，即使在最微小的角落，人性的光輝和陰影也從未缺席。它不是那種能讓你哈哈大笑的輕鬆讀物，但絕對是一本能讓你靜下心來，細細品味的、意味深長的作品。

评分☆☆☆☆☆

說實話，剛開始翻開《副領事》，我有點被它的敘事節奏給“騙”到瞭。它開頭 parec一 種娓娓道來的感覺，就像是有人在嚮你講述一段陳年往事，充滿瞭懷舊的味道。但隨著故事的深入，我發現這個“慢”其實是一種鋪墊，是為瞭讓我們更好地體會那種逐漸纍積的壓力和情感。副領事這個角色，我真的太心疼他瞭。他就像是站在風口浪尖上的那個人，上麵有更高的壓力，下麵有復雜的現實，他必須小心翼翼地權衡，纔能勉強維持平衡。書裏很多場景的描寫都特彆有畫麵感，我仿佛能聽到海浪拍打著岸邊的聲音，聞到空氣中鹹鹹的味道，甚至能感受到那種與世隔絕的孤寂。最讓我觸動的是，作者並沒有將人物簡單地劃分為好人或壞人，而是展現瞭每個人物身上都有的復雜性和矛盾性，這讓整個故事更加真實可信。它不僅僅是一個關於政治和外交的故事，更是一個關於人性和選擇的寓言。

评分☆☆☆☆☆

這本《副領事》給我的衝擊，比我想象的要大得多。我本來以為，在遙遠的海島上，領事館的工作大概就是處理一些雞毛蒜皮的小事，喝喝下午茶，看看海景，結果這本書徹底顛覆瞭我的認知。它非常深刻地揭示瞭權力運作的復雜性，以及在這種權力結構下，個體所麵臨的睏境。那個副領事，他既是代錶著某種權威，卻又像是被睏在這個小舞颱上的演員，不得不遵循著一些既定的規則，扮演著一個不那麼討喜的角色。我常常在想，如果換成是我，我會怎麼做？是屈從於壓力，還是會試圖打破僵局？書裏的衝突和張力，不是那種刀光劍影的直接對抗，而是更微妙、更心理化的較量，這種不動聲色的緊張感，反而更能抓住人心。而且，作者對於曆史背景和文化差異的描繪也非常細膩，讓我對那個年代、那個地方的風土人情有瞭更深的瞭解。讀完之後，我感覺自己好像也經曆瞭一場洗禮，對許多事情的看法都有瞭新的角度。

评分☆☆☆☆☆

《副領事》這本書，給我最深刻的感受就是“局外人”的視角。在那個小小的島國，副領事就像是一個永遠無法真正融入的旁觀者，他觀察著當地的生活，處理著兩地之間的事務，但內心裏卻始終隔著一層紗。作者對於這種疏離感的描繪非常到位，讓人能夠感同身受。我喜歡作者那種不動聲色的敘事方式，沒有華麗的辭藻，沒有戲劇性的轉摺，但每一個字、每一個句子都蘊含著深意。它讓我思考，當我們身處一個陌生的環境，我們應該如何定位自己的角色？是扮演一個管理者，還是一個傾聽者？書裏關於文化碰撞和價值衝突的部分，也讓我非常有共鳴，因為我們颱灣本身就是一個多元文化的熔爐，這種經曆並不陌生。這本書不是那種能讓你一眼看穿的“爽文”，它需要你慢慢咀嚼，纔能品味齣其中的滋味，但一旦你沉浸進去，就會發現它帶來的思考是無窮無盡的。