告彆未名湖 1 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

奚學瑤

圖書標籤:

• 校園
• 青春
• 愛情
• 成長
• 北京大學
• 未名湖
• 文學
• 小說
• 傷感
• 懷舊

——我讀《告彆未名湖——北大老五屆行跡》 錢理群 我是1956年考入北大中文係新聞專業的，1958年併入中國人民大學新聞係， 1960年畢業，被分配到貴州安順的衛生學校任語文教員。這樣，我和本書的作者北大老五屆的同學，就有瞭一種特殊的關係：據本書的《跋》介紹，老五屆包括「理科1960—1965級，文科1961—1965級」的同學，那麼，他（她）們都是在我畢業以後入學的，是我的學弟與學妹；他（她）們又在1968或1970年被發配到瞭基層，其中就有到貴州的，而我已經在那裏生活、工作瞭近十年瞭，在這個意義上，我似乎又是他（她）們的先行者。因此，我讀這本《告彆未名湖——北大老五屆行跡》，就感到特彆親切，不僅引發瞭許多記憶，還有更多的感慨與感想。

《浮光掠影：百年燕園光影》 作者： 張懷瑾 齣版信息： 燕京大學齣版社，2024年6月 ISBN： 978-7-5697-8821-3 --- 內容簡介： 《浮光掠影：百年燕園光影》並非一部嚴肅的曆史編年史，而是一部充滿溫情與洞察的燕園生活切片集。本書以時間為軸，以空間為引，聚焦於北京大學建校以來，那些行走在未名湖畔、博雅塔下，留下或深或淺印記的普通師生、校園建築，以及隨時代脈搏變遷的日常景象。 本書的結構鬆散卻內在連貫，由一係列獨立的“光影片段”構成，旨在捕捉燕園的“氣韻”而非“史實大綱”。它迴避瞭對重大曆史事件的宏大敘事，轉而深入挖掘那些在曆史洪流中容易被忽略的細節、氛圍和個體的情感記憶。 第一輯：青磚黛瓦間的少年心事 (1920s - 1940s) 本輯追溯瞭燕京大學時期，校園建築初具風貌的景象。作者通過對老照片、私人信件和口述史料的細緻梳理，重現瞭那一代學子在充滿古典氣息的校園中求學的場景。 未名湖的四季更迭： 詳細描繪瞭早年間未名湖畔的植被變遷。例如，對早期栽種的白楊樹的細緻描述，它們如何在戰火與動蕩中，成為一代代學子心中堅韌的象徵。其中一章專門探討瞭“湖心島”在不同年代的功能變化，從最初的觀景亭到後來的臨時集會點。 圖書館的沉默力量： 聚焦於那座宏偉的圖書館（今圖書館老館址），不僅僅描述其建築風格，更側重於其內部空氣的味道——油墨、紙張老化和煤油燈燃燒混閤的氣味，以及深夜自習室裏，伏案苦讀的學者們發齣的微弱的沙沙聲。 宿捨裏的“小宇宙”： 追憶瞭早期學生宿捨的生活細節，例如，對壁爐取暖的依賴，集體洗衣的場景，以及在有限空間內，不同學科背景的學生如何進行思想碰撞和生活上的相互扶持。著重刻畫瞭幾位在當時默默無聞，卻對後世學術産生微妙影響的“邊緣”人物的片段。 第二輯：風雨中的學術薪火 (1950s - 1970s) 這一部分筆觸變得更為凝重，但依然保持著對生活細節的捕捉。它不直接評判宏大運動，而是通過具體的人和事，展現知識分子在特定曆史時期的堅守與彷徨。 教室裏的光綫與塵埃： 描繪瞭特定年代，教室的布置和采光條件。例如，如何利用有限的自然光進行教學和討論。一個章節專門記錄瞭師生們在田間、工廠進行社會實踐的場景，重點在於他們如何將理論知識與粗糲的現實相結閤，展現齣一種“嚮下紮根”的學術態度。 餐桌上的哲學： 通過對燕園食堂夥食的變遷的側麵描寫，側麵反映瞭當時物質生活的緊張程度。但更有價值的是，記錄瞭在簡陋的飯桌旁，圍繞著哲學、文學流派展開的激烈討論，這些討論往往是在有限的物質條件下，思想的極度富足的體現。 博雅塔下的夜談： 博雅塔作為燕園的標誌性建築，在本輯中承擔瞭精神寄托的功能。描繪瞭特定時期，學生們在塔下或周圍進行的秘密的、充滿理想主義色彩的交流，這些交流往往關乎未來、詩歌與遠方，構成瞭那一代人精神世界的底色。 第三輯：改革浪潮中的青春肖像 (1980s - 1990s) 本輯洋溢著時代的活力與躁動，是燕園重新擁抱世界、思想解放的縮影。 舞會與黑膠唱片： 詳細記錄瞭80年代校園舞會的場景，從服裝的變化到音樂的引入，反映瞭文化思潮的快速滲透。重點描繪瞭幾位早期熱衷於引進西方先鋒音樂的學生如何剋服睏難，將這些聲音帶入燕園的曆程。 “三角地”的生態： 深入分析瞭校園信息集散地——三角地——的生態變化。從最初的手抄報、大字報，到後來的各種小廣告、二手書交易，再到早期互聯網信息的分發。三角地不再僅僅是布告欄，而是自由思想流動最前沿的“市集”。 自行車上的風景綫： 捕捉瞭那個年代大學生最主要的交通工具——自行車。通過對不同車型、車把上懸掛的書包、車筐裏塞滿的詩集或工具書的描繪，勾勒齣忙碌而又充滿希望的青春群像。 第四輯：光影變幻中的當代印記 (2000s 至今) 最後一部分關注現代燕園的數字化轉型與新一代學子的生活狀態，但依然保持著對“人”的關注。 深夜的屏幕之光： 對比瞭過去油燈與煤油燈，現在宿捨熄燈後，筆記本電腦和手機屏幕發齣的光芒，這些光芒映照齣新一代學生麵對的知識海洋的廣度和復雜性。 新式社團的誕生與消亡： 記錄瞭近年來新興的各種社團，如辯論隊、科技創新團隊、公益組織等，它們如何圍繞著不同的興趣和使命在校園中紮根，以及它們在有限的課餘時間裏所付齣的熱情。 重訪的記憶碎片： 作者以現代的視角，重新走過那些曆史上的關鍵地點，記錄下當下的景象與腦海中舊日影像的疊閤。例如，在老柳樹下，聽著新一代學子的交談，對比數十年前前輩們的談資，探討不變的是什麼，改變的又是什麼。 本書特色： 《浮光掠影：百年燕園光影》的價值在於其對“日常性”的深情迴望。它不追求權威結論，而是試圖還原一個立體的、充滿煙火氣的燕園形象。全書配有大量珍貴的、首次公開發錶的曆史照片和手繪地圖插頁，旨在通過細膩的筆觸和生動的細節，讓讀者仿佛置身於那座古老而又常新的校園之中，感受時光流轉下，知識的溫度與人性的光輝。這是一部獻給所有熱愛生活、珍視記憶的人的紀念冊。

序

　　這些年我一直在研究北大校史：不僅研究五四新文化運動中的北大，更注意在北大校史裏被有意無意遺忘的曆史，先後對1957年北大「五一九民主運動」和1980年北大「校園民主選舉運動」作瞭專門的研究，在研究「文革」史時，對北大「文革」前的曆史也有所涉及。但直到這次讀到北大老五屆同學的迴憶，我纔發現瞭一個重大的遺漏：「文革」後期北大老五屆作為「九韆多人的青年知識分子群體」集體下放，他們也書寫瞭一段可歌可泣的曆史。而且如書中一位作者所說，他們在北大1949年以後的校史裏，是起瞭「承前啓後」的作用的（盧達甫：《老五屆大學生》）。就我的研究範圍而言，他們上承1957年的校園民主運動：不僅「文革」前期和中期的北大造反運動與「五一九運動」有著復雜的關係（這還有待於研究），而且當年的北大右派同學早就以「反革命」的罪名發配勞改，現在老五屆也以一種「原罪」發配農場和基層改造，盡管彼此處境並不完全相同，某些精神的曆程卻是相通的。而正是因為有瞭底層的經驗與反思，「文革」結束後迴到北大，纔會有1980年校園競選運動對中國改革問題的大討論。本書編者說，老五屆的「獨特行跡，是北大百年曆史不可或缺的一個環節」（奚學瑤、張從：《韶華如水憶逝年》），這是有充分理由的。盧達甫同學還談到：「我們的曆史學傢與文學傢、藝術傢，似乎都遺忘瞭老五屆大學生。中國的知青文學鋪天蓋地，老五屆文學幾乎是空白。」（盧達甫：《老五屆大學生》）這確實是曆史研究、文學書寫必須麵對的一個重大課題，這是一段「不可遺忘的曆史」。現在，北大老五屆的同學迴憶當年親身經曆，用「自己描寫自己」的方式，開拓瞭一個新的曆史研究領域，這本身就具有重要的意義，對我們這些曆史研究者，應該是一個啓示與挑戰。我寫本文，也算是一個迴應吧。

　　所謂「不可遺忘的曆史」，在我的理解裏，應該有三個層麵的意思。
 

评分☆☆☆☆☆

《告彆未名湖 1》這本書，光是聽書名就覺得很有故事性。我是一個很喜歡通過書籍來體驗不同生活的人，而這本書就給瞭我這樣的機會。書中的人物塑造得非常飽滿，不是那種臉譜化的角色，他們有血有肉，有優點也有缺點，他們的選擇和成長都顯得尤為真實。我特彆欣賞作者對於細節的捕捉能力，那些生活中的點點滴滴，經過作者的筆觸，都變得意味深長。比如，書中對一次校園活動的描寫，看似平淡，卻能從中讀齣人物之間微妙的情感變化，以及時代背景下的社會氛圍。我雖然不是書中的人物，但我能從他們的經曆中找到共鳴，尤其是那些關於青春期的彷徨和探索。在颱灣，我們同樣經曆過升學、求職、人際關係的種種挑戰，這些都是成長中不可或缺的一部分。作者的敘事方式也非常吸引人，節奏張弛有度，既有令人捧腹的幽默，也有催人淚下的傷感，讓你在閱讀過程中情緒跌宕起伏，欲罷不能。這本書給我最大的感受是，無論身在何方，青春的睏惑和成長的軌跡，都有著驚人的相似性。它讓我重新審視瞭自己的過去，也更加堅定瞭走嚮未來的步伐。

评分☆☆☆☆☆

《告彆未名湖 1》這個書名，確實很有畫麵感，讓人聯想到在某個地方，發生著一些關於告彆和成長的故事。我一直是個喜歡通過閱讀來探索不同世界的人，而這本書就給瞭我這樣的機會。書中的人物，每一個都仿佛是鮮活的個體，他們有著自己的故事，自己的情感，他們的掙紮和選擇，都讓我覺得非常真實。我特彆欣賞作者對細節的刻畫，那些生活中的小片段，經過作者的筆觸，都變得充滿人情味。比如，書中對一次意外的聚會的描寫，看似平常，卻能從中讀齣人物之間復雜的情感糾葛。在颱灣，我們同樣經曆著社會的變遷和個人的成長，這本書讓我看到瞭，無論在哪個時代，青春的迷茫和蛻變，都是永恒的主題。作者的敘事方式非常吸引人，她/他能夠巧妙地將不同人物的故事綫串聯起來，形成一個整體，但又保持瞭每個故事的獨立性。而且，這本書的語言風格非常獨特，既有文學的深度，又不失年輕人的朝氣，讀起來讓人耳目一新。

评分☆☆☆☆☆

坦白說，我最初是被《告彆未名湖 1》這個書名吸引住的。它帶有一種揮之不去的情緒，讓人忍不住想一探究竟。翻開書頁，就被作者的文字功底深深吸引。她/他描繪的場景是如此生動，仿佛我真的置身於那個未名湖畔，感受著微風拂過，聽著湖水輕拍岸邊的聲音。書中的人物，無論是主角還是配角，都個性鮮明，他們的故事交織在一起，構成瞭一幅幅豐富多彩的畫麵。我特彆喜歡書中對人物內心掙紮的描寫，那種在理想與現實之間的徘徊，那種在愛情與友情中的糾結，都寫得非常細膩，讓我感同身受。在颱灣，我們同樣麵臨著各種各樣的選擇和挑戰，這本書讓我看到，無論時代如何變遷，青春的煩惱和成長的陣痛，始終是人們共通的體驗。作者的敘事手法也非常巧妙，將多個角色的視角巧妙地融閤在一起，既保持瞭故事的連貫性，又展現瞭事件的多重解讀。而且，這本書的語言風格非常獨特，時而詼諧幽默，時而深情款款，讀起來讓人沉浸其中，久久不能忘懷。

评分☆☆☆☆☆

這本書的書名《告彆未名湖 1》就勾起瞭我濃濃的鄉愁，雖然我不在中國大陸，但我身在颱灣，一樣能感受到那份對過往的懷念和對未來的期盼。打開書頁，仿佛也打開瞭一扇塵封的記憶之門，那些在校園裏度過的青蔥歲月，那些在圖書館裏埋首苦讀的夜晚，那些在未名湖畔的低語呢喃，都隨著文字的流淌而鮮活起來。作者用細膩的筆觸描繪瞭一個個生動的人物形象，他們或許平凡，卻有著各自的夢想和掙紮，他們的故事觸動瞭心底最柔軟的部分。我尤其喜歡書中對人物內心世界的刻畫，那種矛盾、迷茫、成長，都寫得如此真實，讓我仿佛看到瞭當年那個青澀的自己。雖然故事設定在中國大陸的大學，但那些關於青春、愛情、友誼、理想的睏惑和追求，卻是全人類共通的情感，在颱灣的我讀來，也感同身受，甚至會聯想到當年自己在颱灣求學時的一些經曆，不謀而閤。這本書不僅僅是關於告彆，更是關於成長，關於在告彆中尋找新的開始，在迷茫中堅定前行的勇氣。每一次翻閱，都能從中汲取力量，提醒我在人生的旅途中，即使麵對挑戰，也要保持一顆積極嚮上的心。

评分☆☆☆☆☆

我被《告彆未名湖 1》的書名所吸引，覺得它充滿瞭故事的可能性。我一直以來都對那些關於青春、關於成長的故事情有獨鍾，因為這些故事往往能引起我內心深處的共鳴。這本書，恰恰就是我一直在尋找的那種感覺。作者的文字功底非常紮實，她/他能夠用生動而細膩的筆觸，描繪齣人物內心世界的豐富多彩。書中的人物，不是刻闆的符號，而是有血有肉的個體，他們的煩惱、他們的夢想、他們的愛情，都讓我感同身受。我尤其喜歡書中對校園生活的描寫，那些看似平淡的日常，卻蘊含著青春最純粹的美好。在颱灣，我們同樣有著自己的校園迴憶，有著對未來的憧憬和迷茫。這本書讓我覺得，雖然我們身處不同的地方，但青春期的睏惑和成長的軌跡，卻有著驚人的相似性。作者的敘事方式也非常巧妙，她/他能夠用多視角的敘述，讓故事更加豐滿，也讓讀者能更全麵地理解人物的行為和情感。

评分☆☆☆☆☆

我一開始是被《告彆未名湖 1》這個書名勾起瞭好奇心。總覺得“未名湖”這個詞本身就帶著一種詩意和神秘感，而“告彆”則暗示著故事裏一定有著深刻的情感轉變。讀完這本書，我發現我的猜測是對的。作者用一種非常獨特的視角，講述瞭一群年輕人在人生重要階段的故事。書中的人物形象非常立體，他們有自己的煩惱，有自己的追求，他們的選擇和成長，都深深地觸動瞭我。我尤其欣賞書中對人物心理的細緻刻畫，那種在迷茫中尋找方嚮，在失落中重新振作的勇氣，讓我深受鼓舞。在颱灣，我們同樣會經曆相似的人生階段，也會麵臨著各種各樣的選擇和挑戰。這本書讓我感覺，雖然我們身處不同的地方，但青春的陣痛和成長的喜悅，卻是全人類共通的。作者的語言風格非常有魅力，她/他能用簡潔而富有力量的文字，描繪齣復雜的情感世界。而且，這本書的敘事節奏把握得非常好，既有引人入勝的懸念，也有令人迴味無窮的溫情。

评分☆☆☆☆☆

我不得不承認，《告彆未名湖 1》這本書的書名確實有點耐人尋味。初讀之下，還以為是什麼傷感的故事，但隨著閱讀的深入，我發現這是一種更為深刻的告彆，是告彆青澀的自己，告彆過去的種種，然後勇敢地走嚮未知。書中的文字充滿瞭詩意，又帶著一股淡淡的憂傷，但這種憂傷並非絕望，而是一種對過往的溫柔迴望，以及對未來懷揣的期許。作者對人物心理的把握非常到位，那些細微的情感波動，那些難以啓齒的心事，都被描繪得淋灕盡緻，讓我仿佛置身其中，感同身受。尤其是書中對於“未名湖”這一意象的運用，既是一個具體的地點，也象徵著一種青春的純粹和美好，告彆未名湖，也就意味著告彆那段無憂無慮的日子，踏入社會，麵對更復雜的現實。雖然我並沒有在中國大陸的未名湖畔留下足跡，但書中所描繪的那種青春期特有的迷茫、憧憬、愛戀和失落，卻是我在颱灣求學時同樣經曆過的。書中那些關於人生選擇的睏境，關於友情的可貴，關於愛情的甜蜜與苦澀，都讓我在閱讀過程中不斷反思自己的過往，也更加珍惜當下。這本書的語言風格非常獨特，既有文人的雅緻，又不失年輕人的活力，讀起來絲毫不會感到沉悶，反而常常被作者的妙筆生花所摺服。

评分☆☆☆☆☆

《告彆未名湖 1》這本書名，一下子就抓住瞭我的目光。我一直覺得，書名是書籍的靈魂，而這個書名，就帶著一種淡淡的憂傷和對過往的眷戀。讀這本書，就像是在和過去的自己對話，那些曾經的迷茫、曾經的衝動、曾經的愛戀，都在文字中一一重現。我特彆欣賞作者對人物情感的刻畫，那些細微的錶情，那些欲言又止的話語，都被描繪得淋灕盡緻。書中的人物，無論是主角還是配角，都栩栩如生，他們的故事交織在一起，構成瞭一幅感人至深的青春畫捲。在颱灣，我們同樣經曆著社會的變遷和個人的成長，這本書讓我看到瞭，無論時代如何更迭，青春的迷茫和蛻變，始終是人們生命中重要的篇章。作者的文字風格非常獨特，她/他能夠用富有感染力的語言，觸動讀者內心最柔軟的部分。而且，這本書的結構也很巧妙，故事綫索清晰，人物關係錯綜復雜，但又條理分明，讓人在閱讀中能夠沉浸其中，享受故事的魅力。

评分☆☆☆☆☆

光聽《告彆未名湖 1》這個書名，就覺得充滿瞭故事感，而且帶有一種揮之不去的懷舊情懷。我是一個很喜歡閱讀能夠引發思考的書籍的人，而這本書，恰恰做到瞭這一點。作者用一種非常細膩和貼近生活的筆觸，描繪瞭一群年輕人的成長曆程。書中的人物塑造得非常成功，他們不是完美的化身，而是有著各種各樣的缺點和煩惱，這使得他們的故事更加真實，也更容易引起讀者的共鳴。我尤其喜歡書中對情感的刻畫，那些淡淡的憂傷，那些小心翼翼的試探，那些刻骨銘心的愛戀，都被描繪得淋灕盡緻。在颱灣，我們同樣經曆瞭類似的青春期，同樣麵臨著升學、就業、人際關係的種種挑戰。這本書讓我覺得，雖然我們身處不同的地方，但青春的煩惱和成長的喜悅，卻是全人類共通的。作者的語言風格非常獨特，她/他能夠用簡潔而富有力量的文字，傳遞齣深刻的情感。而且，這本書的敘事節奏把握得非常好，既有引人入勝的懸念，也有令人迴味無窮的溫情，讓人在閱讀過程中感受到一種純粹的美。

评分☆☆☆☆☆

《告彆未名湖 1》這本書的書名，讓我感覺它背後一定蘊含著許多關於青春的記憶和感悟。我是一個比較感性的人，容易被那些充滿故事感的文字所打動。而這本書，恰恰滿足瞭我對這類書籍的所有期待。作者用一種非常溫柔的筆觸，講述瞭一個關於成長、關於告彆的故事。書中對人物情感的刻畫非常細膩，那些淡淡的憂傷，那些悄然滋生的情愫，都被描繪得淋灕盡緻。我特彆喜歡書中對於校園生活的描寫，那些看似平凡的日常，卻蘊含著青春最純粹的美好。雖然我所經曆的校園生活與書中有所不同，但那種對未來的憧憬，對友情的珍視，對初戀的悸動，卻是我們共同擁有的。這本書給我最大的啓發是，告彆並非結束，而是新的開始，是勇敢地走齣舒適區，去擁抱更廣闊的世界。作者的文字非常有感染力，她/他能將抽象的情感具象化，讓我們能輕易地理解和體會。而且，這本書的結構也很巧妙，故事綫索清晰，人物關係錯綜復雜，但又條理分明，讓人在閱讀中不會感到混亂。