圖書描述
東西是人類生活最真實的反映，每一件物品都是認識世界的地圖，
追溯東西的誕生，就是閱讀這幅地圖的方法。
追溯東西的誕生，就是閱讀這幅地圖的方法。
在今日社會，我們透過購買，取得日常生活的一切所需，但或許從未細想，買來的東西何以看起來、摸起來、用起來會是這個樣子？
紐約大學社會學係教授哈維．莫洛奇（Harvey Molotch）為我們帶來許多有趣的案例，說明企業主、設計師、零售商、廣告商、消費者如何共同影響各樣商品最終的樣態，讓我們從日常小物看見自己是如何與更廣大的體係連結在一起。
著者信息
作者簡介
哈維．莫洛奇（Harvey Molotch）
紐約大學社會學係教授。芝加哥大學社會學博士。研究領域包括都市發展與政治經濟、設計與消費的社會學研究。1987年與羅根（John Logan）閤著齣版《都市財富》（Urban Fortunes: The Political Economy of Place）是莫洛奇的知名著作之一，提齣「都市是一部成長機器」（city as a growth machine）此一深具影響力的觀點，說明進入工業生産獲利持續下降的時代，地主、地方政客、房地産業者、資本傢、媒體與金融人士形成「成長聯盟」，如何將都市轉變為獲利的根源。近年莫洛奇開創「東西」的研究，聚焦在由各種行動者閤作産齣的人工製品，探討産品設計師在技術、規範、大眾品味與公司利益交織的框架之中如何設計産品，由此解釋何謂「生産」的社會意義，更透過各式各樣的東西說明社會的結構與文化的力量是如何影響著我們的日常生活。
譯者簡介
李屹
elek。1986年生，高雄人。社會學齣身。《秘密讀者》編輯委員。
哈維．莫洛奇（Harvey Molotch）
紐約大學社會學係教授。芝加哥大學社會學博士。研究領域包括都市發展與政治經濟、設計與消費的社會學研究。1987年與羅根（John Logan）閤著齣版《都市財富》（Urban Fortunes: The Political Economy of Place）是莫洛奇的知名著作之一，提齣「都市是一部成長機器」（city as a growth machine）此一深具影響力的觀點，說明進入工業生産獲利持續下降的時代，地主、地方政客、房地産業者、資本傢、媒體與金融人士形成「成長聯盟」，如何將都市轉變為獲利的根源。近年莫洛奇開創「東西」的研究，聚焦在由各種行動者閤作産齣的人工製品，探討産品設計師在技術、規範、大眾品味與公司利益交織的框架之中如何設計産品，由此解釋何謂「生産」的社會意義，更透過各式各樣的東西說明社會的結構與文化的力量是如何影響著我們的日常生活。
譯者簡介
李屹
elek。1986年生，高雄人。社會學齣身。《秘密讀者》編輯委員。
圖書目錄
推薦序 物品的藝術與異數（官政能＿實踐大學副校長）
導讀 《東西的誕生》（鄭陸霖＿實踐大學工業産品設計學係副教授）
第一章 接閤之物：好的與壞的
第二章 東西解密：專業人士怎麼做設計
第三章 形式與功能
第四章 變動的貨品
第五章 發生地與中間人
第六章 産品裏的地方
第七章 企業組織．大事設計
第八章 道德規則
導讀 《東西的誕生》（鄭陸霖＿實踐大學工業産品設計學係副教授）
第一章 接閤之物：好的與壞的
第二章 東西解密：專業人士怎麼做設計
第三章 形式與功能
第四章 變動的貨品
第五章 發生地與中間人
第六章 産品裏的地方
第七章 企業組織．大事設計
第八章 道德規則
圖書序言
導讀
《東西的誕生》在我看來是本早熟的社會學經典，是莫洛奇（Molotch）教授意圖在「設計」與「社會」這兩座看起來涇渭分明的巍峨大山間默默架橋的創舉。
這本書當年就齣得過早，中文版一直到英文版付梓的十四年後纔「適時」齣現，在我看來晚到得正是時候，降低不少過早齣版被尚未準備好接受它的颱灣設計圈與社會學圈忽視的風險。群學齣版社在準備這個係列的第一本書上費瞭不少苦心，翻譯稿來迴訂正達到相當水準纔願意齣版，給讀者降低門檻的用心值得肯定。
我中年決定離開中研院社會學所進入實踐工設係任教，從研究社會的學術機構一腳跨入實踐設計的教學領域，原本隻是為瞭研究設計的社會學意義下切山榖取水，最後卻改變主意一腳踏入對麵山頭，無非齣於社會學與設計可以也應該對話交流的判斷，甚至到最後期望自己能成為從成此跨界對話的在地力量。
當年參與草創實踐大學設計學院的官政能原本是遠方的人物，因此意外之外成瞭我就在隔壁研究室一起工作的同事，書齣版之際他慨允從設計大山的峰頂描繪「設計之眼」看到這本社會學書裏的風景。這樣再配閤這篇拋磚引玉的導論，不管讀者從設計或社會學的哪個山頭互訪，應該都可從這些山榖間映射的文字迴音，找到閱讀時屬於自己的一些從容與樂趣。我想感謝他的賜稿，讓這本國外關於設計的社會學專書在本地也有瞭跨界架橋更真切的意義。
本書第一章從「怎樣理解物件」破題，就將社會學為何要研究設計的旨趣、上路後預計必要翻越剋服的關卡，在終點處想跟讀者分享的觀點都做瞭簡潔的交代。接著是非常精彩的第二章與第三章，作者通過對設計專業的民族誌與曆史考察，建立瞭一個在我看來極具創意與說服力、對社會學與設計的自省都有深刻啓發的基礎論證：在人與物件的交接之際雖然感性與理性融閤一體發揮作用，但我們在思考物件時卻常讓理性單獨齣頭切割壓抑瞭感性。
後續三章開始從物件齣發往更遠的尺度範圍尋找東西的身世之謎，分彆從設計到製造零售的流程（第三章），從聚集抑或發散的空間課題（第四章），從産業結構與價值創造的緊張（第五章），針對「創意」與「尋常」、「藝術」與「工程」、「秩序」與「變動」這些對偶概念做齣「從物件齣發」的社會學解釋。最後兩章再度迴返物件，一方麵提醒設計勇敢麵對包括環境與正義等更廣闊當代課題的必要，另一方麵也針對社會學輕視物件的流行偏見給予一番總結棒喝，呼籲兩者必要互補協力、共學共進的時代使命。
分列在八個層級分明的章節，《東西的誕生》的內容豐富看似麯摺復雜，始自物件，登高行遠，最後又迴返物件的環形路徑清晰可辨，途中穿插瞭許多莫洛奇教授上山下海蒐集的有趣引證，隻要讀者帶著遊興、放鬆心情循序隨行，應該不會有太大的閱讀障礙。我想藉一點篇幅，就「設計」與「社會」這兩個糾纏多年也改變瞭我學術生涯的概念，做一番或許看似跳躍的文字耙梳，橫看成峰側成嶺，分享一位登山者的空榖迴音，至於這兩座大山遠近如何各不同，就留給讀者隨自己的因境因緣自由想像。
「設計」無所不在，就像「社會」一樣，人們自認懂得設計，程度就跟他們自認是「社會大學畢業」的熟悉自信不相上下，雖然理解兩者的睏難常被嚴重低估。「設計」與「社會」被輕視忽略幾乎是兩者必然的宿命，但它是設計與社會順暢運作的跡象，不需要因此悲觀。「成功的」設計與社會都不需要「使用者」詳讀「使用手冊」，就像此刻或許架在你鼻梁上的眼鏡，前一秒纔脫口而齣的語句，讓你的生活日常在視見言談中自然展開「成為可能」，彷彿是是你「身體的一部份」直到設計停擺（眼鏡摺損破裂必須一直用手抓著）或社會流失（突然置身在一個語言不通的國度成為「文盲」）。套用哲學傢海德格的話語，人類的個體意識並不清明，設計與社會始終在背後支撐著日常，雖然它們一直藏到（withdrawal）意識遮蔽的暗處。 先談「設計」無所不在
作為繼上帝之後的第二個造物者（maker），人類已經透過設計將人造物安置輸送到幾乎地球的所有角落，從人類集聚的城鎮，到森林、深海，甚至人煙罕見的外太空（衛星或者垃圾）。數不清的眾多設計物，齣於美感、舒適、安全、好奇，甚至殺戮的任何可以想像得到的理由，構成瞭我們時刻無所遁逃的環境。也因此，人類生活的幸福與不幸，善事與罪惡，昇華與墮落，設計物件都難脫關係。既然人類生活逃不齣「設計」的宿命，「設計師」自然也躲不開為人類與地球承受的悲歡苦樂負起（起碼部份）責任的眼光。設計的專業語言喜歡模仿工程強調「解決問題」的初衷，除開一廂情願認定「凡善事纔歸設計」的套套邏輯，設計師迴答那些惡事是「不尊重設計的結果」，講起來輕鬆但真的準備好扛起付託？
承認設計並不例外也會搞砸事情，然後謹慎地自我調整、承諾設計的「明天會更好」，應該是設計作為成熟專業更明智的迴應。設計師們不妨迴首看看從工藝美術運動或者包浩斯以來演化至今的成長軌跡，靜心傾聽近年來設計圈新增的流行語匯與社會期待背後的訊息，不管是「係統」、「脈絡」、「平颱」、「社群」甚至「品牌」，都應該可以感受得到，設計「更好的未來」關鍵地需要超越傳統對「物件」的素樸理解、培養「看清社會」的眼光。畢竟，物與人，設計與社會，是人類全體生活中同形共構缺一不可的一體兩麵。所以說，「社會」一樣無所不在。人類從三餐不飽時刻驚恐成為野獸獵食對象的悲情，一躍成為將猛瑪象趕盡殺絕的「萬物之靈」，社會的溝通協作以及設計的工具發明，相互支援缺一不可。
社會學對社會運作的諸般道理，有其獨到的見解可以貢獻；然而必須老實承認，社會學專業已脫離當年圖爾乾（Durkheim）草創時的青澀，「最年輕的社會科學」過度專業分化，結果也漸漸鈣化長齣厚繭負擔，背著許多自身習而不察的製度化框架。「批判」、「反身」朗朗上口反而成瞭同溫層內自恃的姿態，對外彷彿其他學問與實作都不懂得反身批判，對內則成瞭檢視彼此是否符閤「社會學想像」的標準。「萬物之靈輕忽萬物」就是當中的一個病癥，用「商品拜物教」、「技術化約論」的話術自我綑綁、遮蔽瞭社會學格物緻知的徹底精神。
在這樣製式的眼光之下，坦白說，設計隻能淪為被鄙視，讓社會學者「自我感覺良好」的他者。所以，需要鼓勵想「看清社會」的設計專業靠近社會學來尋找啓發嗎？他們從接觸中難道不會碰壁隻學到不必要的自我否定嗎？因此我想跟年輕社會學同行提醒的反而是：與其說設計可以從閱讀社會學中獲得提升，倒不如想想社會學如何從認真對待設計中，像莫洛奇教授這本《東西的誕生》，謙虛地把握我們在物聯網當道的二十一世紀怎樣的維新契機。唯有戒除輕物劣習、認真對待物件的社會學纔有能力發揮所長讓設計獲得啓發，閤乎邏輯的閤理挑戰隻能如此。
「將社會事實看成事物」（treating social facts as things)
還記得圖爾乾當年的創業金律嗎？他本人的社會學研究從來探求客觀整體，沒放過物質條件的作用。後來，隨社會學的日漸體製化，葛芬柯（Garfinkel）警惕危機之餘對社會學進行顛覆，他用心良苦扭麯瞭祖師爺的這句名言，希望恢復社會學的銳利，要社會學的徒子徒孫「重新看見事物」，貼近現實去關照平常人在日常生活中的經營實踐。葛芬柯壯誌未酬未能改變社會學，他草創的「俗民方法論」（ethnomethodology）究竟是社會學的繼承還是叛徒？判斷因人而異，但所幸後繼有人，近年來法國社會學者拉圖（Latour）帶頭再起顛覆，先是以「行動者網絡理論（ANT）在社會與科技研究（STS）的範圍內捲起浪頭，接著跨堤穿過經濟社會學、文化社會學，繼而滲透到哲學、人類學、神學，以及設計研究等諸多領域。拉圖同樣意圖拆解「社會」這個「非物之物」的概念包袱，取而代之建議我們要貼緊現實的地錶，「不要（概念抽象地嚮上化約）跳躍」（don’t jump）、「跟隨物件」（follow the objects）而行，以掌握非人非物、亦人亦物、兩者交引纏繞的網絡。
在我看來，《東西的誕生》正反映齣一位具有綜攝與獨創能力的成熟社會學者對這三波「社會學創業」的精神繼承：
莫洛奇教授打破「東西」（stuff）封閉自足（self-sufficient）的常識定見，將天纔「放入括號」成為中介眾多掩蔽之物的一個環節。原書名直譯「東西從哪裏來？」反映瞭他一貫敏銳的空間想像，將許多物件「外在」「既存」「強製」的社會條件給編織牽引到物件構成之內，可以說錶現齣圖爾乾「社會事實」物件想像的學科典範。
他分析「創意」以為社會學論證設計的基礎，指齣感性與理性雖然從來都是交引的整體。人們在邂逅撞見設計商品時頓時感性飽滿、理性迴圈甚至因此暫停；但到瞭要「科學地」分析設計物時卻弔詭地感性疲乏、理性神經過度肥大。解方是：我們該更誠懇地去逆轉前述的理性自閉，透過正麵直視「設計」來打開融閤理性與感性的雙眼；透過更自覺地反省，停止將感性化約為商業行銷騙術或常民麵對廣告脆弱無知的「秀異」姿態。莫洛奇教授對社會學日漸耗盡創意的診斷與處方，有著葛芬柯當年呼籲社會學迴到「事物發生」現場、尊俗民方法，貶科學傲慢的分析銳利。
《東西的誕生》接收拉圖的ANT啓發更是明顯，尋找「東西從哪裏來？」幾乎是「跟隨物件」的超白話翻譯。「接閤物」（lash up）的觀念貫穿全場，在設計經典與民生庸物之間穿梭演繹，對於「物件」在層層網絡構成中時而穩定、時而變動的辯證描述，溫和平衡的分析精彩打破成見，卻沒落入STS的名著經常語不驚人死不休，不時落得饒舌難解的缺點。《東西的誕生》或許在STS的擁護者眼中，隻取一瓢飲未得真髓，但持平而論，在架橋社會學與設計的努力上恰如其份，前輩開路先鋒的樸實風範值得喝采。
莫洛奇教授長年在紐約大學的社會學係任教，是在都市社會學、環境社會學、災難與媒體研究等領域都曾做齣創新貢獻的知名社會學者，尤其是1987年齣版的《都市財富》（Urban Fortune）分析都市地産的金權網絡如何在都市地景的塑造上發揮關鍵的角色，「都市作為成長機器」（City as a growth machine）更是影響深遠的分析概念，因而在2003年獲美國社會學會頒贈終身成就的殊榮。這本《東西的誕生》齣版於2003年，鏇即在次年獲得Mirra Komarovsky奬的推薦，從原本金權城市政經網絡的社會學分析，一下跳到香水口紅、土司麵包機、公共廁所這些小尺度（petite）的設計風景，堂堂一位大教授中年搞起文青風情，轉換不可謂不大。
莫洛奇教授之後在2010年與Laura Noren閤編的Toilet: Pubic Restroom and the Politics of Sharing（New York University Press）討論馬桶廁所，接著於2012年齣版檢討公共場所監視器的Against Security: How We Go Wrong at Airports, Subways and Other Sites of Ambiguous Danger（Princeton University Press），迴頭檢視莫洛奇教授已經成形的齣版計畫，可以看齣《東西的生》並非意外的插花之作，而是他長期經營「設計社會學」的重要起點。
可惜的是，《東西的誕生》這本書問世以來並未對社會學界造成太大的影響，比起早年從政治經濟學的角度切入金權城市的大受歡迎對比強烈，這個結果完全在意料之中，這本社會學者熱情擁抱設計的專書「竟然」被群起跟隨那纔會令人意外，理由如前所述，但也早就預示在本書內文的重要關節。莫洛奇教授果然是走過夠多夠久社會學路的識途老鳥，清楚自己與社會學讀者將會遇著的抵抗。
這本書的序言非常簡短，〈我的來曆〉呼應「東西從哪裏來」，自省與交心的意味濃厚，甚至有些內行人纔嗅聞得到的感傷動人。從1960年代的左派憤青轉到肯認鐵定會被年輕時的自己不屑的設計，他反思來時路交代瞭一番心情：「現在我卻認為是低劣的政治策略，從智識層麵來說也太天真」。
莫洛奇的生父Paul Luskin經營汽車零售，母親那邊則是做電器生意，商人的傢庭傳統給瞭他成長的重要支援，金錢的奧援他應該心知肚明，但精神洞見的啓濛或許要到書寫這本書時纔豁然開朗吧？帶著自我批判的懺悔口吻，莫洛奇說道：「我用嘴也用大腦反咬那雙曾經哺育我的手」。直麵思考「設計」的社會學意義，對他而言，是脫離社會學慣常思考同溫層的契機，「本書試圖弄清楚關於貨品的一切，而且我希望解惑的方式能跳脫自己生命曆程裏的緊張，指引一些新路嚮」。
相信設計物可以是社會進步的助力，很難不被社會學的同行常識認定愚蠢犯瞭化約論，主張資本主義商品可以是消費者精神自由的媒介，更是鐵定中瞭商人行銷伎倆操縱「商品拜物」的毒。年輕時的莫洛奇無非正是帶著這樣的腦，重重反咬瞭父母一口。這本書翻過序言後開啓論證的第一章〈聚閤物：好的與壞的〉以及為這本書做總結的第八章〈道德規則〉，頭尾一貫都以直言檢討這種「資本主義批判」的製式論調破題，要社會學者戒掉「對彆人的東西說三道四」的壞毛病。這樣直白的書寫有方便讀者的好處，不投緣的死硬派很快就會反感掉頭省得浪費時間，而那些早覺得「哪裏不對勁」的讀者可以熱身，準備拋棄成見用開放的精神，遊曆莫洛奇教授精心安排的物件身世之旅。
這本書齣版之際，我在中研院社會所剛升副研究員，學術生涯跨過一個階段，於是閉門檢討給自己規劃長期研究的方嚮。從博士論文的主題國際運動鞋採購市場開始，迴國後經曆過數個産業研究的纍積，關心的社會學課題固然有所不同，但靜思之下赫然發現都與設計相關，物件也都扮演著因果解釋的關鍵角色。最後下瞭決心將未來的研究生涯賭在「設計」與「物件」上。糟糕的意外是，一旦認真開始搜集研究文獻後碰到瞭大麻煩，幾乎找不到任何「認真對待設計」的社會學文獻！莫洛奇教授《東西的誕生》這本奇書簡直如荒漠中遇著的甘泉，在我「設計轉嚮」的啓程處就一直陪著我， 沒有先行者竪立標竿的優異社會學研究當作晨昏對話的心靈夥伴，或許我早將「社會跨設計」（Design X Society）的願景當成不切實際的幻覺退陣下場。
如今轉眼十年已過，「社會跨設計」超齣思考的念頭進入學者的生涯實踐，我從中研院離開後轉入實踐設計學院擔任教職也已一段時日，對於媒閤社會學與設計也有瞭更篤定的體會，迴頭幫忙以齣版社會學而著稱的群學齣版社規劃Socio-Design係列，第一棒自然是莫洛奇教授這本精彩萬分的設計社會學力作，召喚新血加入絕沒有藏私的理由。
時光迴轉到更早，事物萌芽之際，平行於莫洛奇教授的反思，如果那個颱灣年輕社會學者沒有「社會學必要研究設計」的念頭，大概不會有跟《東西的誕生》的邂逅與感動。重新列舉當年說服自己社會學需要「設計轉嚮」的理由，或可提供一些在地脈絡的綫索，給還在設計門外猶豫的社會學讀者一些參考。
一、迴到發展的原點：發展社會學是戰後颱灣社會學與國際接軌的一個重要領域，當年在現代化理論與依賴理論的爭辯中，颱灣找到「東亞四小龍」的學術定位，也因而受到國際社會學圈的青睞。如今市場全球化、網路科技、中國崛起、金融危機、、世局已然不同，而「發展社會學」更早隨冷戰背景結束而消失匿跡。但生態、永續、食安、能源、老化、安全、人權等眾多問題並未消失，反而在大論述解體失靈之後，從分散去中心、貼近在地的社會創新與製度實驗下手，成為有識之士關注人類社會未來發展契機的焦點。設計（無關商業或公共）齣發點都在解決問題，隻是它的重心不在高遠的法規政策，而是在貼近人身體五感所及的日常場域中，透過細緻準確的物質環境調配來驅動社會實作的改變，進而達到社區與生活改善的目標。社會學一旦脫離瞭設計等於也斷絕瞭社會變革最終要被檢視的「最後一哩」。凝視人們與物件交接物質日常中的苦與樂，也就是迴到「發展社會學」之前的發展初心。「更好的社會生活」需要的是，如莫洛奇教授的概念所言，「接閤」（lash up）可見不可見的事物網絡而讓「東西」得以穩定存在的努力，而沒有比「重新帶迴物件」（bringing the objects back in）的社會學更適閤提供協力的改革洞見瞭！
二、産業升級的齣路：颱灣社會學圈在麵對産業轉型的課題時廣泛預設著對「新興高科技産業」的偏好，半導體、液晶麵闆、奈米、生技産業逐級而上，充滿著後進國對掉入「落後」、「脫隊」不進則退的焦慮。對於傳統産業殘留的興趣往往在探究生産網絡的分工彈性，勞動體製的勞動壓抑，或者颱商如何在外移地連結地方政商治理的課題。盡管産業結構上更接近義大利中小型傢族企業主導的體製，但透過設計加值，擺脫簡單代工，追求魅力品牌的産業升級之路，幾乎沒有社會學者深入探討。「升級」（upgrading）這種社會學最喜歡批評的綫性想像可能暗中作祟；但更重要的，我衷心希望這本書可以幫助移除的，還有我們因為「硬派理性思維」（非常符閤「代工」邏輯對技術、成本與紀律的崇拜）與「對資本主義的不信」（錯把商人的吹噓當成證據或者單純隻是齣於曆史錯亂）而無法直視「設計」中藝術與感性的創意障礙。弔詭的是，用設計加值産品創意與品牌魅力的願景，比起「兩兆三星」這類經常包含租稅補貼的大型國傢産業扶植計畫，在水電、交通、土地等公共建設與行政政策偏好上嚮大型企業傾斜、甚至排擠到其他社會部門所具有的弊害與風險，反而是更容易讓産業與社區結閤，更適閤分散的社會民主，更適性與親近地方，照理也更加「社會學友善」（sociology-friendly）不是嗎？
三、進入造物的倫理：社會學消費理論經常導嚮人們在商品消費中異化與消耗體製反抗的意誌，但證諸現實，消費抵製與抗爭幾乎存在於所有當代重要的社會爭議與運動，設計物的消費者顯然有著超齣享樂主義功利計算的認知框架，道德不安與善念的伸張同樣驅動著當代的消費選擇，進而形成在網路、在現實世界中積極串連、評價、牽製無良企業的集體作為。「消費社會」從曆史舞颱上現身帶來最大的知識挑戰，反而是如何跟使用者進行「不被看穿左翼陳腔濫調」的真摯對話，甚至藉著設計物件的媒介，培力積極消費者（active consumers）參與到更大範圍的社會變革。除瞭《東西的誕生》中提及的許多包括Patagonia等品牌對於環境生態改善等公共目標的價值訴求，事實上像Apple與Nike那樣曾經被抗議團體批評得體無完膚的品牌，最終引導她們往上遊改善設計與製造迴收流程的壓力主要還是來自品牌愛用者，他/她們用購買與使用行為公開地與品牌「簽下」認可的價值承諾，而這些公司必須履行義務。
當然我們更不該忽略的事實是，「公平交易組織」與「綠色和平」這類公益倡議團體本身就是大量運用設計手段來傳遞、動員、纍積運動能量的高手，就如莫洛奇所言，她們同樣透過設計物件與策略「說故事」並且創造「時尚」！「好設計」一直是設計師專業自省的持續發問，從改善個人生活、友善環境生態、降低災難衝擊、到促進社會溝通與避免歧視，從早期工藝美術運動與包浩斯的淑世理想，到近年商業、非商業的許多「社會設計」。不隻設計可以從社會學處得到助力，更準確地「縫閤」（lash up）物件到更開闊的真實世界，連結設計也可以讓社會學更「踏實唯物地」接近日常消費生活中真實的倫理處境。
最後第四，攜手設計迴到實踐：設計是一門「實作的知識」，設計學院裏包含瞭許多從提案到創作，一個環節扣緊下一環節從身體實作的體悟中求知學藝的課程安排。從中研院「純學術」的經院高塔看下來，實踐大學設計學院甚至還搭不上「知識生産」的末班。所謂「實作的知識」在知識垂直的層級想像中，大半隻會被解讀成高階知識下滲（trickle-down）到低階實作的「應用」（一則傲慢的笑話）。「說的人」真以為可以思想指導「做的人」，「做的人」則暗自訕笑「說的人」隻會齣一張嘴，「說」與「做」之間的鴻溝如此巨大，錶徵瞭颱灣從教育到經濟轉型失敗的悲劇底層。傳統學門分立的專業堡壘受到現實嚴厲衝擊，在先進國傢裏早被看得清楚，無法有效迴應時代的劇烈變化與挑戰。
「設計思考」（design thinking）近年成瞭流行語的現象反映的其實是社會對「水平知識創新」的期許，雖然務實創作的設計工作者通常並不習慣這種概念的張揚，暗示彷彿有個「權威模版」可以套用並且還放大瞭「思考」的語意優位。「設計思考」究其內容坦白說卑之無甚高論：思考姿態要保持在貼近現場的實踐水平麵，知識應被理解為是解決問題的動態成分，提案要在實作的循環驗證中逐步收斂，然後最終，知識創新要由問題解決與否來確認。仔細看清楚，這是杜威等美國實用主義者早就揭諸的平實道理，在他們看來，知識自始至終不脫人類在特定時空下解決問題的實作産物，是人類與時俱進探索環境、持續演化的創新證據。
「設計思考」的弔詭是，它雖然讓我們「有機會」理解，原來設計不是「悶頭不說、沒腦地做」，它也可以是「一種思考」；但也糟糕地讓一直都自認「更擅長於思想」的學院派可以再次用傲慢化解緊張，逃避從擁抱設計實作中啓發知識「典範性挑戰」的契機。社會學者的門徒從眾很喜歡提「社會學想像」（sociological imagination）來界定自己「見樹又見林」的專業銳見，跟其實不太知道該想些什麼的設計師們拿「設計思考」來吹噓一樣，都快成瞭製式的陳腔濫調。可能很少人注意到，《社會學想像力》的社會學者米爾斯（C. Wright Mills）是深受杜威影響的實用主義信徒，這位一眼看穿「宏偉理論」（grand theory）與「抽象經驗主義」（abstract empiricism）看似對立其實係齣同源的傳奇人物，其學術生涯起點與學術性格養成的博士論文正是《社會學與實用主義》啊！
近年來歐美的知識地景中，設計與社會學圈跨界交流的趨勢日益明顯，行動者網絡理論（ANT）、實作理論（Practice Theory）、發明方法（Inventive Method）等一些社會分析的新興取嚮在與設計圈混搭的交流場閤中找到成長的活力，就連莫洛奇教授本人也在美國東岸找到知識夥伴，加入瞭哥倫比亞大學設計學院Resilience by Design非常活躍的跨界論壇。不管是「社會跨設計」或者「設計跨社會」，就像《東西的誕生》這本書最後一段話印用瞭華特．班雅明（Walter Benjamin）所謂「有魅力的馬剋思主義」，都是一種拒絕再穿「社會學」與「設計」涇渭分明「製服」的反題。社會學的「實作轉嚮」如果不想流於另一波抽象思維的學院風潮，跟蠢蠢欲動要往「社會轉嚮」的設計圈協力共學，會是一條可以保證「格物緻知」踏實求學的好進路，這個設計與社會學共享的「無邊界」平颱，我想就不妨稱之為Socio-Design吧！
鄭陸霖（實踐大學工業産品設計學係副教授）
《東西的誕生》在我看來是本早熟的社會學經典，是莫洛奇（Molotch）教授意圖在「設計」與「社會」這兩座看起來涇渭分明的巍峨大山間默默架橋的創舉。
這本書當年就齣得過早，中文版一直到英文版付梓的十四年後纔「適時」齣現，在我看來晚到得正是時候，降低不少過早齣版被尚未準備好接受它的颱灣設計圈與社會學圈忽視的風險。群學齣版社在準備這個係列的第一本書上費瞭不少苦心，翻譯稿來迴訂正達到相當水準纔願意齣版，給讀者降低門檻的用心值得肯定。
我中年決定離開中研院社會學所進入實踐工設係任教，從研究社會的學術機構一腳跨入實踐設計的教學領域，原本隻是為瞭研究設計的社會學意義下切山榖取水，最後卻改變主意一腳踏入對麵山頭，無非齣於社會學與設計可以也應該對話交流的判斷，甚至到最後期望自己能成為從成此跨界對話的在地力量。
當年參與草創實踐大學設計學院的官政能原本是遠方的人物，因此意外之外成瞭我就在隔壁研究室一起工作的同事，書齣版之際他慨允從設計大山的峰頂描繪「設計之眼」看到這本社會學書裏的風景。這樣再配閤這篇拋磚引玉的導論，不管讀者從設計或社會學的哪個山頭互訪，應該都可從這些山榖間映射的文字迴音，找到閱讀時屬於自己的一些從容與樂趣。我想感謝他的賜稿，讓這本國外關於設計的社會學專書在本地也有瞭跨界架橋更真切的意義。
本書第一章從「怎樣理解物件」破題，就將社會學為何要研究設計的旨趣、上路後預計必要翻越剋服的關卡，在終點處想跟讀者分享的觀點都做瞭簡潔的交代。接著是非常精彩的第二章與第三章，作者通過對設計專業的民族誌與曆史考察，建立瞭一個在我看來極具創意與說服力、對社會學與設計的自省都有深刻啓發的基礎論證：在人與物件的交接之際雖然感性與理性融閤一體發揮作用，但我們在思考物件時卻常讓理性單獨齣頭切割壓抑瞭感性。
後續三章開始從物件齣發往更遠的尺度範圍尋找東西的身世之謎，分彆從設計到製造零售的流程（第三章），從聚集抑或發散的空間課題（第四章），從産業結構與價值創造的緊張（第五章），針對「創意」與「尋常」、「藝術」與「工程」、「秩序」與「變動」這些對偶概念做齣「從物件齣發」的社會學解釋。最後兩章再度迴返物件，一方麵提醒設計勇敢麵對包括環境與正義等更廣闊當代課題的必要，另一方麵也針對社會學輕視物件的流行偏見給予一番總結棒喝，呼籲兩者必要互補協力、共學共進的時代使命。
分列在八個層級分明的章節，《東西的誕生》的內容豐富看似麯摺復雜，始自物件，登高行遠，最後又迴返物件的環形路徑清晰可辨，途中穿插瞭許多莫洛奇教授上山下海蒐集的有趣引證，隻要讀者帶著遊興、放鬆心情循序隨行，應該不會有太大的閱讀障礙。我想藉一點篇幅，就「設計」與「社會」這兩個糾纏多年也改變瞭我學術生涯的概念，做一番或許看似跳躍的文字耙梳，橫看成峰側成嶺，分享一位登山者的空榖迴音，至於這兩座大山遠近如何各不同，就留給讀者隨自己的因境因緣自由想像。
「設計」無所不在，就像「社會」一樣，人們自認懂得設計，程度就跟他們自認是「社會大學畢業」的熟悉自信不相上下，雖然理解兩者的睏難常被嚴重低估。「設計」與「社會」被輕視忽略幾乎是兩者必然的宿命，但它是設計與社會順暢運作的跡象，不需要因此悲觀。「成功的」設計與社會都不需要「使用者」詳讀「使用手冊」，就像此刻或許架在你鼻梁上的眼鏡，前一秒纔脫口而齣的語句，讓你的生活日常在視見言談中自然展開「成為可能」，彷彿是是你「身體的一部份」直到設計停擺（眼鏡摺損破裂必須一直用手抓著）或社會流失（突然置身在一個語言不通的國度成為「文盲」）。套用哲學傢海德格的話語，人類的個體意識並不清明，設計與社會始終在背後支撐著日常，雖然它們一直藏到（withdrawal）意識遮蔽的暗處。
作為繼上帝之後的第二個造物者（maker），人類已經透過設計將人造物安置輸送到幾乎地球的所有角落，從人類集聚的城鎮，到森林、深海，甚至人煙罕見的外太空（衛星或者垃圾）。數不清的眾多設計物，齣於美感、舒適、安全、好奇，甚至殺戮的任何可以想像得到的理由，構成瞭我們時刻無所遁逃的環境。也因此，人類生活的幸福與不幸，善事與罪惡，昇華與墮落，設計物件都難脫關係。既然人類生活逃不齣「設計」的宿命，「設計師」自然也躲不開為人類與地球承受的悲歡苦樂負起（起碼部份）責任的眼光。設計的專業語言喜歡模仿工程強調「解決問題」的初衷，除開一廂情願認定「凡善事纔歸設計」的套套邏輯，設計師迴答那些惡事是「不尊重設計的結果」，講起來輕鬆但真的準備好扛起付託？
承認設計並不例外也會搞砸事情，然後謹慎地自我調整、承諾設計的「明天會更好」，應該是設計作為成熟專業更明智的迴應。設計師們不妨迴首看看從工藝美術運動或者包浩斯以來演化至今的成長軌跡，靜心傾聽近年來設計圈新增的流行語匯與社會期待背後的訊息，不管是「係統」、「脈絡」、「平颱」、「社群」甚至「品牌」，都應該可以感受得到，設計「更好的未來」關鍵地需要超越傳統對「物件」的素樸理解、培養「看清社會」的眼光。畢竟，物與人，設計與社會，是人類全體生活中同形共構缺一不可的一體兩麵。所以說，「社會」一樣無所不在。人類從三餐不飽時刻驚恐成為野獸獵食對象的悲情，一躍成為將猛瑪象趕盡殺絕的「萬物之靈」，社會的溝通協作以及設計的工具發明，相互支援缺一不可。
社會學對社會運作的諸般道理，有其獨到的見解可以貢獻；然而必須老實承認，社會學專業已脫離當年圖爾乾（Durkheim）草創時的青澀，「最年輕的社會科學」過度專業分化，結果也漸漸鈣化長齣厚繭負擔，背著許多自身習而不察的製度化框架。「批判」、「反身」朗朗上口反而成瞭同溫層內自恃的姿態，對外彷彿其他學問與實作都不懂得反身批判，對內則成瞭檢視彼此是否符閤「社會學想像」的標準。「萬物之靈輕忽萬物」就是當中的一個病癥，用「商品拜物教」、「技術化約論」的話術自我綑綁、遮蔽瞭社會學格物緻知的徹底精神。
在這樣製式的眼光之下，坦白說，設計隻能淪為被鄙視，讓社會學者「自我感覺良好」的他者。所以，需要鼓勵想「看清社會」的設計專業靠近社會學來尋找啓發嗎？他們從接觸中難道不會碰壁隻學到不必要的自我否定嗎？因此我想跟年輕社會學同行提醒的反而是：與其說設計可以從閱讀社會學中獲得提升，倒不如想想社會學如何從認真對待設計中，像莫洛奇教授這本《東西的誕生》，謙虛地把握我們在物聯網當道的二十一世紀怎樣的維新契機。唯有戒除輕物劣習、認真對待物件的社會學纔有能力發揮所長讓設計獲得啓發，閤乎邏輯的閤理挑戰隻能如此。
「將社會事實看成事物」（treating social facts as things)
還記得圖爾乾當年的創業金律嗎？他本人的社會學研究從來探求客觀整體，沒放過物質條件的作用。後來，隨社會學的日漸體製化，葛芬柯（Garfinkel）警惕危機之餘對社會學進行顛覆，他用心良苦扭麯瞭祖師爺的這句名言，希望恢復社會學的銳利，要社會學的徒子徒孫「重新看見事物」，貼近現實去關照平常人在日常生活中的經營實踐。葛芬柯壯誌未酬未能改變社會學，他草創的「俗民方法論」（ethnomethodology）究竟是社會學的繼承還是叛徒？判斷因人而異，但所幸後繼有人，近年來法國社會學者拉圖（Latour）帶頭再起顛覆，先是以「行動者網絡理論（ANT）在社會與科技研究（STS）的範圍內捲起浪頭，接著跨堤穿過經濟社會學、文化社會學，繼而滲透到哲學、人類學、神學，以及設計研究等諸多領域。拉圖同樣意圖拆解「社會」這個「非物之物」的概念包袱，取而代之建議我們要貼緊現實的地錶，「不要（概念抽象地嚮上化約）跳躍」（don’t jump）、「跟隨物件」（follow the objects）而行，以掌握非人非物、亦人亦物、兩者交引纏繞的網絡。
在我看來，《東西的誕生》正反映齣一位具有綜攝與獨創能力的成熟社會學者對這三波「社會學創業」的精神繼承：
莫洛奇教授打破「東西」（stuff）封閉自足（self-sufficient）的常識定見，將天纔「放入括號」成為中介眾多掩蔽之物的一個環節。原書名直譯「東西從哪裏來？」反映瞭他一貫敏銳的空間想像，將許多物件「外在」「既存」「強製」的社會條件給編織牽引到物件構成之內，可以說錶現齣圖爾乾「社會事實」物件想像的學科典範。
他分析「創意」以為社會學論證設計的基礎，指齣感性與理性雖然從來都是交引的整體。人們在邂逅撞見設計商品時頓時感性飽滿、理性迴圈甚至因此暫停；但到瞭要「科學地」分析設計物時卻弔詭地感性疲乏、理性神經過度肥大。解方是：我們該更誠懇地去逆轉前述的理性自閉，透過正麵直視「設計」來打開融閤理性與感性的雙眼；透過更自覺地反省，停止將感性化約為商業行銷騙術或常民麵對廣告脆弱無知的「秀異」姿態。莫洛奇教授對社會學日漸耗盡創意的診斷與處方，有著葛芬柯當年呼籲社會學迴到「事物發生」現場、尊俗民方法，貶科學傲慢的分析銳利。
《東西的誕生》接收拉圖的ANT啓發更是明顯，尋找「東西從哪裏來？」幾乎是「跟隨物件」的超白話翻譯。「接閤物」（lash up）的觀念貫穿全場，在設計經典與民生庸物之間穿梭演繹，對於「物件」在層層網絡構成中時而穩定、時而變動的辯證描述，溫和平衡的分析精彩打破成見，卻沒落入STS的名著經常語不驚人死不休，不時落得饒舌難解的缺點。《東西的誕生》或許在STS的擁護者眼中，隻取一瓢飲未得真髓，但持平而論，在架橋社會學與設計的努力上恰如其份，前輩開路先鋒的樸實風範值得喝采。
莫洛奇教授長年在紐約大學的社會學係任教，是在都市社會學、環境社會學、災難與媒體研究等領域都曾做齣創新貢獻的知名社會學者，尤其是1987年齣版的《都市財富》（Urban Fortune）分析都市地産的金權網絡如何在都市地景的塑造上發揮關鍵的角色，「都市作為成長機器」（City as a growth machine）更是影響深遠的分析概念，因而在2003年獲美國社會學會頒贈終身成就的殊榮。這本《東西的誕生》齣版於2003年，鏇即在次年獲得Mirra Komarovsky奬的推薦，從原本金權城市政經網絡的社會學分析，一下跳到香水口紅、土司麵包機、公共廁所這些小尺度（petite）的設計風景，堂堂一位大教授中年搞起文青風情，轉換不可謂不大。
莫洛奇教授之後在2010年與Laura Noren閤編的Toilet: Pubic Restroom and the Politics of Sharing（New York University Press）討論馬桶廁所，接著於2012年齣版檢討公共場所監視器的Against Security: How We Go Wrong at Airports, Subways and Other Sites of Ambiguous Danger（Princeton University Press），迴頭檢視莫洛奇教授已經成形的齣版計畫，可以看齣《東西的生》並非意外的插花之作，而是他長期經營「設計社會學」的重要起點。
可惜的是，《東西的誕生》這本書問世以來並未對社會學界造成太大的影響，比起早年從政治經濟學的角度切入金權城市的大受歡迎對比強烈，這個結果完全在意料之中，這本社會學者熱情擁抱設計的專書「竟然」被群起跟隨那纔會令人意外，理由如前所述，但也早就預示在本書內文的重要關節。莫洛奇教授果然是走過夠多夠久社會學路的識途老鳥，清楚自己與社會學讀者將會遇著的抵抗。
這本書的序言非常簡短，〈我的來曆〉呼應「東西從哪裏來」，自省與交心的意味濃厚，甚至有些內行人纔嗅聞得到的感傷動人。從1960年代的左派憤青轉到肯認鐵定會被年輕時的自己不屑的設計，他反思來時路交代瞭一番心情：「現在我卻認為是低劣的政治策略，從智識層麵來說也太天真」。
莫洛奇的生父Paul Luskin經營汽車零售，母親那邊則是做電器生意，商人的傢庭傳統給瞭他成長的重要支援，金錢的奧援他應該心知肚明，但精神洞見的啓濛或許要到書寫這本書時纔豁然開朗吧？帶著自我批判的懺悔口吻，莫洛奇說道：「我用嘴也用大腦反咬那雙曾經哺育我的手」。直麵思考「設計」的社會學意義，對他而言，是脫離社會學慣常思考同溫層的契機，「本書試圖弄清楚關於貨品的一切，而且我希望解惑的方式能跳脫自己生命曆程裏的緊張，指引一些新路嚮」。
相信設計物可以是社會進步的助力，很難不被社會學的同行常識認定愚蠢犯瞭化約論，主張資本主義商品可以是消費者精神自由的媒介，更是鐵定中瞭商人行銷伎倆操縱「商品拜物」的毒。年輕時的莫洛奇無非正是帶著這樣的腦，重重反咬瞭父母一口。這本書翻過序言後開啓論證的第一章〈聚閤物：好的與壞的〉以及為這本書做總結的第八章〈道德規則〉，頭尾一貫都以直言檢討這種「資本主義批判」的製式論調破題，要社會學者戒掉「對彆人的東西說三道四」的壞毛病。這樣直白的書寫有方便讀者的好處，不投緣的死硬派很快就會反感掉頭省得浪費時間，而那些早覺得「哪裏不對勁」的讀者可以熱身，準備拋棄成見用開放的精神，遊曆莫洛奇教授精心安排的物件身世之旅。
這本書齣版之際，我在中研院社會所剛升副研究員，學術生涯跨過一個階段，於是閉門檢討給自己規劃長期研究的方嚮。從博士論文的主題國際運動鞋採購市場開始，迴國後經曆過數個産業研究的纍積，關心的社會學課題固然有所不同，但靜思之下赫然發現都與設計相關，物件也都扮演著因果解釋的關鍵角色。最後下瞭決心將未來的研究生涯賭在「設計」與「物件」上。糟糕的意外是，一旦認真開始搜集研究文獻後碰到瞭大麻煩，幾乎找不到任何「認真對待設計」的社會學文獻！莫洛奇教授《東西的誕生》這本奇書簡直如荒漠中遇著的甘泉，在我「設計轉嚮」的啓程處就一直陪著我， 沒有先行者竪立標竿的優異社會學研究當作晨昏對話的心靈夥伴，或許我早將「社會跨設計」（Design X Society）的願景當成不切實際的幻覺退陣下場。
如今轉眼十年已過，「社會跨設計」超齣思考的念頭進入學者的生涯實踐，我從中研院離開後轉入實踐設計學院擔任教職也已一段時日，對於媒閤社會學與設計也有瞭更篤定的體會，迴頭幫忙以齣版社會學而著稱的群學齣版社規劃Socio-Design係列，第一棒自然是莫洛奇教授這本精彩萬分的設計社會學力作，召喚新血加入絕沒有藏私的理由。
時光迴轉到更早，事物萌芽之際，平行於莫洛奇教授的反思，如果那個颱灣年輕社會學者沒有「社會學必要研究設計」的念頭，大概不會有跟《東西的誕生》的邂逅與感動。重新列舉當年說服自己社會學需要「設計轉嚮」的理由，或可提供一些在地脈絡的綫索，給還在設計門外猶豫的社會學讀者一些參考。
一、迴到發展的原點：發展社會學是戰後颱灣社會學與國際接軌的一個重要領域，當年在現代化理論與依賴理論的爭辯中，颱灣找到「東亞四小龍」的學術定位，也因而受到國際社會學圈的青睞。如今市場全球化、網路科技、中國崛起、金融危機、、世局已然不同，而「發展社會學」更早隨冷戰背景結束而消失匿跡。但生態、永續、食安、能源、老化、安全、人權等眾多問題並未消失，反而在大論述解體失靈之後，從分散去中心、貼近在地的社會創新與製度實驗下手，成為有識之士關注人類社會未來發展契機的焦點。設計（無關商業或公共）齣發點都在解決問題，隻是它的重心不在高遠的法規政策，而是在貼近人身體五感所及的日常場域中，透過細緻準確的物質環境調配來驅動社會實作的改變，進而達到社區與生活改善的目標。社會學一旦脫離瞭設計等於也斷絕瞭社會變革最終要被檢視的「最後一哩」。凝視人們與物件交接物質日常中的苦與樂，也就是迴到「發展社會學」之前的發展初心。「更好的社會生活」需要的是，如莫洛奇教授的概念所言，「接閤」（lash up）可見不可見的事物網絡而讓「東西」得以穩定存在的努力，而沒有比「重新帶迴物件」（bringing the objects back in）的社會學更適閤提供協力的改革洞見瞭！
二、産業升級的齣路：颱灣社會學圈在麵對産業轉型的課題時廣泛預設著對「新興高科技産業」的偏好，半導體、液晶麵闆、奈米、生技産業逐級而上，充滿著後進國對掉入「落後」、「脫隊」不進則退的焦慮。對於傳統産業殘留的興趣往往在探究生産網絡的分工彈性，勞動體製的勞動壓抑，或者颱商如何在外移地連結地方政商治理的課題。盡管産業結構上更接近義大利中小型傢族企業主導的體製，但透過設計加值，擺脫簡單代工，追求魅力品牌的産業升級之路，幾乎沒有社會學者深入探討。「升級」（upgrading）這種社會學最喜歡批評的綫性想像可能暗中作祟；但更重要的，我衷心希望這本書可以幫助移除的，還有我們因為「硬派理性思維」（非常符閤「代工」邏輯對技術、成本與紀律的崇拜）與「對資本主義的不信」（錯把商人的吹噓當成證據或者單純隻是齣於曆史錯亂）而無法直視「設計」中藝術與感性的創意障礙。弔詭的是，用設計加值産品創意與品牌魅力的願景，比起「兩兆三星」這類經常包含租稅補貼的大型國傢産業扶植計畫，在水電、交通、土地等公共建設與行政政策偏好上嚮大型企業傾斜、甚至排擠到其他社會部門所具有的弊害與風險，反而是更容易讓産業與社區結閤，更適閤分散的社會民主，更適性與親近地方，照理也更加「社會學友善」（sociology-friendly）不是嗎？
三、進入造物的倫理：社會學消費理論經常導嚮人們在商品消費中異化與消耗體製反抗的意誌，但證諸現實，消費抵製與抗爭幾乎存在於所有當代重要的社會爭議與運動，設計物的消費者顯然有著超齣享樂主義功利計算的認知框架，道德不安與善念的伸張同樣驅動著當代的消費選擇，進而形成在網路、在現實世界中積極串連、評價、牽製無良企業的集體作為。「消費社會」從曆史舞颱上現身帶來最大的知識挑戰，反而是如何跟使用者進行「不被看穿左翼陳腔濫調」的真摯對話，甚至藉著設計物件的媒介，培力積極消費者（active consumers）參與到更大範圍的社會變革。除瞭《東西的誕生》中提及的許多包括Patagonia等品牌對於環境生態改善等公共目標的價值訴求，事實上像Apple與Nike那樣曾經被抗議團體批評得體無完膚的品牌，最終引導她們往上遊改善設計與製造迴收流程的壓力主要還是來自品牌愛用者，他/她們用購買與使用行為公開地與品牌「簽下」認可的價值承諾，而這些公司必須履行義務。
當然我們更不該忽略的事實是，「公平交易組織」與「綠色和平」這類公益倡議團體本身就是大量運用設計手段來傳遞、動員、纍積運動能量的高手，就如莫洛奇所言，她們同樣透過設計物件與策略「說故事」並且創造「時尚」！「好設計」一直是設計師專業自省的持續發問，從改善個人生活、友善環境生態、降低災難衝擊、到促進社會溝通與避免歧視，從早期工藝美術運動與包浩斯的淑世理想，到近年商業、非商業的許多「社會設計」。不隻設計可以從社會學處得到助力，更準確地「縫閤」（lash up）物件到更開闊的真實世界，連結設計也可以讓社會學更「踏實唯物地」接近日常消費生活中真實的倫理處境。
最後第四，攜手設計迴到實踐：設計是一門「實作的知識」，設計學院裏包含瞭許多從提案到創作，一個環節扣緊下一環節從身體實作的體悟中求知學藝的課程安排。從中研院「純學術」的經院高塔看下來，實踐大學設計學院甚至還搭不上「知識生産」的末班。所謂「實作的知識」在知識垂直的層級想像中，大半隻會被解讀成高階知識下滲（trickle-down）到低階實作的「應用」（一則傲慢的笑話）。「說的人」真以為可以思想指導「做的人」，「做的人」則暗自訕笑「說的人」隻會齣一張嘴，「說」與「做」之間的鴻溝如此巨大，錶徵瞭颱灣從教育到經濟轉型失敗的悲劇底層。傳統學門分立的專業堡壘受到現實嚴厲衝擊，在先進國傢裏早被看得清楚，無法有效迴應時代的劇烈變化與挑戰。
「設計思考」（design thinking）近年成瞭流行語的現象反映的其實是社會對「水平知識創新」的期許，雖然務實創作的設計工作者通常並不習慣這種概念的張揚，暗示彷彿有個「權威模版」可以套用並且還放大瞭「思考」的語意優位。「設計思考」究其內容坦白說卑之無甚高論：思考姿態要保持在貼近現場的實踐水平麵，知識應被理解為是解決問題的動態成分，提案要在實作的循環驗證中逐步收斂，然後最終，知識創新要由問題解決與否來確認。仔細看清楚，這是杜威等美國實用主義者早就揭諸的平實道理，在他們看來，知識自始至終不脫人類在特定時空下解決問題的實作産物，是人類與時俱進探索環境、持續演化的創新證據。
「設計思考」的弔詭是，它雖然讓我們「有機會」理解，原來設計不是「悶頭不說、沒腦地做」，它也可以是「一種思考」；但也糟糕地讓一直都自認「更擅長於思想」的學院派可以再次用傲慢化解緊張，逃避從擁抱設計實作中啓發知識「典範性挑戰」的契機。社會學者的門徒從眾很喜歡提「社會學想像」（sociological imagination）來界定自己「見樹又見林」的專業銳見，跟其實不太知道該想些什麼的設計師們拿「設計思考」來吹噓一樣，都快成瞭製式的陳腔濫調。可能很少人注意到，《社會學想像力》的社會學者米爾斯（C. Wright Mills）是深受杜威影響的實用主義信徒，這位一眼看穿「宏偉理論」（grand theory）與「抽象經驗主義」（abstract empiricism）看似對立其實係齣同源的傳奇人物，其學術生涯起點與學術性格養成的博士論文正是《社會學與實用主義》啊！
近年來歐美的知識地景中，設計與社會學圈跨界交流的趨勢日益明顯，行動者網絡理論（ANT）、實作理論（Practice Theory）、發明方法（Inventive Method）等一些社會分析的新興取嚮在與設計圈混搭的交流場閤中找到成長的活力，就連莫洛奇教授本人也在美國東岸找到知識夥伴，加入瞭哥倫比亞大學設計學院Resilience by Design非常活躍的跨界論壇。不管是「社會跨設計」或者「設計跨社會」，就像《東西的誕生》這本書最後一段話印用瞭華特．班雅明（Walter Benjamin）所謂「有魅力的馬剋思主義」，都是一種拒絕再穿「社會學」與「設計」涇渭分明「製服」的反題。社會學的「實作轉嚮」如果不想流於另一波抽象思維的學院風潮，跟蠢蠢欲動要往「社會轉嚮」的設計圈協力共學，會是一條可以保證「格物緻知」踏實求學的好進路，這個設計與社會學共享的「無邊界」平颱，我想就不妨稱之為Socio-Design吧！
鄭陸霖（實踐大學工業産品設計學係副教授）
圖書試讀
咖啡壺和筆記型電腦、窗戶扣件、柵欄的尖飾、汽車、帽針和手推車，它們構成經濟生活，挑動欲望也引發爭議，但這一大批的東西是打哪兒來的？一個問題會牽引齣下一個問題，畢竟沒有東西能夠單獨存在──你想瞭解區區一件東西，就必須考察這件東西怎麼在廣大浩瀚的實體物件、社會觀感及存在方式之間，找到一個位置。在貨品的世界裏，正如在任何其他世界裏一樣，每個元素都隻是相互依賴的斷片，屬於一個更大的整體。
就拿烤吐司機來說吧。烤吐司機不隻烤吐司，它預設瞭下列事物的存在：傢庭用電的定價機製、電器設備的政府標準、生産者以及嗅到商機的小商店主。此外，烤吐司機還預設人們對於電流安全性，對於一份早餐該涵蓋哪些營養，迎閤哪些風尚，所抱持的形形色色的觀感。隨便拿一颱烤吐司機來說，其中都蘊藏精緻與通俗藝術的潮流，這些潮流賦予它特定的外觀，操作時的質感，以及土司跳齣來的那一刻帶給人們的聲音及視覺享受，在許多型號的烤吐司機上都能體驗到。還有商品的評論者、商會、廣告媒體，以及比烤吐司機早問世、它必須配閤的貨品及硬體─吻閤插頭的牆壁插座、校準至特定寬度的土司切片機，以及搭配硬土司的果醬。還要有産齣烤吐司機原物料的全球化體係、保護其專利權的政府、領取適當工資的勞動力，以及最後容它歸於塵土的垃圾掩埋場。
在差不多同一時間、某個既定的地理區域，所有這些要素以某種方式匯聚在一起。這個地理區域的作用不隻是容器，也是産生齣某一特殊産品的熔爐。邁阿密嚮來不生産烤吐司機，但全盛時期的北卡羅萊納的艾利山（Mt. Airy, North Carolina）則是「公認的世界烤吐司機之都」。烤吐司機在美國和英國傢傢必備，在義大利卻乏人問津。就誕生時機來說，如果某個要素（像是果醬），在比方說十九世紀中葉時是存在的，但是等到另一個要素（比方說電源插座）到位時卻消失瞭，那可是行不通的。同樣的道理也適用於其他産品。如果一件洋裝的邊飾在設計師離開後纔送到，雖隻晚瞭片刻，洋裝就做不齣來瞭。電腦程式片段不巧漏失，新軟體便會夭摺。
就拿烤吐司機來說吧。烤吐司機不隻烤吐司，它預設瞭下列事物的存在：傢庭用電的定價機製、電器設備的政府標準、生産者以及嗅到商機的小商店主。此外，烤吐司機還預設人們對於電流安全性，對於一份早餐該涵蓋哪些營養，迎閤哪些風尚，所抱持的形形色色的觀感。隨便拿一颱烤吐司機來說，其中都蘊藏精緻與通俗藝術的潮流，這些潮流賦予它特定的外觀，操作時的質感，以及土司跳齣來的那一刻帶給人們的聲音及視覺享受，在許多型號的烤吐司機上都能體驗到。還有商品的評論者、商會、廣告媒體，以及比烤吐司機早問世、它必須配閤的貨品及硬體─吻閤插頭的牆壁插座、校準至特定寬度的土司切片機，以及搭配硬土司的果醬。還要有産齣烤吐司機原物料的全球化體係、保護其專利權的政府、領取適當工資的勞動力，以及最後容它歸於塵土的垃圾掩埋場。
在差不多同一時間、某個既定的地理區域，所有這些要素以某種方式匯聚在一起。這個地理區域的作用不隻是容器，也是産生齣某一特殊産品的熔爐。邁阿密嚮來不生産烤吐司機，但全盛時期的北卡羅萊納的艾利山（Mt. Airy, North Carolina）則是「公認的世界烤吐司機之都」。烤吐司機在美國和英國傢傢必備，在義大利卻乏人問津。就誕生時機來說，如果某個要素（像是果醬），在比方說十九世紀中葉時是存在的，但是等到另一個要素（比方說電源插座）到位時卻消失瞭，那可是行不通的。同樣的道理也適用於其他産品。如果一件洋裝的邊飾在設計師離開後纔送到，雖隻晚瞭片刻，洋裝就做不齣來瞭。電腦程式片段不巧漏失，新軟體便會夭摺。
用户评价
评分
終於讀完瞭《東西的誕生：談日常小物的社會設計》這本書，掩捲沉思，腦海中久久不能平靜。我一直覺得，生活中那些看似微不足道的物件，比如一把椅子、一個水杯、或者一個門把手，它們的存在似乎理所當然，甚至很少會被我們注意到。然而，這本書卻像一把鑰匙，打開瞭我審視這些“尋常”事物的全新視角。它讓我意識到，每一個物品的誕生，背後都蘊含著設計師、生産者、使用者以及更廣泛的社會文化之間的復雜互動。這本書並非隻是冰冷的理論堆砌，而是通過一個個生動鮮活的案例，將抽象的設計理念具象化。例如，作者對餐具設計的分析，不僅僅停留在美學層麵，更是深入探討瞭不同文化背景下，人們用餐方式的差異如何影響瞭餐具的形態和功能。我印象最深刻的是關於兒童玩具的設計部分，它不僅僅是關於色彩和形狀的可愛，更是關於如何通過玩具來引導孩子的認知發展，培養他們的創造力和社交能力，甚至是如何規避潛在的危險。這本書讓我重新認識瞭“設計”二字的份量，它不再僅僅是“好看”或者“好用”，而是關乎我們如何生活，如何與世界互動，如何構建一個更人性化、更可持續的社會。這種顛覆性的認知，讓我對未來生活中即將接觸到的每一個“東西”，都充滿瞭好奇和期待。
评分說實話，在拿起《東西的誕生：談日常小物的社會設計》這本書之前，我對“社會設計”這個概念其實是有些模糊的。我腦海裏構想的設計，大多是藝術傢式的、或者技術導嚮的，更多地關注個體創造力和形式美。但是，這本書徹底打破瞭我的固有印象。它將“設計”的視野極大地拓展瞭，讓我看到瞭設計是如何與社會議題緊密相連的。我特彆喜歡其中關於公共空間設計的部分，作者不僅僅是描繪瞭漂亮的景觀，更是剖析瞭空間如何影響人的行為模式，如何促進或阻礙人與人之間的交流，甚至是如何影響一個社區的活力。比如，一個精心設計的公園長椅，它不隻是供人休憩，更是承載瞭社交功能，它鼓勵人們坐下來，交流，分享，從而增強社區的凝聚力。又比如，關於無障礙設計的章節，讓我深刻體會到，好的設計不僅僅是為“大多數人”服務的，更是要考慮那些被忽視的群體，讓他們的生活更加便利和有尊嚴。這本書讓我明白瞭，設計可以是一種解決社會問題的強大力量，它可以通過改變我們身邊的“東西”，來悄悄地改變我們的生活，甚至改變整個社會的麵貌。這種宏大的視角和人文關懷，讓我深受觸動，也激發瞭我對自己所處環境的觀察和思考。
评分讀完《東西的誕生：談日常小物的社會設計》，我最大的感受就是，原來我們身邊的一切，都並非偶然。每一個隨處可見的物件，背後都有著一段不為人知的故事，都承載著設計師的智慧、時代的印記，以及社會的需求。這本書讓我開始審視那些我曾經習以為常的事物，並且從中發現瞭許多有趣的點。比如，關於交通工具的設計，不僅僅是關於速度和效率，更是關於如何平衡個體齣行需求和公共交通體係，如何減少對環境的影響，如何讓不同年齡、不同能力的人都能便捷地使用。作者在書中對一些“反常識”的設計案例的剖析，更是讓我大開眼界。他沒有迴避設計中的爭議和睏境，而是鼓勵我們去思考“為什麼會這樣”，去探究背後的原因。這讓我覺得，這本書不是一本“教科書”，而更像是一位經驗豐富的智者，在與我們娓娓道來，引導我們一同探索。我特彆喜歡書中對“失敗設計”的分析，它讓我明白，設計並非總是一帆風順，而失敗的經驗同樣寶貴，能夠為未來的進步提供深刻的啓示。這種坦誠和開放的態度，讓我對學習設計，或者說學習如何更好地“創造”和“使用”事物，充滿瞭新的動力。
评分《東西的誕生：談日常小物的社會設計》這本書，著實改變瞭我對“日常”的看法。我曾經以為，所謂“設計”離我的生活很遙遠，更多地存在於藝術畫廊或科技展會上。然而，這本書卻用極其貼近生活化的語言和案例，將“社會設計”這個概念，一點點地滲透到我的意識中。我最喜歡的是作者對於“用戶體驗”的深入解讀，他不僅僅是在討論如何讓東西“好用”，更是探討如何讓人們在使用過程中感受到愉悅、舒適，甚至是一種歸屬感。比如，關於傢庭用品的設計，他分析瞭不同傢庭結構、不同生活習慣的用戶，他們對同一件物品的需求是如何截然不同的。這讓我反思，很多時候我們以為的“普遍需求”，其實是被某種主流文化所定義和強化的。這本書也讓我意識到，設計不僅僅是創造新事物，更是對現有事物進行優化和迭代，讓它們更好地服務於人，服務於社會。它鼓勵我們去發現生活中的“不方便”和“不閤理”，並思考如何用設計來解決這些問題。這種從微觀到宏觀的思考路徑，讓我覺得，這本書不僅僅是提供瞭知識，更是點燃瞭我參與改變的熱情。
评分《東西的誕生：談日常小物的社會設計》這本書，與其說是一本關於物品設計的書，不如說是一本關於“人”的書。它所探討的，不是冰冷的工業生産流程，也不是純粹的審美哲學，而是人與物品之間的深刻關係，以及這種關係是如何被社會因素塑造的。我尤其欣賞作者在敘述時所展現齣的細膩和耐心。他沒有急於給齣結論，而是通過對各種日常物品的層層剝離，讓我們看到隱藏在事物錶象之下的復雜邏輯。比如，關於食品包裝的設計，他不僅僅談到瞭環保和便利，更是深入分析瞭不同文化對於食物的理解，以及包裝如何承載瞭情感和儀式感。讓我印象深刻的是，他分析瞭一個簡單的茶杯，是如何在不同時代、不同文化背景下，承載瞭主人不同的身份、地位和審美情趣。這種深入到細微之處的洞察力，讓我不得不佩服。更重要的是，這本書讓我意識到，我們在日常生活中所做的每一個選擇，其實都是在參與某種“設計”。我們選擇什麼樣的産品，使用什麼樣的物品，這些看似微小的行為，都在無形中塑造著我們周圍的世界，也在影響著未來的設計方嚮。這本書，讓我對“選擇”這件事，有瞭更深的敬畏。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有