我一生的貴人 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 迴憶錄
• 人生感悟
• 成長
• 情感
• 親情
• 友情
• 感恩
• 勵誌
• 人物傳記
• 自傳

音樂史上，極少人能同時攀登上作麯、演奏、指揮、教學、理論五座高山。

　　本書作者攀登上幾座山的山頂之後，靜下心來迴憶一生給過他幫助，在危難時拉拔過他一把，在絕境中給過他鼓勵與勇氣，在登山過程中嚮他提供過食物與水的親人、老師、同學、朋友、同行，寫成瞭這本書。

　　這本書不是自傳，卻是作者的成長成材史與幫助他成功的一群「貴人」之傳記。

　　這本書不是教科書，可是書中每一篇都教如何做人、做事、做學問，如何跟他人相處，如何保持心理與生理健康。這是一本「開捲有益」，值得推薦的好書。
 

《光影流轉的時代側影：一部關於二十世紀中國知識分子的口述史》 內容簡介 本書並非一部宏大的曆史敘事，而是一組由時間編織成的精微切片。它聚焦於二十世紀中國知識分子群體在動蕩與變革中個體命運的軌跡，通過大量珍貴的第一手口述史料，勾勒齣那個風雲變幻時代知識階層在思想、情感與生存現實中的復雜圖景。 本書的敘事綫索，圍繞著“遷徙與定居”、“啓濛與迷惘”、“理想與妥協”這三個核心議題展開。它避開瞭對重大曆史事件的宏觀評判，轉而深入到那些具體的、充滿人性掙紮的微觀敘事之中。 第一部分：舊夢的坍塌與新生的探索（1920s-1949） 本部分收錄瞭數位民國時期成長起來的學者、作傢和藝術傢的早年經曆。他們大多齣身於傳統傢庭，接受瞭新式教育，在西方思潮與本土文化的激烈碰撞中完成瞭自我塑造。 口述者們細緻地描繪瞭二十年代燕京、清華、復旦等學府中的學術氛圍，那是一種既充滿自由思辨活力，又隱隱透著時代不安的微妙狀態。例如，一位曾師從梁啓超的學生迴憶瞭在北平西郊一次不經意的沙龍聚會，討論的議題從康德的哲學轉嚮對民族危亡的焦慮，語言的輕盈與現實的沉重形成瞭鮮明的對比。 書中詳述瞭抗戰爆發後知識分子群體在內遷過程中的艱辛。他們背負著浩如煙海的書籍和手稿，從東部沿海的文化中心撤往西南腹地。這些口述記錄瞭物資的匱乏、疾病的侵襲，以及在顛沛流離中，知識分子如何堅守住精神高地。一位音樂傢講述瞭在昆明簡陋的教室裏，如何用僅有的幾件樂器，為一群流亡的青年演奏貝多芬的《命運交響麯》，那不僅僅是藝術的傳遞，更是一種精神的錨定。 此外，本部分也觸及瞭知識分子在政治運動初期的復雜心態。他們對新政權抱有的希望、對社會改造的熱忱，與隨之而來的思想改造運動的初期壓力，交織成一種既興奮又忐忑的復雜情感。 第二部分：時代的熔爐與身份的重塑（1949-1976） 這是全書最為厚重和微妙的部分。新中國的建立，對知識分子群體而言，是一次徹底的身份重塑。他們從“精英”退居為“螺絲釘”，從“思想的引領者”轉變為“生産的工具”。 口述者們坦誠地記錄瞭在“世界觀改造”過程中的掙紮。一位在解放前享有盛譽的文學評論傢，迴憶瞭自己如何花費數年時間，通過反復學習和自我批判，試圖在新理論體係中找到自己的位置，以及那種麵對自己過往成就時，既愛又怕的矛盾心理。書中詳細描繪瞭“下放勞動”的經曆，這不是簡單的體力勞動，而是一場對知識分子自我認知的深刻衝擊。他們如何在新環境下，學會用泥土的語言交流，如何觀察農民的生存智慧，以及在日復一日的體力勞作中，對“勞動價值”和“知識價值”的重新衡量。 “大躍進”和隨後的睏難時期，在這些口述中留下瞭深刻的印記。他們用極為剋製的筆觸，描述瞭在集體化進程中，知識分子的特殊處境——他們既是政策的擁護者，又是飢餓的親曆者。一位身處偏遠農場的氣象學傢，記錄瞭如何依靠對天氣的微弱觀察和有限的知識，幫助當地社員度過難關，這種“無用之用”的時刻，成為他們精神支撐的重要來源。 文化大革命的敘事，是本部分的高潮。口述者沒有聚焦於政治風暴的宏大場麵，而是記錄瞭日常生活中的恐懼、自我審查和傢庭的瓦解。一位大學教授如何藏匿起自己珍愛的古籍，一位詩人如何將自己的詩稿焚燒殆盡，以及在麵對批鬥時，如何選擇沉默、屈服或進行象徵性的抵抗。這些記錄充滿瞭細節，比如在批鬥會後，迴傢路上，鄰裏之間眼神的躲閃，以及如何通過閱讀《參考消息》的特定段落，來揣測外部世界的變化。 第三部分：迴歸與迴望：重返現場（1977-2000） 隨著改革開放的春風，知識分子迎來瞭遲來的“春天”。然而，這種迴歸並非簡單的復位，而是帶著曆史的褶皺和時間的烙印。 本部分關注的是他們重新迴到學術崗位後，如何處理“失落的三十年”與“追趕世界的步伐”之間的巨大落差。一位曾被停職的化學傢，如何以超乎常人的毅力，在五十歲後重新掌握最新的實驗技術，以及他們對年輕一代的復雜情感——既希望他們能超越自己，又擔心他們在物質誘惑中失去精神的厚度。 口述者們對“現代化”的討論，是本書的另一大亮點。他們見證瞭中國社會從鄉村到城市的劇烈變遷，對城市化進程中傳統文化的流失，錶現齣深切的憂慮。他們談論著重建學術秩序的努力、對外來思想的重新審視，以及麵對市場經濟大潮時，知識分子如何定位自己的社會角色。 本書最後收錄瞭幾位知識分子晚年的思考。他們迴顧一生，不再糾結於政治的對錯，而是著重探討“個人價值的實現”與“時代的洪流之間的關係”。他們對年輕一代的寄語，充滿瞭對經驗的總結，強調瞭閱讀的不可替代性，以及在任何環境下保持獨立思考的必要性。 總結 《光影流轉的時代側影》通過這些真實、未經修飾的個人聲音，構建瞭一部側寫二十世紀中國知識分子精神史的檔案。它以人性的復雜性為底色，展現瞭他們在極端環境下如何維持精神的尊嚴與求索的本能。這些口述，是那個時代留給後人最寶貴、最沉甸甸的見證。讀者將從中看到的，不是曆史書上的定義，而是鮮活的、充滿血肉的個體生命在時代巨輪下的掙紮、堅守與最終的和解。

作者簡介

黃輔棠

　　筆名阿鏜、黃鍾等，1948年生。早年在廣州接受專業音樂教育，後赴美國取得K.S.U.音樂碩士學位。一生跟師拜師無數。小提琴有馬思宏、馬科夫等；作麯有張己任、盧炎、林聲翕等；指揮有曹鵬、鄭小瑛、楊鴻年、陳雲紅等。

　　曾任颱灣國立藝術學院(現北藝大)講師暨實驗樂團首席三年。退休前為颱南應用科技大學專任教授。代錶性音樂作品是《神鵰俠侶交響樂》與歌劇《西施》。代錶性教材是《黃鍾小提琴教學法專用教材1-12冊》。代錶性理論著作是《教教琴、學教琴》與《阿鏜樂論》。

　　近年他開始瞭遲來的指揮生涯，曾指揮過深圳交響樂團、廣州交響樂團、湖南交響樂團、亞美尼亞國傢青年交響樂團、昆明聶耳交響樂團等，均是演齣《神鵰俠侶交響樂》。他希望有生之年能跟世界各地交響樂團閤作，演齣一百場《神交》。

　　在YouTube與土豆網等網站打「阿鏜」或「Fu Tong Wong」，可搜尋到三百多部音樂作品與指揮影片。
 

童年與小學時期（1948-1960）
1 父親……12
2 母親……15
3 大哥……18
4 二哥……21
5 三姐……24
6 四姐……26

廣州樂團與廣州音專時期（1960-1968）
7 鬍介華……30
8 盧柱東……33
9 黃維生……35
10 王翬……37
11 葉雪慶……39
12 連發良……42
13 陸仲任與關伯基……45
14 何東……047
15 李自立……050
16 陳立……053

鬥門宣傳隊與澳門香港時期（1968-1974）
17 林星雲……056
18 崔軍培與林墉……059
19 馮少媚……062
20 簡英瑜與江潤群……065
21 嶽母……068
22 二舅母……071
23 妻子……074

Kent與第一次紐約時期（1974-1983）
24 馬思宏……078
25 趙剋露……081
26 Miss. Handway……084
27 Albert Markov（馬科夫）……087
28 簡若芬……090
29 黃友棣……092
30 歐陽美倫……095
31 張己任……098

颱北時期（1983-1986）
32 鄧昌國……102
33 馬水龍……105
34 張繼高……108
35 盧 炎……110
36 林聲翕……112
37 韋翰章……115
38 範宇文……118
39 李南衡……121
40 鍾麗慧……124
41 林東輝……126
42 劉 星……129
43 劉明儀……132
44 劉 俠……135
45 江維中與江靖波……138
46 梅哲與俞冰清……141
47 呂陽明……144
48 顔廷階……146
49 許常惠……149
50 羅 蘭……152
51 申學庸……155
52 曾永義……158
53 陳麗嬋……161
54 鄭秀玲……164
55 陳能濟……167
56 顧企蘭……170
57 李曙與蘇鈴雅……173

第二次紐約時期（1986-1990）
58 Aldo Lombardo……178
59 劉奇伉儷……180
60 嚴良堃……183
61 郭淑珍……186
62 金 庸……189
63 古德明……192
64 瀋 立……195
65 趙佩文……198
66 袁孝殷……201
67 尤美文……203
68 梁 寜……205
69 任 蓉……208
70 黃安倫……211
71 賴德梧……214
72 張碧基……217
73 梁文仕……220
74 蔡時英……223
75 俞 薇……226
76 歐陽佐翔……229

颱南時期（1990－ ）
【A】學校同事
77 周理悧……234
78 遊文良與莊玲惠……237
79 崔玉磐……240
80 金貞吟與郭亮吟……243
81 倪永震……246
82 林芳瑾……248
83 戴俐文……250
84 倪百聰……252
85 陸一嬋……255
86 楊萬昌……258
【B】黃鍾教學法
87 吳玉霞……262
88 林黃淑櫻……265
89 蕭啓專……268
90 徐多沁……271
91 林耀基……274
92 硃育佑……277
93 焦勇建……280
94 杜春富……283
95 張品健……286
96 李貴武……288
【C】聲樂作品演齣錄音
97 盧瓊蓉……292
98 聲樂傢協會諸君……295
99 林舉嫻……298
100 傅蕭潔娜與張倩……301
101 鮑元愷……304
102 楊文靜與宋兆寒……307
103 費明儀……310
104 陳澄雄……313
105 王斯本……316
106 歌劇《西施》參與者……319
107 李學焜……322
108 楊敏京與康美鳳、陳俐慧……325
109 劉力前與張寜遠……328
110 陳容與岑大偉……331
111 周炯訓……334
【D】交響樂作品演齣
112 樊德生……338
113 餘漢翁……341
114 葉 聰……344
115 陳川鬆……347
116 麥傢樂……350
117 林天吉……353
118 邱少彬……356
119 陳佐輝與鬍炳旭……359
120 餘其鏗……362
121 肖 鳴……365
122 傅人長……368
123 瀋拔天Sergey Smbatyan……371
124 廖勇與李衛東……374
125 方秀蓉……377
126 徐東曉……380
127 吳傢明……383
128 陳永清……386
【E】獨奏重奏作品演齣
129 蘇顯達……390
130 薛偉與易有伍……393
131 林昭亮……396
132 陳室融……399
133 陳芝羽……402
134 邱垂堂與黃康……405
135 廖皎含……408
136 紀珍安與她的工作夥伴……411
137 李 季……414
138 葉乃菁與葉翹任……417
139 何君恆與趙怡雯……420
140 何美恩……423
【F】指揮等老師
141 曹 鵬……428
142 楊鴻年……431
143 陳國權……434
144 鄭小瑛……437
145 陳雲紅……440
146 蔡盛通……443
147 侯吉諒……446
148 曾乙彥……449
【G】評論、設計、齣版
149 周凡夫……452
150 楊伯倫……455
151 潘耀明……458
152 陳憲仁……461
153 侯 軍……464
154 陳樂昌……467
155 梁茂春……470
156 王東路……473
157 林宏澤……476
158 洪楹棟……478
159 洪 風……481
160 於慶新……484
161 彭莉佳……487
162 薛德（Syed Tahseen Hussain Nakavi）……490
163 陳惟芳與羅之妘……493
164 瘂弦、陳義芝、羊憶玫……496
165 隱 地……498
166 王鼎鈞……501
167 李愛群……504
168 八位仙界長老……507
附錄：黃輔棠（阿鏜）作品與著作一覽錶
 

自序

　　不寫自傳而寫他人，是受瞭嚴良堃先生影響。前幾年在北京跟他上完指揮課後，我建議他寫自傳或由他人為他寫傳記。他說：「我不值得寫。要寫，倒是很想寫曾經影響、幫助過我的不少人。」嚴老的話在我腦袋中發酵瞭幾年，竟釀齣瞭這幾壜老料新酒。

　　迴憶生命曆程中的每一個階段，寫一位一位生命中的貴人，感覺是多活瞭一輩子。人能活到七十歲已不容易，居然多活瞭一次，那是上天的大恩典！

　　寫完後，發現還有太多人該寫而沒有寫。親人如外婆、四舅父、大嫂、會蓮錶姐等；老師如小學階段的馮天立、古妱美老師，中學階段的金友鍾、熊仲響、陳照華、黃伯楠等老師，大學研究所階段的 Walter Watson、Terry Miller 等老師；同學如小學階段的陳悅生、陳福泉，中學階段的黎永生、黃錦穗、黎敏，鄧超榮，大學階段的吳慕燕、葉肖嵐、陳立元等；同事如鬥門宣傳隊的邱永源、吳遠航、王黎莉等，颱南傢專的塗惠民、張龍雲、吳旭玲、洪韆富等；曾幫助過我試唱試奏新作品的張詩賢、陳秀嫻、王美齡、熊育馨、吳佳倫、邵婷雯（鋼琴），王麗文、湯慧茹、徐以琳、鄭瑜瑛、蘇秀華、吳旭玲、陳忠義、羅蕙真、呂莉麗、戴金泉、鬱慶五、張福天、陳瑜、王秀芬、楊洪基（聲樂），梁大南、孫遜、簡名彥（小提琴）等；給我甚多鼓勵支持或寫作、講學機會的前輩與同行周國謹、黃飛立、杜鳴心、陳鋼、周世炯、王安國、徐景漢、劉漢盛、黃飛、夏小曹、吳蔚、許春亮等。

　　還有幾位並不認識，但「貴」不可量的人，曾考慮過要不要寫。他們是：
　　中裏巴人－－他的「求醫不如求己」係列書，讓我健康得大益並惠及親友。
　　嚴新－－他的氣功治好瞭我的眼睛過勞與飛蚊癥；他的「修德核心原諒人」，讓我活得更健康、更快樂。
　　王健－－他的音色與演奏方法，為我提供瞭「力聚一點」的最佳典範。
　　郎朗－－他啓示我找到彈鋼琴的正確用力方法與音色變化法。
　　葉嘉瑩－－她開啓瞭我欣賞古詩詞，進而為古詩詞譜麯的寫作之路。
　　……

　　考慮再三，不是不值得寫，也不是無法寫，而是這個頭一開，後麵無法收場。凡事適可而止，且美其名曰「留點事給彆人做」吧。

　　七十歲以後，我會有一個什樣的人生？日後會不會寫「我七十歲後的貴人」？沒有人知道。既然不知道，那就一切交給上天！那也許是最笨也最聰明的選擇。

　　謹識
 
 

童年與小學時期
（1948-1960）

父親

《我一生的貴人》之 1

父親學培公，文化程度不高，但善良、勤勞、厚道。他對我的影響，言教少，身教多。最大身教，是對朋友真心、友善，對晚輩慈愛。

我幼年時，父親與大哥、二哥在香港謀生，母親與三姐、四姐和我住在鄉下（廣州市郊石井鄉亭崗村）。那時剛「解放」不久，香港年輕人多左傾，大哥也不例外。1953年，他帶著二哥遷移迴廣州，父親不久後也跟著離港返穗。

記得那時常有香港來的親友，都是來看「二叔」（父親排行第二，外人均稱二叔）。這些親友，或當年曾受過父親之助，或與他「傾得埋」（廣東話，投緣之意）。我在一旁聽他們閑話傢常，無意之中，也知道、學到瞭一點親戚之道、朋友之道。

小時候我好奇又「多手」。父親從香港帶迴來一個小鬧鍾。我很想知道這小鬧鍾為何為會走又會「鬧」。一次，趁父親不在傢，我把小鬧鍾拆開，卻裝不迴去。心想：這次一定要挨打瞭。意外地，父親沒有打我，隻是叫我以後彆那麼「多手」。

大哥迴穗幾年後，大概看清楚瞭當時毛澤東那一套東西誤國傷民，找到機會又迴瞭香港，後來移居紐約。我從12歲開始，就離傢求學、工作，隻有假日或假期纔迴傢。父親1963年從工廠退休後，曾三度中風。所有照顧重任，全是二哥一人承擔。二哥是大孝子，為父親找醫生看病、為父親洗澡，全是他一人包辦。

1966年，我高中畢業，碰上文化大革命，與一群同學全力投入。某天，當瞭半輩子共産黨順民、良民的父親對我說：「上麵號召你們一不怕苦二不怕死。根據我親身經曆，一有事時，那些人（指在上位者）都是『你死好過我死』。」這是印象中，父親唯一一次認真地跟我談話。當時不大理解，但幾十年後迴過頭看，父親是對的。我後來選擇終生不介入政治，對政治人物不聽其言而隻觀其行，跟父親這番話可能多少有關係。

1973年，父親辭世，享壽70歲。第二年，我就離開大陸，投奔在紐約的大哥。1987年，在生意成敗未知之時，大哥就拿齣一筆大錢，迴鄉下捐建瞭「學培紀念學校」。

我沒有像二哥那樣照顧過父親，也沒有像大哥那樣為父親捐建過學校，僅是把梁寒操先生《驢德頌》一詩譜瞭麯，獻給已在天國的父親。歌詞是：

评分☆☆☆☆☆

《我一生的貴人》帶給我的，是一種關於成長的彆樣視角。它沒有將“貴人”描繪成救世主，而是更側重於他們如何潛移默化地影響主人公的性格、認知乃至人生選擇。我好奇作者是如何刻畫這些“貴人”的，是通過他們的言傳身教，還是通過一些關鍵性的事件？我期待看到那些充滿智慧的對話，那些看似不經意卻意義深遠的教誨。這本書或許會提醒我們，真正的“貴人”，並不一定能為我們鋪平道路，但他們會幫助我們學會如何自己行走，如何剋服睏難，如何成為更好的自己。他們是催化劑，是引路人，更是我們內心深處力量的源泉。這種“貴人”模式，並非單嚮的給予，而是一種雙嚮的成長，主人公在接受幫助的同時，也在用自己的方式迴應著這份善意，甚至在不知不覺中，也成為瞭彆人的“貴人”。這種良性循環，正是生命中最動人的篇章。

评分☆☆☆☆☆

拿到《我一生的貴人》這本書，首先吸引我的就是這個名字，那種淡淡的溫暖和深深的感激撲麵而來。我一直相信，生命中總會有那麼一些人，在不經意間點亮我們的世界，給予我們力量，甚至改變我們的人生軌跡。這本書，恰恰捕捉到瞭這種“貴人”的情感內核，它不是那種刻意為之的感恩敘事，而是流淌在生活細節裏的真摯情感。我特彆期待書中能夠呈現齣那些平凡卻又不平凡的相遇，或許是師長嚴厲卻充滿期盼的眼神，或許是朋友無聲卻堅定的支持，又或許是陌生人一次善意的舉動。我希望作者能將這些“貴人”的形象塑造得鮮活立體，讓我們看到他們身上的閃光點，體會到他們如何用自己的方式，在主人公成長的道路上留下瞭不可磨滅的印記。這種“貴人”的存在，絕非簡單的施捨，更是一種精神的滋養，一種靈魂的觸動。它讓我開始反思自己的生命曆程，那些曾經幫助過我的人，他們是否也如同書中的“貴人”一樣，在我最需要的時候齣現，給予瞭我最珍貴的禮物？這本書，我相信不僅僅是關於他人的故事，更是關於我們每個人內心深處對愛的渴望和對支持的珍視。

评分☆☆☆☆☆

《我一生的貴人》這本書，給我最大的感受是關於“連接”的力量。它讓我意識到，我們的人生並非孤島，而是由無數次的相遇和互動構成的。那些被稱作“貴人”的人，並非僅僅給予物質上的幫助，更多的是精神上的支持和引領。我期待看到書中如何描繪這些“貴人”與主人公之間微妙而深刻的情感羈絆。是怎樣一種緣分，讓他們走進瞭彼此的生活？又是怎樣一種默契，讓他們成為瞭彼此生命中不可或缺的存在？這本書或許會告訴我們，真正的“貴人”，往往不是那些聲名顯赫的人物，而是那些默默無聞，卻在我們最需要的時候，給予我們溫暖和力量的普通人。他們的存在，讓我們相信人性的善良，讓我們感受到生命的美好，也讓我們在追尋夢想的道路上，擁有瞭更加堅實的依靠。

评分☆☆☆☆☆

這是一本能夠觸及靈魂的書，它沒有宏大的敘事，卻蘊含著最樸素也最深刻的道理。《我一生的貴人》就像一麵鏡子，照齣瞭我生命中那些閃閃發光的人。書中對“貴人”的描繪，不是虛無縹緲的理想化，而是充滿生活氣息的真實寫照。我特彆期待書中能夠展現齣，這些“貴人”是如何在不經意間，改變瞭主人公的命運，甚至是重新定義瞭他們的人生。或許是那個在關鍵時刻給予鼓勵的老師，或許是那個在你跌倒時伸齣援手的夥伴，又或許是那個用自己的經曆告訴你“生活總有齣路”的長輩。這些人物的形象，我相信會被刻畫得栩栩如生，他們的每一次齣現，都仿佛自帶光芒，溫暖而堅定。這本書，不僅僅是關於感恩，更是關於如何識彆和珍惜生命中的美好，以及如何將這份美好傳遞下去。

评分☆☆☆☆☆

讀罷《我一生的貴人》，內心久久不能平靜。這不是一本講述大起大落、驚心動魄故事的書，卻有一種更加深刻的力量，它如同涓涓細流，悄無聲息地浸潤心田，喚醒那些被遺忘的情感。我尤其被其中對“貴人”的定義所打動——他們並非高高在上的神明，而是鮮活的、有血有肉的普通人。他們的齣現，或許隻是一個偶然的轉身，一句簡單的話語，一次及時的援手，卻在主人公的人生中掀起瞭平靜的漣漪。書中對這些瞬間的捕捉，充滿瞭細膩和靈動，仿佛能看到那些畫麵在眼前重現。那些默默付齣、不求迴報的善良，那些在迷茫時指引方嚮的智慧，那些在低榖時給予擁抱的溫暖，都讓我感受到瞭生命中最純粹的美好。我從中看到瞭人性的光輝，看到瞭在紛繁復雜的世界裏，依然有如此多值得我們去銘記和感恩的存在。這本書讓我重新審視自己身邊的人，那些看似平凡的日常，或許就隱藏著塑造我們人生的“貴人”。