☆☆☆☆☆




點擊這裡下載

類似圖書 點擊查看全場最低價

　　「我的身體是個容器。這是我懷孕後開始意識到的……」李欣倫從女性出嫁當天盛裝的身體寫起，書寫懷孕後所有感官一觸即發的身體，生產、哺乳與育兒的身體，再到受傷、死亡的身體，寫盡肉體痛苦之極限與生之歡愉。

　　生產現場，是語言消失和修辭殆亡的荒原，她卻寫出關於疼痛最豐富又針針見血的修辭。聯合副刊主任宇文正說：「〈踩著我的痛點前進〉，是我讀過關於生產之痛寫得最好的篇章。」

　　本書共收錄23篇文章，〈一日〉是一部微電影，鏡頭跟隨小人兒，鉅細靡遺拍下所有畫面，育兒的磨難與快樂盡在其中。〈時光襤褸我繼續寫〉〈如同她們重返書桌〉呈現寫作者成為母親之後，如何在育兒的縫隙爭取時間讀書閱讀，甚至在月子中心修改論文。產後，她曾陷入憂鬱；而克服憂鬱，唯有持續書寫，她說：「寫作讓我活下來。」

　　〈不是旅行〉描寫女兒意外燙傷，對她而言，「是最撕裂性的撞擊，是最見血蝕骨的編年。」讀來令人錐心。

　　◎寫結婚的身體：
　　為了架起紗裙，先得穿上又軟又有彈性的鋼絲罩，我接觸不到衣料，有種沒穿衣服的錯覺，上廁所尤其麻煩，得請女伴幫我又收又提這大而無當的裙擺，尤其後來擠進婚宴餐廳狹小的洗手間，收起來的白紗幾乎將我整個人包裹起來，好像一個綴滿亮片、懸掛珠串的大型快遞郵包。中空的蓬蓬裙將身體懸在微妙的平衡中：看起來白紗將我穩妥裹住，但雙腿始終感受不到冰涼的布料，感覺空空的。

　　◎寫懷孕的身體：
　　特別是進入後期腳板水腫，讓我看來真的就是隻攻擊性強的母熊，身形碩大，步履蹣跚，甚至走起路來腳底刺痛，加上腰疼、眠淺，難免沮喪和厭倦，感覺自己像首寫壞的詩。

　　◎寫生產的身體：
　　那個我見不到面的陌生女子，時而咆哮時而哭泣，她正大喊著娘，過了一會兒又發出混濁咒罵聲，好像聲帶被切掉但仍堅持發出恐怖的獸聲。……接下來的八個小時，是至今第一次感覺身體被扭轉、重擊、切割、打磨，生的驅力帶著頑強意志，透過子宮愈來愈強烈的收縮，顯現金剛石般的堅硬質地。

　　◎寫燙傷的身體：
　　非要到現在才懂，光是皮膚妥貼覆蓋於身上，像溫柔躺臥於大地的植被，沒有叢聚的水泡、紅腫、破皮、流血，啊甚至沒有疼痛—大量的疼痛如夢魘咒詛般欺身而來—那多麼值得舉杯慶賀，那光潔細緻的皮膚，即使曬黑了或開始粗糙起來卻依舊完整的皮膚，那如常，噢，那如常本身，竟就是祝福。

名人推薦

　　聯合副刊主任宇文正——專文推薦

　　小說家  甘耀明、中興大學中國文學系副教授．作家 祁立峰、作家 房慧真、詩人  林婉瑜、作家  林蔚昀、國北教大語創系教授  郝譽翔、作家  許榮哲  一致推薦

　　〈踩著我的痛點前進〉，是我讀過關於生產之痛寫得最好的篇章。——聯合副刊主任 宇文正

　　《以我為器》寫盡了女性主義身體論述所未能觸及的空缺，而唯有如欣倫走過懷孕、生產、哺乳、育兒的歷程，方才能夠洞悉女人的身體是何等的奧妙和神奇，宛如造物者最完美的傑作。這該是一本所有女人都要讀，並且以身為女人為傲的書。——國北教大語創系教授  郝譽翔

　　以無比精細的文字刻度，回溯人母的育兒與教養，更延及日常生活與少女記憶的點滴，彷彿引燃火炬照亮內外的經緯面向。——小說家  甘耀明

　　男性身體觀與快感單一，爽與不爽、痛或不痛，如此而已。而女性之身體則無時刻不經歷變形——青春期，性徵，懷孕，授乳……誠如欣倫此書的潛台詞：身體是公眾的，政治的，每場通過儀式都是那麼透膚入骨。——中興大學中國文學系副教授、作家  祁立峰

　　欣倫的文字就是會讓人重新找到、自己忽略已久的喜歡，生活中的尋常片刻，因為閱讀欣倫，而突然湧現種種柔和、緻密感受。——詩人  林婉瑜

　　在這一波一波充滿陣痛和嬰兒啼哭的文字之間，依然有些零碎飄搖的時光，孩子的笑語，幸福的片刻，就像嬰兒房的小夜燈，讓身為媽媽及女人的作者莫名被撫慰，在時光襤褸中繼續寫下去。而同樣身為母親與寫作者的我，讀到這些從生活的夾縫中產出的文字，也莫名被撫慰了。——作家  林蔚昀
 

作者簡介

李欣倫

　　靜宜大學台灣文學系副教授。寫作及關懷主題多以藥、醫病、女性身體和受苦肉身為主，出版散文集《藥罐子》、《有病》、《重來》與《此身》。
 

推薦序  她從戰場上凱旋歸來

今天是妳的大日子

輯一  看人        
胎動        
嗅覺像是        
候診間的女性話語        
踩著我痛點前進        
月子中心十則        
舊袍        
落髮        
新生與死亡就在隔壁        
    
輯二  拼圖遊戲    
一日        
時光襤褸我繼續寫        
如同她們重返書桌        
純真年代        
致那些被棄的        
靜電        

輯三  受傷之後        
接下來發生的事        
不是旅行        
白色的謊        
一封寫給母親的信        

輯四  古早味        
大雨        
常常我想起那雙手        
換母親去旅行        
媽媽來的時候        

後記
 

〈踩著妳的痛點前進〉

5.

周芬伶形容待產間像屠宰場，我沒膽看屠宰畫面，不過若要我形容待產間，我大約也會想到「屠宰場」吧。

我和其他臨盆的產婦被厚重的簾幕隔開，無法完全隔絕的是聲音，是哭喊、咒罵和哀號，雖然看不到她們的臉，但從聲音判斷那必定是極度扭曲的表情：變形的五官和蜷曲的身體。她們拚了命嘶吼，似乎想釋放太尖銳的疼痛，即使如此，疼痛毫不慈悲地益發劇烈。

右床的女人在哀求，「怎麼那麼痛，怎麼、怎麼、能夠、那麼痛？」最後的聲音虛化成氣音，彷彿告饒。左邊的女人用盡全力喊媽媽，媽媽，媽媽。對面的產婦有丈夫和母親作陪，母親勸她放輕鬆，引來她更激烈反駁：「怎麼可能放鬆？」是的，生產指南都說要放鬆身體，但在如刀劍如死亡的劇痛前，所有女人只能咬牙拳頭、縮臀掐腿，成一堅強甲冑，即便理智上了解，但放鬆實無可能。

偶爾聽見男人的聲音。這些丈夫；讓女人順利懷孕卻也讓她們疼痛的男人，壓低聲音，盡本分地鼓勵妻子。我不知道他們都怎麼做，可能緊握妻子汗濕的手，可能凝視妻子布滿血絲、盈滿惶恐的眼，當然也可能徒然垂下兩手、立在妻子身旁，無論為何，我想像他們此刻都顯得無助、愚蠢而不知所措，儘管衛教片曾教導他們像山一樣作為妻子可靠的後盾，但親臨卻僅能旁觀他人痛苦的現場，大部分的男人不是心虛地像唸台詞，就是沉默以對。不過沉默大抵是最安全的回應，過於饒舌反易惹毛妻子。

None

以我為器 電子書 下載 mobi epub pdf txt 2024

類似圖書 點擊查看全場最低價

查看全網最低價