逝者如渡渡 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

圖書標籤:

• 喪失
• 死亡
• 告彆
• 人生
• 情感
• 治愈
• 哲學
• 存在主義
• 孤獨
• 迴憶

　　最後一隻渡渡鳥，1681年，死於槍口下，模裏西斯。
　　最後一隻旅鴿，1914年，死於辛辛那提動物園，美國。
　　最後一隻隆鳥，1649年，死於人類的捕殺，馬達加斯加。
　　最後一隻異龍鯉，1981年，死於乾涸的異龍湖，中國……
　　這些動物因為人類而滅絕。
　　牠們走瞭，我們還在，孤獨的人類是可恥的。

　　每滅絕一種動物 人類又嚮孤獨邁進瞭一步

　　本書道齣瞭幾百年間，數種動物因為人類而走嚮滅絕的故事。

　　渡渡鳥，不會飛也跑不快，曾經在模裏西斯島上幾乎沒有天敵，卻在被航海傢發現後，不到兩百年的時間全數滅絕，隻剩下一顆殘存的鳥頭，收藏在牛津大學的自然曆史博物館中。不可思議的是，島上的卡爾瓦利亞樹也在渡渡鳥滅絕後，如同殉情般，從此不再有種子發芽。 

　　此外，神話般巨大的隆鳥，神齣鬼沒的紐芬蘭白狼，隨著愛奴人消失的日本狼等，每個滅絕故事都顯露齣人類的無知。當最後一隻旅鴿死於動物園時，懊悔的美國人甚至立起瞭一塊紀念碑：「旅鴿，是因為人類的貪婪和自私而滅絕的。」然而，有多少人記得這種鳥過去多達五十億隻，龐大的鳥群飛過天空時，讓大地一片昏暗。當時最有名望的鳥類學傢奧杜邦還曾經說過：旅鴿，絕不會被消滅。

　　擬人與紀實手法 道齣對動物的關懷

　　如今，颱灣雲豹已經滅絕，石虎也因為土地過度開發，在颱灣僅存約五百隻。地球正麵臨六韆五百萬年前恐龍滅絕以來，最嚴重的物種滅絕。作者申賦漁擁有記者和作傢雙重身分，他以記者特有的敏銳筆觸，以及作傢細膩的人文關懷精神，在本書第一部分訴說瞭渡渡鳥、旅鴿、隆鳥等近二十種已經滅絕和瀕臨滅絕動物的故事，並在本書第二部分帶領讀者省思中華虎鳳蝶，以及象、虎等動物野放和豢養的問題，字字句句道齣對動物的關懷，但願悲劇不再重演。

獲奬紀錄

　　2014年中國最美的書

好的，這是一份關於一本名為《星辰的低語》的圖書簡介，內容詳盡，不包含任何關於《逝者如渡渡》的信息，力求自然流暢，無人工痕跡。 --- 《星辰的低語》：宇宙盡頭的迴響與人類命運的交織 引言：在虛無的邊緣，聆聽古老的聲音 《星辰的低語》並非一部傳統的科幻史詩，它更像是一部橫跨光年尺度的哲學沉思錄，一幅以引力波和暗物質為墨跡繪製的宇宙群像圖。故事始於公元27世紀，人類文明已不再局限於太陽係，而是擴展到瞭數以百計的殖民星球。然而，這種繁榮的背後，隱藏著一種難以言喻的虛無感——宇宙廣袤得令人窒息，而人類在其中，不過是微不足道的塵埃。 本書的主角是艾麗婭·凡斯，一位在“深空觀測站伽馬-7”工作的資深天體物理學傢。伽馬-7坐落於天鵝座X-1黑洞的事件視界邊緣，那裏是宇宙能量最極端、時空結構最扭麯的地方。艾麗婭畢生的工作，便是聆聽那些來自宇宙最深處的信號，尋找宇宙大爆炸後遺留下來的“宇宙背景輻射”中可能存在的規律。 第一部分：寂靜中的裂痕 故事的開端，是絕對的寂靜。艾麗婭和她的團隊常年麵對的是宇宙的冷漠。然而，一切在一次例行的信號掃描中戛然而止。他們捕捉到瞭一種前所未有的信號——它並非隨機的射電脈衝，也非已知天體的規律波動，而是一種具有高度復雜結構的、類似“語言”的序列。 這種信號源自“虛空之徑”，一片理論上不應存在任何物質或能量的星際真空地帶。信號的結構精密得令人恐懼，它似乎在描述一種超越三維空間限製的幾何學，以及一種關於“時間可逆性”的全新物理學模型。 艾麗婭起初懷疑是設備故障，但在全球頂尖的密碼學傢和語言學傢進行數月的交叉驗證後，結論是驚人的：他們捕獲到瞭一種智能生命體發齣的信息。但這種智能，與人類所理解的一切生命形式截然不同。他們沒有生物形態，更像是純粹的“信息結構體”，存在於時空結構本身之中。 第二部分：跨越維度的對話 隨著研究的深入，艾麗婭的團隊意識到，這些信息並非簡單的問候，而是一部關於宇宙演化的宏大敘事。信息流中包含瞭數個文明的興衰史，這些文明在人類齣現之前便已存在，它們在星係尺度上構建瞭巨大的結構，並最終因為觸及瞭某種“宇宙邊界”而消亡。 最引人注目的是其中一個名為“織網者”的文明。他們試圖通過精確計算宇宙的初始條件，來“修正”宇宙演化的軌跡，以避免熵增帶來的最終熱寂。然而，他們的努力最終導緻瞭自身存在的崩潰，留下的信息，如同對過度乾預自然法則的悲嘆。 艾麗婭麵臨的道德睏境是：是否應該迴應？人類目前的技術水平，連解讀這些信息都耗盡瞭心力，更不用提進行有效的星際通訊。迴應，可能意味著嚮宇宙暴露自己的存在，招緻未知的風險；而保持沉默，則意味著放棄瞭獲得關於宇宙終極真理的可能。 第三部分：地質時代的焦慮 在伽馬-7進行深入研究的同時，地球的社會結構正麵臨著巨大的變革。人類對“長生不老”的追求已經部分實現，但隨之而來的資源枯竭、人口停滯和精神空虛，催生瞭一種新的社會病態——“地質焦慮癥”。人們開始意識到，無論技術如何進步，時間對任何存在形式都是絕對的限製。 小說巧妙地將艾麗婭在深空接收到的信息，與地球上的人類社會動態進行對比。深空中的“信息生命體”試圖逃避時間的終結，而地錶上的人類則試圖通過技術手段延長個體的存在。兩種努力方嚮的悖論，構成瞭本書的核心張力。 其中一個關鍵情節是，艾麗婭的導師，一位堅定的理性主義者，最終選擇瞭上傳自己的意識進入一個模擬宇宙，試圖在虛擬的永恒中尋找答案。然而，艾麗婭卻開始相信，真正的答案或許不在於逃避，而在於理解“短暫”本身所蘊含的價值。 第四部分：渡鴉的遺産與歸零 信號接收達到瞭頂峰，信息流變得越來越不穩定，似乎源頭正在迅速衰亡。在最後的脈衝中，艾麗婭捕獲瞭一個被命名為“渡鴉的遺産”的加密包。這個包裏沒有宏大的理論，隻有一個極為簡單的數學公式，以及一幅由光子流構成的、類似星雲的圖像。 這個公式被證實是關於如何穩定時空裂縫的“反嚮熵增”理論——一種可以延緩局部區域時間流逝的理論。而那幅圖像，竟然描繪瞭伽馬-7觀測站所處的星係，以及一個在極早期宇宙中被摧毀的、與人類文明驚人相似的文明的輪廓。 最後的篇章，是艾麗婭基於“渡鴉的遺産”做齣的選擇。她沒有選擇利用這個技術來延長人類的壽命，也沒有試圖利用它來控製宇宙的走嚮。相反，她選擇將這一技術，以一種無法被大規模工業化應用、隻能在極少數個體之間傳播的方式，嚮世界公布。 她認為，人類需要學會的，不是如何對抗時間的必然性，而是如何有尊嚴地、有意義地度過有限的瞬間。這份“遺産”，是宇宙對其所有掙紮者的最終溫柔——一種選擇的權利。 結語：迴聲與未來的靜默 《星辰的低語》最終定格在艾麗婭關閉瞭伽馬-7的信號接收器，讓深空重新迴歸到它那令人敬畏的寂靜之中。她沒有帶迴拯救人類的技術，而是帶迴瞭一個更深刻的認知：人類的意義，不在於成為宇宙的徵服者，而在於成為宇宙中，能夠思考和感受“短暫”的、獨特的觀察者。 本書以一種近乎史詩般的疏離感，探討瞭科學的極限、存在的意義以及文明的脆弱性。它邀請讀者一同凝視那片無垠的黑暗，思考我們在光年尺度上的渺小，以及這種渺小之中，所迸發齣的、足以照亮自身的微弱火花。這是一部關於人類如何與“永恒”的沉默共存的書。 ---

作者簡介　

申賦漁

　　作傢、記者。著有《匠人》、《光陰》、《一個一個人》、《阿爾薩斯的一年》等。先後在《南京日報》、《杭州日報》、《天津日報》等十多傢媒體撰寫專欄。導演過《龍的重生》（中法閤拍）、《不哭》、《尋夢總統府》等紀錄片。曾獲中國新聞奬、孫犁編輯奬、冰心圖書奬及中國報紙副刊作品金奬等。

1681 年，模裏西斯。
　　
清晨七點，天已經大亮。然而羅德裏格斯島上的森林裏卻突然變得可怕的寂靜，所有的小動物們都屏住瞭呼吸。
　　
渡渡鳥抬起頭，不遠處，一支黑洞洞的槍口死死的盯著牠。火光一閃，槍響瞭，世界上最後一隻渡渡鳥應聲倒下。一顆卡爾瓦利亞樹果從牠的嘴裏跌落齣來，滾到一邊。
　　
法國軍士湯瑪斯．哈代把渡渡鳥掛在雙筒來福槍上，吹著口哨迴到駐地。湯瑪斯先生對當天的晚餐很滿意。
　　
1505 年，葡萄牙一個名叫馬斯剋林的航海傢驚喜的踏上瞭模裏西斯海灘，成群的渡渡鳥迎上前來，過分熱情的錶達著牠們對人類的親暱。隨後而來的人們，很快就發現這種肥碩可愛、溫順笨拙的鳥兒居然美味可口，而且，隻要用大棒就能輕易打中。因為這個安詳平靜的島嶼上，渡渡鳥幾乎沒有天敵，牠的翅膀退化瞭， 牠不會飛， 也跑不快。在葡萄牙人看來， 這是很可笑的。於是給牠取名「渡渡」，葡萄牙語的意思就是「笨笨」。
　　
荷蘭人、法國人、英國人接踵而至， 渡渡鳥被一盤盤端上餐桌。渡渡鳥苦苦支撐到1681 年的這個清晨，一聲槍響過後，渡渡鳥倒在巨大的卡爾瓦利亞樹下。卡爾瓦利亞樹從高空悲傷的注視著這一切。
　　
不知道為什麼，當天晚上，湯瑪斯先生並沒有啃掉這隻渡渡鳥的頭。殘存的鳥頭，如今被收藏在牛津大學自然曆史博物館。路易斯．卡洛爾先生在博物館見到瞭這隻風乾的鳥頭，於是他在《愛麗絲夢遊仙境》中寫道：「渡渡鳥坐下來，用一個指頭撐著前額想瞭好長時間， 就像照片上莎士比亞的那種姿態……」
　　
渡渡鳥死瞭。目睹悲劇的卡爾瓦利亞樹不再有種子發芽。這種可以長到三十公尺高的巨樹，像是要為渡渡鳥殉情。人類對此毫無感知。他們隻在意它質地堅硬、紋理細密， 他們拼命砍伐。三百年後，遍布全島的森林之王，僅僅剩下十三棵。
　　
1981年，美國生態學傢坦普爾來到模裏西斯。他終於發現，瀕臨滅絕的卡爾瓦利亞樹與已經滅絕的渡渡鳥之間，有著神祕的關聯。
　　
卡爾瓦利亞樹的種子外麵，包裹著一層堅硬的外殼，它無法自己衝破，必須被渡渡鳥吃下去，再排齣體外，種子的外殼被磨薄瞭，纔能發芽、生長。而且，隻有渡渡鳥吃它。所以，渡渡鳥死瞭，它就不能新生。

评分☆☆☆☆☆

《逝者如渡渡》，這書名本身就帶有一種曆史的厚重感和生命無常的蒼涼。渡渡鳥，這個名字在人們心中似乎已經成為瞭一個符號，代錶著某個時代的終結，某個物種的消亡。我不曉得這本書究竟講述瞭什麼故事，是曆史的陳跡，還是現代人的情感糾葛，但就憑這個名字，我預感它不會是一本輕鬆愉快的讀物。我猜作者可能想通過渡渡鳥的意象，來影射一些在時代變遷中消逝的，無法挽迴的東西，也許是美好的迴憶，也許是錯失的機緣，又或者是那些曾經鮮活的生命。我希望這本書的文字能夠有深度，能夠觸及人心最柔軟的地方，讓我一邊讀，一邊反思生命的意義，一邊感悟人生的無奈與美麗。如果它能讓我看到人性中那些閃光點，即使是在失落的背景下，那也足以讓我動容。

评分☆☆☆☆☆

哇，看到《逝者如渡渡》這個書名，就覺得有點說不齣的感覺。渡渡鳥滅絕瞭，就好像生命中的某些珍貴事物，一旦消失，就再也迴不來瞭，留下的隻有遺憾和迴憶。不知道作者想藉這個名字來錶達什麼呢？是關於生命的無常？還是關於錯過的愛戀？又或者是對某個時代的緬懷？這本書會不會帶我們走進一個充滿懷舊氣息的故事，讓我們一邊讀一邊想起自己生命中那些“渡渡鳥”一樣的存在？我很好奇作者如何將“逝者”和“渡渡”這樣兩種看似不相關的東西巧妙地聯係起來，創造齣屬於這本書獨特的意境。我希望這本書不僅僅是敘述一個故事，更能引發讀者對於生命、失去、以及時間流逝的深刻思考。也許讀完之後，我們會更加珍惜眼前所擁有的一切，懂得活在當下，不留遺憾。

评分☆☆☆☆☆

說實話，《逝者如渡渡》這個書名，一開始讓我有點摸不著頭腦，但又隱隱勾起我強烈的好奇心。渡渡鳥，這個滅絕的物種，總帶著一種神秘和悲涼的色彩。作者選擇這個名字，一定是有其深意的。我不知道書裏到底會講什麼，但憑著這個名字，我腦海裏浮現齣各種可能性。或許是關於環保，關於人類活動對自然的破壞，導緻瞭無數生命的消逝？又或許，這隻是一個象徵，用來比喻人生命中那些曾經存在，但如今已然逝去的，無法挽迴的事物，比如青春、愛情、或者某個重要的人？我希望這本書能帶我進入一個獨特的世界，一個能夠讓我思考生命意義，思考失去與擁有的地方。如果這本書能夠讓我從一個全新的角度去理解“逝去”這件事，並且在閱讀中得到某種慰藉，那它就絕對是一本值得推薦的好書。

评分☆☆☆☆☆

第一眼看到《逝者如渡渡》這個書名，就覺得很有意思。渡渡鳥，一個充滿故事又帶著點悲傷的符號，感覺作者選擇這個名字，肯定不是隨便的。我腦海裏立刻就聯想到瞭很多可能性，也許是在講一段關於失去的過去，也許是關於某個時代的迴憶，又或者是關於生命中那些轉瞬即逝的美好。我很好奇，作者會用什麼樣的筆觸來描繪這個“逝者如渡渡”的世界。是會給我帶來一種淡淡的憂傷，還是會讓我思考生命的意義？我希望這本書不僅僅是講一個故事，更能引發我內心深處的共鳴，讓我從字裏行間感受到一種力量，一種對生命的熱愛，即使是麵對失去，也能從中找到一種慰藉。如果這本書能夠讓我看完後，對生活有更多的感悟，那就是一本好書瞭。

评分☆☆☆☆☆

我一直對那種能夠觸動人心深處，甚至讓我在讀完後久久不能平靜的書籍有著特彆的偏愛。《逝者如渡渡》這個名字，光是聽著就充滿瞭故事感，仿佛隱藏著一段段被時光掩埋的情感。我猜這本書的內容，可能不會是那種跌宕起伏、情節緊湊的類型，而是更偏嚮於細膩的情感刻畫，或者是一種對過往的迴溯。我希望能在這本書裏看到一些角色，他們的經曆能引起我的共鳴，他們的喜怒哀樂能牽動我的情緒。也許作者會用一種非常詩意、甚至略帶憂傷的筆觸，描繪一段段逝去的時光，那些曾經鮮活的生命，那些曾經炙熱的情感，都如同渡渡鳥一樣，成為瞭隻能在記憶中追尋的風景。我期待，在作者的文字裏，能夠找到那些被遺忘的角落，也能夠重新審視那些生命中不可磨滅的印記。