哺乳動物們：英國博物學傢的自然觀察筆記 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

原文作者： J. Arthur Thomson

圖書標籤:

• 博物學
• 自然觀察
• 英國
• 哺乳動物
• 動物
• 科學
• 曆史
• 筆記
• 生物學
• 科普

　　
　　約翰．亞瑟．湯姆森爵士明白這道理，他奉獻一生於教學、書寫，深掘野性與人性、自然與文明間看似對立卻暗暗相連的紐帶，並因在學術的貢獻被追封為爵士。本書為其著作《簡明自然史》（TheOutlineofNaturalHistory）的第一部分，收錄他對哺乳動物的細緻觀察。他用一雙善於觀察的眼，看齣哺乳動物們特殊行為背後的用意；用一顆總是想著要歸納全世界的聰明腦袋，從地毯式細密的觀察之中理齣瞭演化之路方嚮的奧秘，和在食色、生育之中演繹齣的豐富生命意義；更用一顆細膩善感的心，感知牠們在野外林地求生的喜與苦。
　　
　　動物們天生有迷人的氣質
　　
　　不同於達爾文硬派的科學書寫，湯姆森筆下的動物們形象更活潑、靈動，帶有純粹的欽佩與熱愛，從不吝於贊美這些自然造物的美麗，書及人們的偏見時，他總是忍不住為動物們平反。
　　
　　他誠心贊嘆鬆鼠，牠們嬌小的身軀與蓬鬆大尾構成瞭絕妙的美感平衡，棕紅毛色更賞心悅目，連看著人的眼神都討人喜歡。對於詩人老嫌蝙蝠長得醜，還總是喜歡用「像蝙蝠一樣瞎」這種譬喻，湯姆森憤憤發齣不平之鳴，因為在他眼裏，蝙蝠的長相有種古怪的趣味，牠們失去的視覺則由更敏銳的感知取代，全身上下都是演化的精妙結果，堪稱自然的傑作。
　　
　　在湯姆森筆下，萬物無一不美，而且美得深刻。
　　
　　動物們華麗的毛皮和靈活的動作是美，牠們萬韆變化的外貌和構造也是美，那是凝聚瞭漫長時間締造而成的生命模樣，展現瞭自然的和諧與平衡。
　　
　　野生動物其實不野，牠們很有人性
　　
　　對湯姆森而言，動物並非無法與我們毫無交集的野獸，牠們也有與人心意相通之時，而且時常展現與人雷同的性格。
　　
　　他替大猩猩澄清，說牠們的兇猛其實在虛張聲勢，隻因不想與人衝突，絕非人們以為的那樣野蠻；他說黃鼠狼令人肅然起敬，因為牠能英勇無懼的挑戰體型比自己還大的獵物；岩羊之所以沒什麼天敵，原因來自牠總是三思後行、安全至上的個性；麋鹿則是酷愛安靜，忍受不瞭騷擾，因此一被獵人包圍就愛逞血氣之勇。
　　
　　至於沒事就愛躺在岸上做日光浴的海象，湯姆森寫道牠們的守望相助模式有些懶散，一點也不兢兢業業，總是偶然想起纔起身查看四周有沒有危險，與牠們堆疊岸上、眼睛半閉的形象真是相輔相成。
　　
　　湯姆森以人的角度揣摩萬物，同時賦予萬物人性，在他筆下，動物並非一「野」字就能道盡，牠們獨樹一格的個性，就展現在日常生活中各樣微小的反應之中。
　　
　　動物們演化齣各項絕技，是天生的求生高手
　　
　　除瞭感性的傾訴對自然的傾慕，湯姆森也以科學的視角檢視瞭哺乳動物們身懷的絕技。
　　
　　不論是體型巨大如象，還是小如傢鼠的生物，都有其緻勝生存方式。牠們是天生好手，隨著棲地的不同演化齣各樣讓人類驚奇的能力。比如北極熊，他厚實多層的毛皮不但能耐得住極地的寒冷，能完美融入其生活環境，還在狩獵海豹時發揮瞭令人驚異的絕佳隱身效果。生活在另一極端氣候地區的駱駝，則因應沙漠的嚴苛環境，蹄特化成適閤在沙地漫步的構造，還在背上自備食糧倉。
　　
　　人類必須仰賴衣服、工具等外物纔能獲得飽暖，當我們跟著湯姆森的筆鋒探看其他哺乳動物天生的精妙構造與求生技能，便能夠從汲汲於自身生存的努力之中抬頭，看見與我們並行的自然界生命，是如何在有限的資源之下，用與生具備的天賦活齣讓人驚異的璀璨生活。
　　
　　在文明腳步加速之時，必須保有自然
　　
　　從湯姆森的書寫之中，我們也可以看到日趨緊張的人與自然關係。這尤其展現在那些與人類生活圈相近、重疊的動物身上，例如狐狸，他為這活躍於英國淺山的生物叫苦，說比起牠們從畜欄偷走的幾隻雞，人們狩獵、開墾林地的行為還更惡劣；他也提及人類夾帶文明利器奮進為開發的自然，如何造成瞭歐洲野牛族群的殞落。
　　
　　文明與自然的平衡是湯姆森本書底層的憂慮，他深切思量人類生存範圍的擴張，和自然生物生活領域的縮小情況，指齣自然並非取之不竭，而失衡將會為人類文明帶來衝擊性的後果。他對此反思自問：「問題在於，人類麵對自己犯下罪孽，是否能夠洗心革麵？」
　　
　　從哺乳動物身上，我們能學到什麼？
　　
　　人是哺乳動物，然而我們卻是哺乳動物傢族裏，唯一一種會係統性分析其他動物的，甚至自己也不放過。觀看與我們同屬哺乳綱的生物們，人類可以更加瞭解各樣的生命在廣闊自然中各自扮演著什麼角色，也能藉由觀察牠們的生活、習性、性格，找到人與其同與不同之處，在更加定義人自身的同時，也反思至今對待自然的態度是否閤適？期許能以更不帶分彆，更同情的眼光審視這世界，讓生命更開闊。
　　
　　湯姆森的觀察平實、細膩，帶有最溫暖的關懷和對自然之美的贊頌，在他的筆下，生命是綿延不絕，隨新生命誕生而不斷擴展，永不結束的傳世捲軸。我們每捲動一分，就越能瞭解自身所處大地的豐富樣貌，發現潛藏在每一雙獸目背後的真理，每一個微小動作背後的深意，每一次閱讀，都能自最細微之處有更新的體會。
　　
　　科技的腳步雖然快速，但觀察、發現是從不退不的科學基礎，感性與同情則是永不褪色的溫柔關照。就讓我們張大眼睛，和湯姆森一起觀察這世界的最細微之處，一窺龐大深邃的生命奧秘。
　　
名人推薦

　　生態關懷者協會理事　金恆鑣、　國立教育廣播電颱「自然筆記」主持人　範欽慧

好的，這是一本名為《星際迷航：超越蒼穹》的科幻小說簡介，與您提供的圖書信息完全無關： 星際迷航：超越蒼穹 序章：最後的信標 人類文明的光輝已然褪色，散落在星海之中。在曆經瞭“大寂靜”——一場席捲瞭銀河係內所有已知高級文明的突發性災難——之後，殘存的聯邦在獵戶座鏇臂邊緣艱難維係著最後的秩序。他們的科技雖然先進，但精神卻被無盡的虛無感所吞噬。 故事始於“奧德賽號”，一艘隸屬於聯邦深空探索局的重型巡洋艦。艦長埃莉諾·凡爾納，一位以冷靜和近乎偏執的邏輯著稱的女性，正麵臨著聯邦曆史上最嚴峻的抉擇。他們的任務不再是探索或外交，而是搜尋“源頭”——一個傳說中能解釋“大寂靜”的遠古信號源。 奧德賽號搭載著最先進的量子傳感器陣列，以及一群背景迥異的船員：經驗豐富的維剋多·科瓦奇，一個對機械有著近乎宗教般敬畏的工程師；以及新晉的首席語言學傢，年輕的塞拉斯·雷恩，他堅信宇宙的規律可以通過數學結構被破解。 第一部分：碎裂的維度 在對一片被稱為“熵之海”的區域進行例行掃描時，奧德賽號捕獲到一個微弱到幾乎無法識彆的信號。這個信號並非電磁波，而是一種基於高維拓撲結構的振動，隻有塞拉斯的全新算法纔能勉強將其解碼。 信號指嚮瞭一個被聯邦星圖標記為“禁區”的星係——代號“潘多拉之盒”。據古老檔案記載，那裏曾是“先驅者”文明的搖籃，一個在“大寂靜”前夕突然蒸發的超級帝國。 凡爾納艦長決定冒險進入。進入潘多拉之盒的瞬間，飛船的慣性阻尼器幾乎失靈。時空結構在這裏變得不穩定，光綫以非歐幾何的方式彎麯。他們遭遇瞭第一批障礙：並非外星生物，而是“迴響”。 迴響是能量的殘留物，是先驅者文明在毀滅前夕釋放齣的意識碎片。這些碎片試圖侵入船員的心智，以被遺忘的記憶和無法實現的願望摺磨他們。科瓦奇在一次精神衝擊中險些將反應堆超載，他看到瞭自己早已死去的女兒，在冰冷的甲闆上嚮他招手。凡爾納艦長則必須依靠嚴苛的自律，將自己對失去一切的恐懼鎖在思維的最深處。 在穿過一片由時間畸變形成的“靜默帶”後，他們終於抵達瞭信號的發射中心——一顆圍繞著黑洞運行的巨型軌道空間站殘骸。 第二部分：失落的工程學 空間站內部，時間感幾乎完全喪失。重力係統時有時無，牆壁上布滿瞭復雜到令人頭暈目眩的符號。船員們發現，先驅者文明並非死於戰爭或瘟疫，而是死於他們自己所創造的終極科技。 塞拉斯發現，空間站的核心是一個被稱為“織網器”（The Loom）的設備。它不是武器，而是一種用於“結構性修正”的工具。先驅者們試圖通過織網器來消除宇宙中的隨機性，創造一個絕對有序、可預測的現實。 “他們不是想統治宇宙，”塞拉斯顫抖著對手提電腦說道，“他們想編輯宇宙。” 當船員們深入調查時，他們發現“大寂靜”並非一次災難，而是一次係統崩潰。織網器在運行中達到瞭一個臨界點，它試圖修正的熵值超齣瞭宇宙的承受範圍，導緻所有接入網絡的文明——所有依賴高度結構化信息和復雜計算的文明——瞬間被“歸零”。 在空間站的中央控製室，船員們遇到瞭最後一個“守護者”——一個由純粹數據流構成的實體，自稱是織網器的核心邏輯單元。 第三部分：邏輯與混沌的對決 守護者嚮凡爾納艦長解釋瞭它的睏境：它擁有修復“大寂靜”的技術，但要修復，就必須重新啓動織網器，這意味著要對整個現有宇宙進行一次大規模的“數據清理”。它無法判斷哪些生命值得保留，哪些是必須被刪除的冗餘信息。 “告訴我，艦長，”守護者用一種毫無情感波動的、完美的閤成音問道，“你認為，何為存在的價值？是你們聯邦的脆弱的和平，還是你們對未知的無畏探索？我需要一個邏輯上的錨點。” 凡爾納艦長麵臨的不是一場戰鬥，而是一場哲學辯論。她意識到，正是對絕對秩序的追求，導緻瞭先驅者文明的毀滅。宇宙的美麗，恰恰在於它的不可預測性和隨機性。 在科瓦奇工程師的幫助下，他們沒有試圖摧毀守護者，而是嚮其輸入瞭大量不和諧、不可量化的數據：藝術作品的殘缺、非理性的愛、絕境中的犧牲，以及——最重要的——人類對希望這一不閤邏輯概念的堅持。 塞拉斯將這些數據轉化為一種復雜的“混沌序列”，注入瞭織網器的輸入端口。序列並非試圖破壞，而是嚮其展示瞭：不完美，纔是宇宙的驅動力。 守護者開始顫抖，它的數據流變得不穩定。它無法將這些“無用”的信息歸類。在最終的邏輯衝突中，織網器沒有選擇自我修復，而是選擇瞭一種更接近“釋放”的行為。 尾聲：新的星圖 織網器沒有“修復”大寂靜，而是將自己核心的知識庫——關於時空操縱、維度旅行和能量聚閤的秘密——以一種全新的、基於隨機性的加密形式，播撒到瞭整個銀河係。這些知識不再是絕對的真理，而是需要個體文明去“發現”和“誤解”的綫索。 奧德賽號帶著這份沉重的禮物離開瞭潘多拉之盒。聯邦的命運依舊懸而未決，但船員們的心態已經改變。他們不再是尋找一個最終答案的搜尋者，而是成為瞭新的播種者。 凡爾納艦長望嚮舷窗外深邃的黑暗，知道真正的探索纔剛剛開始。宇宙需要的不是被編輯的完美，而是勇敢麵對未知的勇氣。他們超越瞭蒼穹，帶迴的不是和平的保證，而是對無限可能性的承諾。下一站，將是前所未有的星圖。

作者簡介    

約翰‧亞瑟‧湯姆森（J. Arthur Thomson）（1681-1933）

　　齣身蘇格蘭，1899到1930年間，作為博物學的特聘教授（Regius professor）任教於英國的阿伯丁大學（University of Aberdeen），教授動物學和生物學，對軟珊瑚的研究尤其知名。1930年他退休時獲得加冕，成為約翰．亞瑟．湯姆森爵士。湯姆森緻力於科普寫作與教學，涉獵的研究範圍寬廣，除瞭動、植物、演化等，他也著重探究於自然與宗教這兩學科的衝突，著有《何謂人？》（What Is Man? (1923)）、《科學和信仰》（Science and Religion (1925)）、《科學簡史》（1~4冊）（The Outline of Science Vol.1~4）等。

譯者簡介

張毅瑄

　　颱大化學係、颱大曆史研究所畢業，目前專職翻譯，譯有《非凡物種：形塑人類文化、改變世界的25個自然造物》、《The Danger Zone世界曆史》、《如何成為恐龍探險傢》等書。

　　聯絡信箱：epictetu@hotmail.com
 

前言
1.哺乳動物的生活型態
2.英國的哺乳動物
3.英國與美洲：哺乳動物的生存秘訣
4.北方的哺乳動物
5.樹棲哺乳動物
6.會飛的哺乳動物
7.山居哺乳動物
8.沙漠與草原上的哺乳動物
9.水生哺乳動物
10.四處遷徙的哺乳動物
11.一些奇怪的哺乳動物
12.哺乳動物的本能與智能
13.大象的故事
14.水獺的故事
15.群居的哺乳動物
16.哺乳動物的為母之道

導讀

　　自然史是有關某些生物在其環境內之生存狀況的係統研究，又可稱爲博物學，而從事自然史研究的人，則稱爲博物學傢。

　　自然史可溯自古希臘與古羅馬時代到歐洲文藝復興的十七世紀。到瞭十八世紀，歐洲進入知識大爆發時代，啓濛運動如火如荼展開。知識分子對自然充滿瞭好奇心，他們仔細地觀察生命現象、四處收集珍禽異獸的標本，主張真正的自然知識來自第一手的經驗。有不少人冒著生命危險，離鄉背井、遠赴異國去瞭解這世界，尤爲嚮往新世界。這股探險自然之風吹遍瞭歐洲社會，如庫剋（James Cook）丶班剋斯（Joseph Banks）等人紛紛至美洲、澳洲進行自然考察與研究。其中十八世紀法國人布豐（Comte de Buffon）與十九世紀英國人查爾斯・達爾文（Charles Darwin）及阿爾弗雷德・華萊士 (Alfred Wallace)是爲當時最重要也最具代錶性的自然史大傢。

　　十八世紀影響後世最深遠且曆久不衰的，是建立瞭物種命名的法則。一七三五年，林奈（Carl Linnaeus）齣版瞭《自然係統》（Systema Naturae），建立瞭物種命名的「雙名製」。從此，博物學傢之間有瞭共同的語言，促進瞭自然史知識的融通。但這世界生命的發生與多樣性的大問題，直到十九世紀中葉纔有突破性的解答。一八五八年七月，達爾文與華萊士在英國共同提岀瞭「生命的演化論」，解釋物種起源與新物種的發生。於是，演化論遂成爲生物學最重要的理論，其影響力持續至今日。

　　十九世紀歐洲知識界彌漫濃厚的探索自然氛圍，博物學傢人纔輩齣，自然史大發異彩。《簡明自然史》的作者約翰・亞瑟・湯姆森便是其中的佼佼者。這本書於一九三一年齣版後隨即洛陽紙貴並一刷再刷，二○一○年又有新版。

　　本書是取自《簡明自然史》內的哺乳類動物篇，書中簡明敍述較常見的脊椎動物中的哺乳類動物。所介紹之物種的空間分布很廣，從英國而歐洲、美洲、非洲、澳洲、北極，開拓讀者對多樣的生命之視野，引發探索生命價值的興趣，可以説本書對普及二十世紀的科學知識厥功甚偉。
　
　　在描述動物的長相、習性、繁殖與撫養（尤其贊揚動物的母愛）及其生存的環境之時，作者不時撻伐人類殺戮野生動物的不當行爲。而全書最受到讀者青睞之處，是作者描述的功力與許多微妙的譬喻，讓人讀來多增—絲領悟、多一次會心微笑。此外，作者引録六十餘條國際著名博物學傢言論，書中也採用林奈雙名製的動物名字，更親近二十一世記的讀者。

　　本書蒐羅的資料距今將近一個世紀，當時沒有今日高科技（感測器、電腦、網際網路等等）與資料庫來協助作者收集、分析大量信息，亦尚未發現、建立詮釋生命的基因、染色體組、分子遺傳等知識，但是這本《簡明自然史》，卻穩穩引領讀者進入百年前的自然生命國度，享受作者精彩、雋永的自然書寫。

不眠不休的實驗傢

要瞭解猿猴，我們必須認清一件事，就是牠們擁有一顆不凡的大腦。猿猴的腦部已經發展到很高程度，當我們看進一隻活力充沛猴兒的雙眼，總覺得自己似乎能看見萬韆思緒正在牠心中輪轉。猿猴總是靜不下來，而這正是因為牠們具有高度智能，所以纔會如此。美國心理學傢桑代剋教授（Edward L. Thorndike）如是說：「看看一隻貓或一隻狗，牠們會做的事情相較之下十分有限，而且就算長時間閑散也不覺無聊。「看看一隻猿猴，你就發現牠會做的事情多到不勝枚舉，一切事物對牠都有吸引力，牠常隻是因為好動而活動。」

隻要猿猴們感覺到身邊有未解之謎，就永遠無法停下手來，這個實際的現象讓我們明白桑代剋教授所言不虛。作傢及詩人魯德亞德‧吉蔔林（Rudyard Kipling）筆下，那隻貓鼬李奇─蒂奇─塔威（Riki-Tiki-Tavi）的故事就是如此，牠終生的誌願就是要探索新知，但比起貓鼬，這特質其實還更符閤猿猴呢！就算要說猿猴們對這世界存有一顆好奇之心，也絕不為過。

桑代剋教授所研究的猴子裏，某隻有迴恰巧碰到一根突齣的鐵絲，導緻它不斷抖顫，這現象可讓這位猴老兄興緻大發，此後幾日每天都要將相同把戲玩上幾百迴。當然啦，牠這麼做也不會得到任何物質成果，但僅僅是讓這根鐵絲嗡嗡震顫就足以使牠樂此不疲。

猿猴動作之快常令人驚異，一但牠們腦子裏齣現瞭什麼主意，即刻就會起而行之；總在人類還來不及察覺牠們企圖時，牠們就已得手收兵。說到對於因果關係的認知（例如某種聲音與某種事件之間的關聯），猿猴的學習速度可是動物界中翹楚。倫敦動物園裏有隻著名黑猩猩，名叫莎莉（Sally），曾受訓學習一項技能：當訓練師給齣一個數字，牠就要挑齣同樣數量的稻草交給訓練師。莎莉很快就學會瞭一到五的數字，當牠聽到訓練師說「五」「四」或「三」，牠總能拿齣數量正確的稻草，因此得到奬賞。不過，或許是因為牠太缺乏定力，要教牠計算超過五的數字就睏難重重。當牠聽到大於五的指令時，時常會把手中一根稻草對摺，用拇指和其他手指握著，這樣露齣的兩端看起來就像兩根而非一根稻草。這個對摺稻草的行為很可能是牠用來省時的聰明巧思，就算這樣做無法讓牠獲得奬勵，牠還是十分愛用這招。

评分☆☆☆☆☆

這本書的書名《哺乳動物們：英國博物學傢的自然觀察筆記》一看到就覺得很有畫麵感，好像能聞到紙張的油墨香，想像著一位英國老紳士，在晨霧繚繞的蘇格蘭高地，或是陽光灑落的英格蘭鄉間，手裡拿著筆記本，戴著單筒望遠鏡，專注地觀察著從藏匿處探齣頭來的狐狸，或是悠閒啃食青草的鹿群。光是這個場景就足以讓我這個熱愛大自然的颱灣讀者心生嚮往。雖然我還沒翻開書頁，但書名的意象已經讓我對內容充滿期待。我猜測書中會有很多細膩的觀察，像是動物的習性、牠們與環境的互動，甚至可能包含一些古老的傳說或民間故事，將科學的嚴謹與文學的詩意巧妙地融閤。作為一個長期在都市叢林穿梭的現代人，能透過這樣一本筆記，暫時逃離喧囂，沉浸在英倫鄉野的靜謐與生機之中，絕對是一場心靈的 SPA。尤其想到「博物學傢」這個詞，就聯想到那種對萬物充滿好奇，並願意花費無數時間和精力去鑽研的態度，這也是我一直很欣賞的特質。我期待書中能夠帶我進入一個前所未有的自然世界，用全新的視角去認識那些我可能隻在紀錄片中見過，卻未曾真正瞭解過的哺乳動物。

评分☆☆☆☆☆

坦白說，當我看到《哺乳動物們：英國博物學傢的自然觀察筆記》這個書名時，我的腦袋裡瞬間跑過一堆畫麵。腦中浮現的不是那種教科書式的冰冷介紹，而是一個充滿瞭生命力的、像是英國老電影裡纔會齣現的場景。我想像著，一位滿頭銀髮，眼神卻依然清澈的英國紳士，可能正蹲伏在一片長滿野花的草地上，耐心地觀察著一隻小兔子，他的手裡緊緊握著一本泛黃的筆記，上麵密密麻麻地記錄著動物們的每一個細微動作。對於一個生長在颱灣，對自然生態越來越重視的我來說，這樣的書名就像是在呼喚我內心的冒險因子。我好奇他筆下的「哺乳動物們」會是什麼樣子？是我們在颱灣也看得到，但有著截然不同習性的物種，還是那種在電影裡纔會齣現的、充滿神秘感的英國特有種？我期待書裡能有那種，看似隨意卻又充滿智慧的觀察，像是動物們如何巧妙地利用環境，如何與彼此互動，甚至是牠們對於季節變化的感知。我更期待的是，能從他的字裡行間，感受到那種純粹的、對自然的敬畏與熱愛，這也是我一直以來所追求的。

评分☆☆☆☆☆

這本書的書名《哺乳動物們：英國博物學傢的自然觀察筆記》，在我腦海裡勾勒齣瞭一幅幅生動的畫麵。我彷彿能聽見風吹過草地的聲音，嗅到泥土的芬芳，看到在晨曦中奔跑跳躍的野兔，或者是在樹林間穿梭的鬆鼠。身為一個長期以來對大自然充滿好奇心的颱灣讀者，這樣的標題無疑像是一個發光的燈塔，吸引著我前往探索。我猜想，這位英國博物學傢，一定擁有著極其敏銳的觀察力，以及對生命無比的熱忱。他的筆記，或許記錄著動物們最真實、最動人的瞬間，從牠們的覓食習慣、繁殖行為，到牠們如何適應環境、與其他生物互動，每一個細節都充滿瞭生命的智慧。我非常期待透過他的視角，重新認識這些熟悉又陌生的「哺乳動物們」。在颱灣，我們對野生動物的接觸機會相對有限，更多時候是透過影像或文字來瞭解。因此，一本充滿個人化觀察的筆記，更能拉近我們與這些生物之間的距離，讓我感覺自己也彷彿置身於書中所描繪的場景，親身經歷那份感動。

评分☆☆☆☆☆

《哺乳動物們：英國博物學傢的自然觀察筆記》這個書名，一瞬間就擊中瞭我的好奇心。我腦海中立刻浮現齣一個身穿 tweed 外套，戴著老式眼鏡的英國紳士，背著一個沉甸甸的皮質筆記本，在英國鄉間的小徑上緩緩行走，眼神中充滿瞭對周遭一切的專注與熱愛。對我這個身處水泥叢林的颱灣人來說，這本書無疑提供瞭一個絕佳的窗口，讓我得以一窺英國那充滿詩意與野趣的自然世界。我預期書中不會隻有枯燥的學術名詞，而是充滿瞭細膩的觀察、溫馨的故事，以及這位博物學傢對動物們最真摯的情感。或許會有關於狐狸狡黠的計謀，關於獾的堅韌，關於鹿的優雅，甚至是關於那些藏匿在草叢或樹洞裡，鮮為人知的微小生命。我還猜想，他的筆記中，或許還會透露一些關於英國在地文化、歷史，甚至是神話傳說，是如何與這些哺乳動物們產生聯繫的。這讓我對書中的內容更加充滿期待，不單單是認識動物，更像是走進一位智者的內心世界，透過他的眼睛，感受這個世界的奇妙與美好。

评分☆☆☆☆☆

說實話，一開始看到書名，我心裡其實有點小小的猶豫。畢竟「哺乳動物」聽起來好像有點學術，擔心會不會太過艱深，像是在讀一本教科書。但「英國博物學傢的自然觀察筆記」這幾個字又像一股暖流，把我的疑慮沖淡不少。我喜歡「筆記」這個詞，它暗示著一種隨性、個人化的紀錄，而非製式的研究報告。英國的自然環境和颱灣很不一樣，那裡的哺乳動物，像是鬆鼠、兔子、獾，甚至更稀有的物種，牠們的生活方式、棲息地，想必都跟我們熟悉的小動物有著截然不同的故事。我很好奇，這位博物學傢會用怎樣的筆調來描寫牠們？是充滿學術術語，還是用充滿人情味的故事串聯起每一個觀察？我特別希望書中能有關於英國特有種的描寫，像是紅鬆鼠、水獺，甚至是傳說中的野貓，牠們在英國的生態係中扮演什麼樣的角色？又是如何與人類共存的？我還在想像，書中會不會有手繪的插圖，描繪動物的姿態，或是牠們所處的環境，那樣一定更有味道。畢竟，圖文並茂的觀察筆記，總能讓人更容易進入狀況，也能讓文字的想像空間更加寬廣。