圖書描述
繼《耶路撒冷》後又一長篇力作。
該做好人還是壞人？
霧霾深罩的北京城，上演著不見天的罪與罰。
「北京再大也隻是個城，這裏碰不上那裏也會碰上，今天撞不著明天早晚撞得著。」
──《王城如海》
幽嚥如訴的鬍琴麯〈二泉映月〉響起，錶情狂亂砸傢什的餘鬆坡逐漸平靜，緩慢步入臥室安睡。北京做為中國的首善之都，既是曆史古城，也是政經巨邑，韆韆萬萬的鄉下青年進京後，委身於逼仄的陋室內，成為蟻族，維持最低的生活需求，隻為在首都中佔得一席之地，力圖他日的功成名就。餘鬆坡也曾是韆萬人中的一員，為求前程費盡心機，如今做為海外歸國成功人士，原本是票房毒藥的舞颱劇導演，此次的《城市啓示錄》卻空前叫座，但也因為演員對「蟻族」青年流露齣鄙夷的神色，引來輿論的撻伐。鋒頭正健的餘鬆坡，因遇見在天橋販賣新鮮空氣的癡傻流浪漢後，勾起昔日鄉下往事，引得他夢遊癥又犯瞭，隻有〈二泉映月〉能安撫噩夢，這首麯子背後，究竟有什麼祕密？
羅鼕雨身為餘鬆坡因霾害為氣喘所苦的兒子的保母，她讓同是鄉下進京的男友與弟弟繞著餘鬆坡的生活打轉，他們的朋友因為霧霾視綫不佳車禍喪命，女友為當舞颱劇演員寜願脫衣接受潛規則。然而北京正是靠著這群鄉下人，維持京城的氣派，他們的苦處被這座妝點得繁華明艷的城市隱沒。一個偶然，壓抑的青年抓住瞭機會，準備揭開華麗麵具下的黑曆史。「惟有王城最堪隱，萬人如海一身藏。」這座人潮似海的巍巍大城，真能藏住所有不為人知的另一麵？還是就像籠罩城頂的霧霾一樣，人們隻能避它防它，束手無策？
繼《耶路撒冷》後，最受期待的青年小說傢徐則臣，將視角從「走嚮世界」的京漂族移到北京海歸派。透過主角導演的舞颱劇探討北京城的本質，巧妙地將城市個性、霧霾聯結謀求功名的真實人性。全書故事僅短短數日，卻羅織瞭層層相疊的往日雲煙，不堪的祕密，不安的靈魂，上演瞭一則罪與罰的現世寓言。
本書特色
★中國最具實力青年小說傢徐則臣，繼《耶路撒冷》後又一長篇力作。
★颱灣、中國同步上市。
著者信息
徐則臣
一九七八年生於江蘇東海，畢業於北京大學中文係，文學碩士，現居北京。
著有《午夜之門》、《夜火車》、《跑步穿過中關村》、《居延》、《把大師掛在嘴上》、《到世界去》等。
長篇小說《耶路撒冷》獲老捨文學奬、短篇小說《如果大雪封門》獲魯迅文學奬，並曾獲莊重文文學奬、春天文學奬、華語文學傳媒大奬等。
二○○九年赴美國剋瑞頓大學做駐校作傢。二○一○年參加愛荷華大學國際寫作計劃。
圖書目錄
2 他完全想像得到那四個記者會問些什麼
3 所有孩子都戴著口罩進幼兒園
4 工作室門窗緊閉，助理和四個記者都在
5 終於能坐到飄窗前喝口水，羅鼕雨抱著她的大臉貓瓷杯子
6 孩子一生病，傢裏的氣氛就不對瞭
7 問題不大。霍大夫給餘果號瞭脈
8 五點半不到，所有主創人員都來齊瞭
9 你發誓，咱們的談話你不會告訴任何人
10 羅龍河找到一本書，像《聖經》一樣厚
11 大風已到張傢口，這一迴韆真萬確
12 剛起床就犯睏，這在過去沒有過
後記
圖書序言
這部小說是個意外産物。照我的寫作計畫，它至少該在三年後誕生。《耶路撒冷》寫完，我就開始專心準備一部跟京杭大運河有關的長篇小說。這小說既跟運河有關，運河的前生今世必當瞭然於胸，有一堆資料要看，文字的，影像的；以我的寫作習慣，從南到北運河沿綫我也得切實地走上一兩趟，走過瞭寫起來心裏纔踏實；小說的一條綫在一九○一年，這一年於中國意義之重大，稍通近現代曆史即可明白，這一年晚晴政府下令廢止漕運，也直接導緻瞭運河在今天的興廢，如此這般，二十世紀前後幾年的中國曆史也需要仔細地梳理一遍；凡此種種，有浩繁的功課要做，我是預料到工程之大的，但沒想到大到如此，一個問題盤帶齣另外一個問題，一本書牽扯到另外一本書，筆記越做越多，我常有被資料和想法淹沒之感。有一天我麵對滿桌子的書發呆，突然一個感覺從心裏浮上來：有件事得乾瞭。這個感覺如此熟悉，我知道有小說提前瓜熟蒂落，要加塞趕到前頭瞭。這小說就是《王城如海》。
那時候它還叫《大都市》。在此更前它叫《大都會》。我寫過一個中篇小說，叫《小城市》，寫的的確就是從大城市看小城市裏的事。寫完瞭意猶未盡，想換個方嚮，讓目光從小地方看迴去，審一審大城市。當然是以北京為樣本。我在這個城市生活瞭十幾年，不管我有多麼喜歡和不喜歡，它都是我的日常生活和根本處境，麵對和思考這個世界時，北京是我的齣發點和根據地。我也一直希望以北京這座城市為主人公寫一部小說，跟過去寫過的一係列關於北京的中短篇小說不同。區彆在哪裏？在「老書蟲文學節」上，與美國、英國和愛爾蘭的三位作傢對談城市文學時，我開過一個玩笑：很多人說我「北京係列」小說的主人公文化程度都不高，這次要寫高級知識分子，手裏攥著博士學位的；過去小說裏的人物多是從事非法職業的邊緣人，這迴要讓他們高大上，齣入一下主流的名利場；之前的人物都是在國內流竄，從中國看中國，現在讓他們齣口轉內銷，沾點洋鬼子和假洋鬼子氣，從世界看中國；過去的北京隻是中國的北京，這一次，北京將是全球化的、世界坐標裏的北京。放言無忌的時候，這小說纔剛開瞭頭不久，但真要通俗、顯明地辨識齣兩者的差異，這一番玩笑也算歪打正著。差不多就是這個樣子。
從動筆之初它就沒法叫《大都會》。美國作傢唐．德裏羅有個長篇小說叫《大都會》，寫紐約的；有德裏羅在前，且紐約之大都會稱謂世人皆知，我隻能避開。那就《大都市》？與《小城市》相對。和十月文藝齣版社的總編輯韓敬群先生聊及該小說，他以為「大都市」不好，聽著與「耶路撒冷」不在一個級彆上，過兩天發來一條短信，蘇東坡的一句詩：「惟有王城最堪隱，萬人如海一身藏。」《王城如海》如何？我嗯嗯地敷衍，隻說備用。沒想透的事我不會貿然答應，尤其是小說題目。我是必須有瞭閤適的題目纔能把小說寫去的那類作傢。接下來的好多天，我把「王城如海」寫在紙上，有空就盯著看。我讓這四個字自由地發酵和生長，讓它們的陰影緩慢地覆蓋我想像中的那個故事，直到某一刻，它們巨大的陰影從容、開闊、自然地覆蓋住瞭整個故事，好，題目和故事恰當地接上瞭頭，名叫《王城如海》的小說纔真正齣現瞭。就它瞭，也隻能是它。王城堪隱，萬人如海，在這個城市，你的孤獨無人響應；但你以為你隻是你時，所有人齣現在你的生活裏：所有人都是你，你也是所有人。
以我的經驗，瓜熟蒂落的小說不能拖，拖的結果隻有一個，那就是你再也不會碰它。熟過頭，你對它的好奇心和陌生感喪失殆盡，寫作真就變成一個程序化的機械勞作，背書一樣麵對稿紙復述，寫作讓人著迷的尋找和探究的快樂蕩然無存，這樣的寫作於我是摺磨，寜可不乾。所以，既然意外懷孕，那就當其時令，該生就生。
二○一六年一月一日上午，我坐到書桌前，怎麼看都覺得是個良辰吉日，就攤開習慣用的八開大的稿紙，在第一頁的背麵寫下「王城如海」四個字，第二頁的背麵開始寫小說的第一句話：「剃須刀走到喉結處，第二塊坡璃的破碎聲響起，餘鬆坡手一抖，刀片尖進瞭皮肉。」餘鬆坡的故事從此開始。
自元旦日始，到五月十八日三稿畢，十萬餘字的小東西用瞭近五個月。我無從判斷寫作的速度快還是慢。有快的，長篇小說《夜火車》十來萬字，一個月寫完瞭；也有慢的，《耶路撒冷》四十萬字，摺騰瞭六年。但不論快慢，沒有哪個小說比《王城如海》更艱難，很多次我都以為再也寫不完瞭。寫作《耶路撒冷》的六年裏，橫無際涯的時光如大海，我一個字一個字艱難地往電腦上敲，也沒有為一部小說的無力完成如此焦慮過。不是故事進行不下去，也非中途反復調整，要一遍遍推倒重來──這些都不是問題，我從不為寫作本身的問題如此焦慮和恐懼；隻要耗得起，寫作中幾乎不存在過不去的檻兒，實在越不過瞭你就等，最終時間會慷慨地拉你一把。我遇到的是另外的問題。
多事之鞦。各種疾病和壞消息貫穿瞭《王城如海》的整個寫作過程。在動筆之前祖父就進瞭兩次醫院，溶血性貧血。在此之前我都不知道世界上還有這樣一種奇怪的疾病，血液可以在一個九十六歲的老人體內相互打架，自我消耗，血色素的指標像股票一樣隔天就直綫往下掉。本地醫院配不齣祖父需要的血，溶血太厲害，血型都測不齣來，隻好轉院到隔壁城市最好的一傢醫院。多次嘗試，血算是補上瞭，其他問題齣來瞭。上年紀瞭，各種器官的功能都在衰竭，醫生讓我把祖父想像成一輛老爺車，各個部件都處在報廢的邊緣，汽油供不上隻是半路拋錨的一種可能。當然，油上不去，將會加速某些零部件的提前報廢；而對一輛老爺車來說，哪個部件都報廢不起。補過血，迴傢，一旦有個風吹草動，再四個小時的車躺著去那傢醫院。如此反復，祖父真摺騰不起瞭，溶血性貧血在大劑量激素藥的遏製下，成瞭威脅生命的次要因素，身體的其他部件揭竿而起，醫生說，每一個髒器都可能隨時說不。正是在眾多的「不」聲中，我在遠離故鄉的北京開始瞭《王城如海》的寫作。韆裏之遙不能淡化任何一點擔憂和焦慮，相反它在加劇和放大，你使不上勁兒，聽風就是雨，你會為你使不上勁兒羞愧，自責你逃離瞭災難現場，自責你因為距離造成的冷漠，每一次祖父走到死亡的關口，我都覺得自己是幫凶。我使不上勁兒，連口水都不能端給祖父喝。
祖父是個老私塾，被打成右派前是小學校長，其後被責令當瞭多年的豬倌。平反時年紀也大瞭，離休終老，在鄉村裏也算大知識分子；闖蕩過世界，毛病很多，見識也有，但在兒孫問題上還保留瞭老腦筋，最心疼我這個唯一的孫子。凡我的事，都有另外一套規矩辦。從小我和祖父母一起生活，念書瞭，迴傢也和老人住一起，感情自不必說。小時候最大的樂趣之一是去鎮上趕集，祖父騎著自行車，逢集就帶上我，進瞭集市不管餓不餓，先給我買二兩油煎包子。那是我吃過的最香的包子。齣門念書瞭，從一周迴來一次到一個月迴來一次到一學期迴來一次，再到工作結婚後經常一年迴老傢一次，祖父迎送的習慣從未改變：我離傢之前一兩個小時，他就會拎著馬紮坐在大門口，聽著我收拾行李的動靜，我齣門，他也站起來，拎著馬紮一直沉默著跟我走到巷子口的大路上，怎麼勸都不迴去，隻說，「走你的」，或者「我就看看」。哪天我從外麵迴來，祖父會提前幾個小時坐到巷口的路邊，就坐著，坐纍瞭迴傢，抽根菸喝杯茶，過一會兒拎著馬紮再去巷子口。有一年鼕天迴老傢，大雪，車晚點，到傢已經半夜，八十多歲的祖父實在熬不動，上床睡瞭。父親接我，用手電照著巷口至傢門前的路，雪地裏很多趟相同的腳印，把雪都踩亂瞭。父親說，祖父一晚上就沒乾彆的，一趟趟地走，跟他說也沒用。那時候手機電話都通，我啥時候能到傢早就通報得一清二楚，但祖父堅持摸黑往巷口去，嘴裏還是習慣性的那句話：
「我就看看。」
那夜我到傢，在院子裏中說第一句話，就聽見祖父在房間裏說：「迴來瞭？」
祖父從不諱言他對孫子的看重。他像一部上不瞭路的老爺車躺在醫院的病床上時，一度因為器官衰竭頭腦齣現瞭混亂，身邊的人一個都不認識，聽誰的名字他都茫然。小姑在電話裏告訴我，隻在聽到我名字時，祖父突然清醒瞭，說：「那是我孫子。」
待在北京寫作《王城如海》的每一天，都穿插著多通類似的關於祖父病情的電話。最多的一天，我和傢人來迴通過二十多個電話。不通電話我焦慮，通過電話我更焦慮，真像蝴蝶效應，傢人任何一點悲觀的判斷和情緒都能在我這裏引起一場風暴。每一通電話之後，我都得坐在書桌前穩半天神，拼命地喝茶、翻書，讓自己一厘米一厘米地靜下來，直到下筆時心裏能有著落。
工作之餘我都盡量寫一點，一天兩百字也力圖有所進展。完全停筆不動隻在春節前後，我拖著行李箱直接去瞭醫院，二十四小時守著祖父，一直到除夕前一天迴老傢。祖父堅持迴傢過年。有天早上醒來，他說我這是在哪裏，為什麼周圍都是白的，房子連個屋頂都沒有？醫生說，天大的事也等過瞭年再說，彆讓老人有遺憾。這話說得我的心懸瞭整個年關，生怕祖父齣什麼意外。好在挺瞭過來，祖父又長瞭一歲。在老人身邊焦慮的確是少瞭，我可以把祖父攙扶到陽光底下，可以端茶倒水，可以為祖父處理大小便問題，我使得上力氣瞭。那段時間幾乎不想《王城如海》的事，帶迴去的稿子停在哪句話上，離開老傢時還在哪句話上，我甚至都沒把稿紙打開，背迴去的一堆空白稿紙原封不動地背迴來。迴到北京，坐下來，繼續在書桌前的煎熬，跟之前有所不同的是，我時刻擔心電話那頭傳來一個確定性的消息。祖父的狀況確實在每況愈下。醫生的結論隻有兩個字：隨時。我便在寫作中隨時提防那個「隨時」，而這個「隨時」讓我的寫作斷斷續續、舉步維艱，讓我覺得每一次順利地接續下來都像是一場戰鬥。實話實說，半程之後的《王城如海》，我沒能感受到絲毫的寫作快感，我仿佛在和死神爭奪一個祖父。
五月十八日，三稿結束。六月二十四日，祖父在傢中去世，該日故鄉降下多年不遇的大雨。願祖父在天之靈安息！
壞消息在這五個月裏紮瞭堆。祖父尚在醫院的重癥監護室裏，四姑胰腺上查齣來有腫瘤，醫生初步診斷是惡性，因為慎重，特從省城醫院請來瞭主刀大夫。六個小時的大手術，一傢人在手術室外掉眼淚。還好，切片結果，良性。我在電話裏得到消息，覺得在生死之戰中，終於勝瞭一局。四姑待我極好。在鎮上念初中那會兒，學校沒法給低年級學生提供床位，住不瞭校，我在四姑傢住瞭很久。四姑炒得一手好菜，念大學瞭，我去學校之前經常繞道四姑傢，先吃一盤四姑做的剁椒雞蛋再去坐車。祖父的病情之外，電話內容裏又多瞭一項，四姑的病情。
四姑術後不久，父親腳腕處積水，嚴重影響瞭行動，服侍祖父都感到吃力，不得已也開瞭一刀，臥床數日。他們遠在老傢，我唯一可以接近的方式就是電話。我從來沒有如此感激過電話的發明者，偉大的亞曆山大．貝爾；我也從來沒有如此痛恨過這個美國人，每當我坐在書桌前，心緒不寜、驚慌失措地麵對《王城如海》的空白稿紙時，我就想，這個小說是永遠也寫不完瞭，我沒有那麼多的心力應付接踵而至的壞消息。
這些都不算完，看過小說的讀者會發現，小說中花瞭不少篇幅寫瞭北京的霧霾和一個叫餘果的五歲男孩，他在故事發生期間正經曆曠日持久的咳嗽；他的小嗓子對霧霾過敏，PM二點五稍微往上飆那麼一點，在他那裏就立竿見影。沒錯，寫作這小說的過程裏正值北京曠日持久的霧霾，也因為這霧霾，我四歲的兒子開始瞭曠日持久的咳嗽，他和餘果一樣，對霧霾過敏。剛治好瞭，霧霾來瞭，咳嗽又起；費瞭很大的力氣再治，差不多瞭，霧霾又來，咳嗽再起。寫《王城如海》的四個多月裏，兒子前後咳嗽瞭三個多月。聽見他空空空的咳嗽聲，我同樣有種使不上勁兒的無力感和絕望感。那段時間，兒子清一下嗓子，我都會心驚肉跳。白天糾結他上幼兒園穿什麼衣服，穿多瞭怕他上火，肺熱咳，穿少瞭又擔心著涼，肺寒咳或感冒咳；我睡得遲，睡前零點左右，看一次他被子蓋得如何，淩晨四點鍾左右還會醒來一次，看他是否蹬瞭被子，身上有沒有微微的汗意。從早上起床到半夜突然醒來，一天要看掛在書櫥上的溫度計好多次。明知道氣溫變化不會大，還是認真地去數兩個度數之間的一個個小格子，我要精確到半度、四分之一度、八分之一度、十六分之一度。
我從未如此深刻地意識到自己正大踏步地走進我的中年生活：日常生活每天都在提醒我，我是一個上有老、下有小的中年男人。寫作《耶路撒冷》的時候，我三十齣頭，以一個青年人的心態豪言壯語，要努力進入寬闊、復雜、博大的中年寫作，並為此很是認真地想像過，中年寫作究竟是個什麼樣子。現在不必刻意地想像瞭，我已然中年，照直瞭寫，大約就不會太離譜。在小說裏，我多次寫到霧霾，與其說要在其中加入一個環保和批判的主題，毋寜說，我在藉霧霾錶達我這一時段的心境：生活的確是塵霧彌漫、十麵霾伏。
當然，我肯定知道誰都不能永遠都過開心的好日子，生老病死，聚散離閤，乃是人生題中應有之義，聖誕老人也不負責每年都往你的小襪子裏塞禮物。說到恰好是情真意切，說多瞭就是自戀，招人煩，憑什麼你遇到點事就吧啦吧啦磨叨個沒完？所以，打住。《王城如海》已經結束，兒子的咳嗽早已痊愈，在小說裏的那個霍大夫精心理療下，小東西現在身體倍兒棒，兩個小腮幫子上又有瞭嬰兒肥的跡象。四姑康復良好，逐漸適應瞭腹腔內摘掉部分器官之後的空。父親為腳腕處積水上瞭兩次手術颱，現在傷口完全愈閤，迴到瞭之前的健步如飛，隻是在夜深人靜時，還會慢慢尋找腿部皮肉和骨頭之間曾有親密無間的關係。而祖父，已在天上，隻有他老人傢再也不會迴來瞭。
《王城如海》是用筆寫的，在高度發達的高科技時代，我給它找瞭一種古典的誕生模式。從二○○三年起，我就告彆瞭稿紙，大大小小的作品都在電腦上敲齣來。從前年開始，突然對紙上寫作恢復瞭熱情，喜歡看見白紙上一個個漢字順次排列下去，甚至塗塗改改、東加西嵌的鬼畫符似的修改方式都看順眼瞭。一些小文章就開始斷斷續續用筆在稿紙背麵寫，寫完瞭錄入電腦，錄入時順便就修改。《王城如海》是我的電腦時代最長的一篇手寫文章，第一稿就用瞭近兩百頁稿紙。紙是《人民文學》的老骨董，八十年代雜誌社通用的大開本，電腦來瞭，稿紙就淘汰瞭，剩下兩箱子一直庫存。前幾年雜誌社裝修，地方變小瞭，用不上的東西都須清理，眼見兩箱稿紙要賣廢紙，我截瞭下來，竟派上大用。
過去齣門齣差，有稿子要趕，就得哼哧哼哧背上電腦，重不說，機場安檢拿進拿齣還得隨身攜帶，太麻煩，現在齣門扯下幾張稿紙，對摺，往包裏一塞，走哪寫哪，輕省簡便，對日益膨齣的腰間盤都是個貼心的福利。最主要的，不必在電腦開機關機的諸般儀式上浪費時間，還可以避開我的一個壞毛病：每次打開電腦都要把寫好的部分從頭到尾看一遍。工作忙瞭，日常也諸事煩擾，經常前麵的萬把字還沒梳理上一遍，事就來瞭；下次坐到電腦前，又要重新來過，於是一次次溫故卻不能知新，傢人都看不下去瞭：你這哪是寫作，分明在復習迎考。
──那就稿紙，攤開來就寫，一頁六百字，再加兩三頁富餘的以備寫壞瞭撕掉，兩韆字的短文帶五六張稿紙就足夠瞭。極大提高瞭我齣門在外和忙得隻能見縫插針地寫作的效率。
《王城如海》就是在一次次焦慮、無助、悲傷和恐懼平息之後，下一次焦慮、無助、悲傷和恐懼來臨之前的間隙裏，一頁一頁地寫齣來的。也因為攜帶方便，這部小說跟我走瞭很多地方，齣門我把它摺好放在一個專用的文件袋裏，確保它平順和整潔。但在印度，這小說差點流瞭産。一月份去新德裏參加世界書展，從加爾各答飛德裏，小說稿和與它有關的寫作筆記，一個詳細記錄我的構思和點滴想法與部分細節的硬皮本，放在行李箱中托運，我人到瞭德裏，行李箱丟瞭。看著空蕩蕩的行李傳送帶咣當一聲停下，我的汗刷地就下來瞭。我極少重寫，哪怕一篇短文，丟瞭就丟瞭；實在要重寫，也得找到一條全新的路徑，原樣拷貝在我看來隻是考驗記憶力的體力活兒。還有那個硬皮筆記本，這小說構思瞭好幾年，零散的想法都記在上麵；你讓我把筆記本閤上，問裏麵都記瞭些啥，對不起，五分之一的內容我都想不起來，隻有看到瞭，一個關鍵詞我也能想起一大片的東西來。兩樣東西都丟不起，除非《王城如海》我不想要瞭。
與機場工作人員交涉。找不到。那也得繼續找。彆人的行李都在，我的就沒理由一點蛛絲馬跡都沒有。還是找不到。務請繼續找。迷路瞭也得讓我知道迷到哪條路上瞭。那天晚上工作人員快給我煩死瞭，從十一點一直忙到淩晨一點，來瞭消息：找到瞭。至今我也沒搞清在哪裏找到的、分揀行李時齣瞭什麼岔子，顧不上瞭，韆恩萬謝瞭一番，想的就是趕緊打開箱子，把小說稿和筆記本裝進隨身攜帶的雙肩包裏。走哪帶哪心裏纔踏實。
我把《王城如海》的失而復得看作一個預言，在異國他鄉都沒丟掉，迴到國內，在我手上更不能讓它丟瞭：決不半途而廢。疾病和壞消息席捲的幾個月裏，我的確多次感覺沒力氣把它寫完瞭，甚至隻剩下最後不足一萬字時，我都動過撂挑子的念頭；這些時候我就迴想德裏機場的那一夜，我執著地耗在行李傳送帶邊，跟工作人員理論，旁邊是一群寬慰和支持我的師友，他們陪著我直到柳暗花明的淩晨一點。在印度它沒丟，說明它不想丟，那就不該丟。既如此，凡事都得過去，凡事也都能過去──我深呼吸，喝濃茶，鋪紙握筆，繼續寫下去。
這是我幾個長篇小說中最短的一個，篇幅符閤我的預期，我沒想把它寫長。尤其在四十餘萬字的《耶路撒冷》之後，我想用一個短小的長篇緩衝一下，喘口氣；也想換一種寫法，看看自己對十來萬字的長篇小說的把控能力。《耶路撒冷》用的是加法，這個小說我想嘗試做減法；《耶路撒冷》是放，這小說要收；《耶路撒冷》是悠遠的長調，《王城如海》當是急管繁弦的斷章。兩者相近處：一是結構要盡量有所匠心，形式上要有層次感；二是小說中處理的絕對時間，都沒有超過一周。
小說寫完瞭，除去一直都在進行的邊邊角角的細部修改，主體工程大約就是現在這個樣子瞭。寫作過程中，覺得就小說有滿肚子話要說，寫完瞭，放一放，那些話竟然給放沒瞭。也好，錶明都過去瞭。過去的就讓它過去。
二○一六年七月十日，知春裏一八零四
圖書試讀
閤租客甲 從前有個人，來到一片茂密的森林，想栽齣一棵參天大樹。
閤租客乙 結果呢？
閤租客甲 死瞭。
閤租客丙 該。
閤租客甲 他又栽，死瞭。他還栽，繼續死。他繼續栽，還死。再栽，再死。
閤租客乙 上帝就沒感動一下？
閤租客丙 你看，想到上帝瞭。為什麼一定得想到上帝呢？
閤租客甲 上帝沒感動，上帝看煩瞭。他說你為什麼不試試種點草呢？
閤租客乙 跑森林裏種草？頭腦被上帝踢瞭？
閤租客丙 他種瞭沒？
閤租客甲 他彎下腰，貼著地麵種齣瞭草原。
──《城市啓示錄》
剃須刀走到喉結處，第二塊坡璃的破碎聲響起，餘鬆坡手一抖，刀片尖進瞭皮肉。先是脖頸處薄薄地一凜，然後纔感到綫一樣細長的疼痛。十二月的冷風穿過洞開的推拉窗吹進來。他咳嗽一聲，肥壯的血紅蟲子從脖子裏鑽齣來，緩慢地爬過鏡子。餘鬆坡抽紙巾捂住瞭傷口，抹掉剃須泡沫，腦袋伸齣空窗框往外看。一個人在花園旁邊一蹦一跳地跑，等他看清對方的裝束，那個男人已經消失在霧霾裏。
能見度一百米。天氣預報這麼說的，中度轉重度汙染。餘鬆坡覺得氣象部門的措詞太矜持，但凡有點科學精神，打眼就知道「重度」肯定是不夠用的。能見度能超過五十？他纔跳幾下我就看不見瞭。他對著窗外嗅瞭嗅，打一串噴嚏，除瞭清新的氧氣味兒找不齣，各種稀奇古怪的味道都有。一刻鍾前他醒來，躺在床上打開手機，助理短信問：PM二點五爆錶，預約的訪談照常？他迴：當然。隻能照常。霾瞭不是一天兩天，一爆錶就不乾活兒，現在就可以考慮在傢裏養老瞭。
他拉上百葉窗。霧大霾重天冷，擋住一點算一點，然後去廚房看另一扇窗。
那人先砸碎的是廚房那扇窗。衛生間的門和廚房都關著，聽著聲音悶悶地遙遠，餘鬆坡沒當迴事，他早把砸玻璃從現代生活中剔除齣去瞭。什麼年代瞭，誰還玩這種粗陋幼稚的把戲。他撅起下巴，讓吉列剃須刀繼續往下走。然後衛生間的玻璃碎瞭，他的手一抖。
用户评价
《王城如海》這本書，我第一次翻開的時候，就被它那種沉靜而有力的氛圍所吸引。它沒有浮誇的宣傳，也沒有華麗的封麵，就是簡簡單單地擺在那裏，卻散發著一種獨特的魅力。讀進去之後，我發現，它確實是一本值得細細品味的書。 我最喜歡的部分，是作者對“王城”這個概念的深度挖掘。它不僅僅是一個物理空間，更是承載瞭無數人命運、理想、甚至是絕望的符號。書中通過對這個城市及其周邊環境的細緻描摹，展現瞭不同時代背景下人們的生活狀態，以及他們在那個特定環境下的掙紮和抉擇。我感覺自己不隻是在讀一個故事，更像是在穿越時空，親眼見證那些曆史的變遷和人性的起伏。 書中人物的塑造，可以說是這本書最成功的地方之一。沒有臉譜化的英雄，也沒有純粹的反派。每個人物都背負著自己的秘密，都在為瞭生存而努力。你可能會因為他們的善良而感動，也會因為他們的私心而嘆息，但你很難去評判他們。反而，你會去試圖理解他們為什麼會做齣那樣的選擇，是什麼樣的環境塑造瞭他們。這種人性的真實，讓我覺得非常有共鳴。 而且，這本書的結構設計也相當巧妙。它不是那種一步到位的敘事，而是層層遞進，像剝洋蔥一樣，一層一層地展現人物的內心世界和故事的真相。你以為你已經看透瞭，但下一秒，又會發現新的綫索，新的反轉。這種閱讀的懸念感，讓我一直保持著高度的注意力。 作者的文筆也非常考究，行文流暢，但又不失力量。很多段落，我都會忍不住反復閱讀，去體會其中的深意。他對於情感的描寫，尤其細膩，那種淡淡的憂傷，那種內斂的愛意，都處理得恰到好處。讀起來不會讓人覺得矯揉造作，反而有一種溫暖的力量。 此外，《王城如海》還融入瞭很多關於文化、哲學、甚至是一些心理學的思考。這些元素並沒有讓故事變得枯燥，反而讓整個故事更加厚重，更有深度。我感覺自己在讀這本書的時候，不僅是獲得瞭閱讀的樂趣，更是在進行一場精神的洗禮。 總而言之，《王城如海》是一本非常值得推薦的書籍。它讓我看到瞭曆史的溫度，也讓我看到瞭人性的光輝與陰暗。
评分《王城如海》，這書名一聽就很有曆史感，也帶著一股子霸氣。拿到手的時候，我就覺得這書不一般。讀進去之後，果然如此。它講的不是那種簡單的英雄故事，也不是那種勾心鬥角的宮鬥戲，它更像是在給你講一個關於時代變遷，關於個人命運，關於在曆史大潮中如何選擇的故事。 最讓我印象深刻的，是作者對“王城”的描繪。它不是一個死闆的背景，而是一個活生生的存在。從它的建築風格，到城裏居民的生活習慣，再到那些流傳在巷陌之間的傳說，作者都寫得栩栩如生。讀著讀著，我好像真的能聞到城裏飄來的飯菜香，聽到遠處傳來的叫賣聲，感受到古老城牆上斑駁的歲月痕跡。 書裏的人物，一個個都活靈活現。他們不是完美的聖人，也不是十惡不赦的壞人。他們有自己的優點，也有自己的缺點，有自己的理想，也有自己的無奈。我看到瞭他們的掙紮，他們的選擇，以及這些選擇所帶來的影響。有時候，你會為他們的堅韌而感動，有時候，你又會對他們的錯誤而感到惋惜。這種真實的人性，真的太打動人瞭。 而且，這本書的敘事方式也很有趣。它不是按照時間順序一步步來的，而是會穿插一些過去的迴憶，或者從不同的角度去講故事。這種跳躍式的敘事，反而更能展現人物內心的糾葛和情感的起伏。有時候，你需要停下來，把前麵的綫索串聯起來，纔能更深入地理解接下來的情節。 作者的文筆，也是我特彆喜歡的地方。他的文字很有力量，但又不失細膩。他對於情感的描寫，尤其到位，那種淡淡的憂傷，那種內斂的愛意，都處理得恰到好處。讀起來，有一種被深深觸動的感覺。 更重要的是，《王城如海》這本書，它不僅僅是一個故事，它還包含瞭作者對曆史、對人性、對命運的深刻思考。這些思考並不是強加給讀者的，而是自然地融入在故事之中，讓你在閱讀的過程中，也跟著一起思考。 總而言之，《王城如海》是一本非常有分量的書。它讓我看到瞭曆史的厚重，也讓我看到瞭人性的復雜。我真心推薦這本書給所有喜歡有深度、有思考的書籍的讀者。
评分《王城如海》這本書，我從頭到尾仔細地讀瞭好幾遍，每一次閱讀都有新的發現。剛開始拿到這本書，我主要是被它的書名吸引，覺得很有氣勢，很有畫麵感。結果讀進去之後，纔發現它遠不止於此。它是一個關於選擇、關於妥協、關於在時代洪流中如何保持自我的故事。 讓我印象最深刻的是，作者對“王城”的解讀。它不僅僅是一個地理上的存在，更是一種精神的象徵。書裏通過對這個城市的描寫，展現瞭不同時代人們的生活方式、價值觀念，以及他們在那個特定環境下的生存睏境。我感覺自己好像真的穿越迴瞭那個時代，親身感受到瞭那個時代的氛圍和氣息。 書中人物的塑造，也是這本書最大的亮點之一。每一個人物都有自己的故事，有自己的掙紮，有自己的無奈。我看到瞭他們的優點，也看到瞭他們的缺點。有時候，你會因為他們的勇敢而感動，有時候，你又會因為他們的懦弱而感到嘆息。這種真實的人性，讓我覺得非常有代入感。 而且，這本書的敘事方式也非常獨特。它不是那種綫性的推進，而是采用瞭多綫敘事，將不同人物的故事巧妙地交織在一起。有時候，你會覺得故事的進展有點緩慢，但當你將所有的人物故事串聯起來的時候，你會發現，每一個細節都至關重要。 作者的文筆也非常優美，行文流暢，但又不失力量。他對於情感的描寫，尤其細膩，那種淡淡的憂傷，那種內斂的愛意，都處理得恰到好處。讀起來，你會感覺到一種溫暖的力量。 更讓我驚喜的是，這本書還包含瞭很多關於曆史、政治、以及哲學方麵的思考。這些元素並沒有讓故事變得枯燥，反而讓整個故事更加厚重，更有深度。我感覺自己在讀這本書的時候，不僅僅是獲得瞭閱讀的樂趣，更是在進行一場關於人性和曆史的深度探索。 《王城如海》這本書，對我來說，是一次非常特彆的閱讀體驗。它讓我重新審視瞭“選擇”與“命運”的關係，也讓我對人性有瞭更深的理解。我強烈推薦這本書給所有喜歡有深度、有內涵的讀者。
评分《王城如海》這本書，我必須得說，它真的讓我非常驚喜。在如今這個快餐文化的時代，能讀到一本如此沉靜、如此有深度的書，實屬不易。剛開始翻開，我以為又是一本充斥著曆史事件堆砌的書，但越往後讀，越發覺得作者的用心良苦。 最讓我著迷的，是作者對“王城”這個意象的構建。它不僅僅是一個被宮牆圍起來的政治中心，更是一個承載著無數生命軌跡、無數愛恨情仇的舞颱。通過對這個城市的細緻描摹，作者巧妙地將不同時代、不同人物的故事串聯起來，形成瞭一幅波瀾壯闊的曆史畫捲。我常常一邊讀，一邊想象著書中描寫的場景，仿佛自己也置身其中，感受著那個時代的風土人情。 這本書的人物刻畫，堪稱一絕。沒有絕對的善惡之分，每個人物都擁有著多麵的性格，他們的行為動機復雜而真實。我看到瞭他們的掙紮，他們的迷茫，他們的選擇，以及這些選擇所帶來的深遠影響。有時候，你會為某個角色的遭遇而感到心疼，有時候，你又會對他們的某些決定感到不解，但正是這種復雜性，纔讓他們顯得如此鮮活，如此觸動人心。 更值得一提的是，這本書的敘事結構非常精巧。它不是簡單的綫性敘事，而是采用瞭多角度、多時空穿插的方式，將零散的故事綫逐漸收攏，最終匯聚成一條清晰的脈絡。這種結構設計，不僅增加瞭閱讀的挑戰性，更讓故事的張力得以充分釋放，每一次的章節過渡都充滿瞭期待。 作者的文筆，也是這本書的一大亮點。他的文字如同涓涓細流，細膩而富有力量，能夠精準地捕捉到人物內心最細微的情感波動，也能描繪齣宏大曆史場景的磅礴氣勢。讀他的文字，就像是在品味一壺陳年的佳釀，越品越有味道。 此外，《王城如海》還巧妙地融入瞭許多關於人性、權力、以及曆史必然性的深刻思考。這些思考並沒有顯得生硬說教，而是自然地滲透在故事之中，引發讀者對現實世界的反思。 總而言之，《王城如海》是一本值得反復品讀的佳作。它不僅僅是一個引人入勝的故事，更是一次深刻的思想啓迪。
评分拿到《王城如海》這本書的時候，我並沒有抱太大的期望，畢竟現在市麵上寫曆史題材的書很多，很多都隻是在重復一些既有的觀點，或者堆砌一些曆史名詞。但讀完之後，我隻能說，我完全被它徵服瞭。這本書不僅僅是一個故事，更像是一場關於人性和曆史的深度對話。 我最欣賞的是作者對那個“王城”的描寫。它不是一個冰冷的建築群，而是一個充滿生命力的有機體。書裏通過對這個城市的細緻描摹，展現瞭不同時代、不同階層的人們的生活狀態，他們的喜怒哀樂，他們的奮鬥與掙紮。我感覺自己好像真的走進瞭那個古老的城市，觸摸到瞭它的脈搏，感受到瞭它的呼吸。 書中人物的塑造，也是非常齣彩。沒有臉譜化的英雄，也沒有純粹的反派。每個人物都是復雜且立體的，他們有自己的動機，有自己的顧慮，有自己的痛苦。我看到瞭他們的成長，也看到瞭他們的迷失。有時候，你會為他們的堅韌而感動，有時候，你又會因為他們的錯誤而感到惋惜。這種真實的人性，讓我覺得非常動人。 而且，這本書的敘事方式也非常有張力。它不是那種平鋪直敘的講述，而是充滿瞭懸念和反轉。有時候，你會覺得故事已經發展到瞭一個關鍵點，但緊接著，又會齣現意想不到的轉摺，讓你不得不重新審視之前的一切。這種閱讀的刺激感，讓我一直保持著高度的興趣。 作者的文筆也非常細膩，將那些曆史的厚重感和人物的情感糾葛都描繪得淋灕盡緻。我尤其喜歡他對於戰爭場麵和政治鬥爭的描寫，既有宏大的氣勢，又不失人性的溫度。讀起來，你會感覺到一種史詩般的震撼。 另外，這本書還融入瞭很多關於文化、哲學、以及社會學的思考。這些元素並沒有讓故事變得生硬，反而讓整個故事更加豐富，更有內涵。我感覺自己在讀這本書的時候，不僅僅是獲得瞭一種精神的享受，更是在進行一場關於人性和曆史的深度探索。 《王城如海》這本書，給我帶來瞭太多驚喜。它讓我看到瞭曆史的溫度，也讓我看到瞭人性的光輝與陰暗。我強烈推薦這本書給所有對曆史、對人性有深度思考的讀者。
评分《王城如海》這本書，我真的可以說，它徹底改變瞭我對某些曆史題材小說的看法。一開始，我以為它可能是一本比較沉悶的書，畢竟書名聽起來就很有分量，而且裏麵涉及的元素也比較復雜。但當我真正沉下心來閱讀的時候，纔發現，它裏麵蘊含著巨大的能量。 最讓我驚喜的，是作者對“王城”這個概念的重新解讀。它不再是一個被動的背景，而是成為瞭一個能夠影響人物命運、推動故事發展的關鍵角色。作者通過對這座城市的描繪，將曆史的厚重感、時代的變遷，以及生活在這座城市裏的人們的悲歡離閤，都完美地融為一體。我感覺自己就像一個親曆者，見證瞭這座城市的興衰，也感受到瞭那些生活在其中的人們的喜怒哀樂。 書中人物的刻畫，也讓我印象深刻。每個人物都不是完美的，他們有血有肉，有自己的優點和缺點，有自己的堅持和妥協。作者並沒有簡單地將他們劃分成好人或壞人，而是展現瞭他們在復雜環境中做齣的各種選擇，以及這些選擇背後所蘊含的人性。我常常會因為某個角色的遭遇而感到心痛，也會因為他們身上的閃光點而受到鼓舞。 而且，這本書的敘事結構也非常巧妙。它不是那種綫性的一本到底，而是采用瞭多綫敘事，將不同人物的故事巧妙地編織在一起。有時候，你會覺得有些情節有些分散，但當你將所有的人物故事串聯起來的時候，你會發現，每一個細節都至關重要，共同構建瞭整個宏大的故事框架。 作者的文筆，也是這本書的一大亮點。他的文字功底深厚，語言風格獨特，既有曆史的厚重感，又不失現代的流暢。他對於情感的描繪，尤其細膩，能夠精準地捕捉到人物內心最細微的情感波動。讀他的文字，就像是在欣賞一幅精美的畫捲，讓人迴味無窮。 更讓我覺得這本書意義非凡的是，它不僅僅是一個精彩的故事，更蘊含瞭作者對於曆史、權力、以及人性的深刻反思。這些思考並不是生硬說教，而是自然地融入在故事之中，引發讀者對現實世界的思考。 總而言之，《王城如海》是一本讓我受益匪淺的書。它讓我看到瞭曆史的溫度，也讓我看到瞭人性的復雜。
评分《王城如海》這本書，我真的花瞭整整一個禮拜纔把它啃完，而且每天都是熬夜到淩晨，眼睛都快花瞭，但就是停不下來。一開始，我隻是抱著隨便看看的心態，畢竟現在市麵上的書太多瞭，很難找到真正能抓住人心的。結果呢？這本書完全超齣我的預期。它講的不是那種轟轟烈烈的愛情故事，也不是那種一上來就讓你緊張刺激的陰謀論，它更像是娓娓道來，一點點滲透進你的心裏。 我特彆喜歡作者對人物的刻畫，每個人物都不是臉譜化的，都有自己的優點缺點，有自己的掙紮和無奈。尤其是主角，我感覺他就像我們身邊某個朋友，不是完美的英雄，但他的選擇，他的痛苦，他的堅持，都讓我感同身受。有時候我會一邊看一邊想，如果是我，我會怎麼做？這種代入感非常強。而且，書中對那個“王城”的描繪，簡直就像親眼看到一樣。那些古老的建築，幽深的巷道，彌漫在空氣中的曆史氣息，都讓我覺得身臨其境。我甚至能想象齣當時的場景，聽到角色的對話，聞到食物的香氣。 讓我印象最深刻的是，書中並沒有一味地強調“好人”和“壞人”，而是展現瞭人性的復雜。同一個角色，在不同的情境下，會做齣不同的選擇，有時是善良的，有時是自私的，有時是矛盾的。這種真實感，比那些非黑即白的故事更能打動我。我常常在想，為什麼一個人會走到那一步？是什麼樣的經曆塑造瞭他？這本書給瞭我很多思考的空間。 而且，這本書的節奏掌握得非常好。它不會讓你覺得拖遝，也不會讓你覺得倉促。有時候是平靜的敘事，讓你沉浸在角色的情感世界裏；有時候是突如其來的轉摺，讓你心跳加速，屏息以待。我記得有幾個情節，我當時真的嚇瞭一跳，完全沒有預料到會發生那種事。這種驚喜和意外，正是閱讀的樂趣所在。 在閱讀的過程中，我也學到瞭很多關於曆史、文化、甚至是人情世故的東西。作者的知識儲備非常深厚，但又不會顯得賣弄，而是巧妙地融入到故事情節中，讓讀者在不知不覺中吸收。我感覺自己不隻是在讀一本小說，更像是在上一堂生動有趣的課。 總的來說，《王城如海》是一本非常有深度的書。它不僅僅是一個故事，更是一種體驗。它讓你思考，讓你感動，讓你迴味無窮。我強烈推薦給所有喜歡有內涵、有故事的書籍的讀者。這本書真的值得你花時間去細細品味。
评分《王城如海》，這本書的封麵上那幾個字，一開始就吸引瞭我。不是那種花裏鬍哨的圖畫，就是簡單的書法，有一種沉靜的力量。拿到書的那一刻，我就有種預感，這絕對不是一本隨便翻翻就能過去的讀物。而事實證明，我的直覺是對的。它像一位老友，在夜深人靜的時候，與你圍爐夜話，緩緩道來那些被歲月塵封的故事。 我最喜歡的部分，是作者對於城市氛圍的營造。那個“王城”，它不再是一個單純的地理概念，而是活生生的、有血有肉的存在。書裏對它的描寫，不隻是建築風格，更是那種曆史沉澱下來的氣息，是居民們的生活軌跡，是隱藏在街頭巷尾的傳說。讀著讀著，我仿佛能聽到遠處傳來的鍾聲，聞到街邊攤販飄來的食物香氣，甚至能感受到微風吹過古老城牆的觸感。作者的文字有一種魔力，能輕易地將讀者帶入那個時空。 更難得的是，這本書並沒有迴避人性的復雜性。那些角色，都不是完美的，甚至有些時候，他們的行為會讓你感到睏惑，甚至是不解。但正是這種不完美，纔讓他們顯得更加真實，更加立體。我看到瞭他們的掙紮，他們的無奈，他們的選擇，以及這些選擇帶來的後果。有時候，你會因為某個角色的遭遇而感到心疼，有時候，你又會對他們的某些決定感到不認同，但你永遠無法忽視他們的存在。 這本書的敘事方式也很獨特。它不是綫性的，不是那種一章接著一章簡單推進的模式。有時候會穿插一些迴憶，有時候會切換視角，但這一切又顯得那麼自然，不會讓你覺得突兀。反而，這種跳躍式的敘事，更能展現人物內心的糾葛和情感的起伏。我經常需要停下來，迴想一下前麵的一些細節，然後纔能更深入地理解後麵的情節。這種閱讀的挑戰性，也正是它迷人之處。 我尤其欣賞作者對細節的把握。無論是人物的微錶情，還是環境的細微變化，都描寫得淋灕盡緻。這些細節，就像點綴在情節中的珍珠，讓整個故事更加熠熠生輝。有時候，一個不經意的細節，可能就暗示著後麵的重要轉摺，讓你不得不細細揣摩。 《王城如海》不僅僅是一個故事，它更像是一麵鏡子，映照齣人性的多麵體，也映照齣曆史的滄桑。它讓你思考，讓你感悟，讓你在閤上書本之後，依然久久不能平靜。這絕對是我近期讀到的最令人印象深刻的一本書。
评分《王城如海》這本書，說實話，它給我帶來的震撼，遠超我最初的預期。我一直以為，書名裏的“王城”大概就是一個曆史的背景闆，但讀進去之後纔發現，這個“王城”已經不僅僅是一個地方，它是一種精神，一種承載瞭太多故事、太多無奈、太多希望的載體。 最讓我印象深刻的，是作者對“王城”周邊人群生活的描寫。不隻是那些身居高位的人物，更是那些普通的老百姓，他們在這座城市的陰影下，在曆史的洪流中，如何卑微地生存，如何努力地追尋自己的幸福。作者用非常細膩的筆觸，展現瞭他們的喜怒哀樂，他們的愛恨情仇，讓整個故事充滿瞭人情味，也充滿瞭現實的厚重感。 書中人物的塑造，也是這本書的一大亮點。每個人物都不是非黑即白的，他們都有自己的優點和缺點，有自己的掙紮和矛盾。我看到瞭他們的選擇，也看到瞭這些選擇帶來的後果。有時候，你會因為他們的善良而感動，有時候，你又會對他們的某些決定感到不解，但正是這種復雜性，纔讓他們顯得如此真實，如此可信。 而且，這本書的敘事節奏把握得非常到位。有時候是緩慢而細膩的鋪陳，讓你沉浸在角色的內心世界；有時候又是猝不及防的轉摺，讓你心跳加速，屏息以待。這種張弛有度的敘事，讓整個故事始終充滿瞭吸引力。 作者的文筆，也是我非常欣賞的地方。他的語言風格獨特，既有古典的韻味，又不失現代的流暢。他對於情感的描寫，尤其細膩，能夠觸動人心最柔軟的部分。我常常會因為書中某個角色的遭遇而落淚，也會因為某個美好的瞬間而露齣會心的微笑。 更讓我驚喜的是，《王城如海》不僅僅是一個故事，它還蘊含瞭作者對於曆史、對於權力、對於人性的深刻洞察。這些洞察並沒有顯得突兀，而是自然地融入到故事之中，引人深思。 總的來說，《王城如海》是一本非常有力量的書。它讓我看到瞭曆史的滄桑，也看到瞭人性的光輝與陰暗。我強烈推薦這本書給所有喜歡有深度、有內涵的讀者。
评分坦白講，《王城如海》這本書，我在拿起它之前，對這個書名並沒有太多的想象。覺得可能跟古代的宮廷鬥爭有關，或者是什麼江湖恩怨之類的。結果呢，完全齣乎我的意料。它講的是一個更宏大的命題，一個關於選擇、關於命運、關於在時代的洪流中如何掙紮求生的故事。 讓我印象最深刻的是，作者對“王城”這個意象的解讀。它不僅僅是那個物理存在的城池，更是一種象徵，一種承載著無數人命運、理想、甚至是絕望的符號。書裏通過對這個“王城”的描寫，摺射齣不同時代背景下人們的生活狀態，以及他們在那個特定環境下的掙紮和抉擇。我感覺自己不隻是在讀一個故事，更像是在穿越時空，親眼見證那些曆史的變遷和人性的起伏。 這本書的人物塑造，是我認為最成功的地方。沒有絕對的好人，也沒有絕對的壞人。每個人物都背負著自己的秘密，都在為瞭生存而努力。你可能會因為他們的善良而感動，也會因為他們的私心而嘆息，但你很難去評判他們。反而，你會去試圖理解他們為什麼會做齣那樣的選擇，是什麼樣的環境塑造瞭他們。這種人性的真實，讓我覺得非常有共鳴。 而且，這本書的結構設計也相當巧妙。它不是那種一步到位的敘事，而是層層遞進，像剝洋蔥一樣，一層一層地展現人物的內心世界和故事的真相。你以為你已經看透瞭，但下一秒，又會發現新的綫索，新的反轉。這種閱讀的懸念感，讓我一直保持著高度的注意力。 作者的文筆也很考究，行文流暢，但又不失力量。很多段落，我都會忍不住反復閱讀，去體會其中的深意。他對於情感的描寫，尤其細膩，那種淡淡的憂傷，那種內斂的愛意，都處理得恰到好處。讀起來不會讓人覺得矯揉造作，反而有一種溫暖的力量。 更讓我驚喜的是，書中還包含瞭很多關於曆史、哲學、甚至是一些心理學的思考。這些元素並沒有讓故事變得枯燥，反而讓整個故事更加厚重，更有深度。我感覺自己在讀這本書的時候，不僅是獲得瞭閱讀的樂趣，更是在進行一場精神的洗禮。 《王城如海》這本書，對我來說，是一次非常特彆的閱讀體驗。它讓我重新審視瞭“選擇”與“命運”的關係，也讓我對人性有瞭更深的理解。我強烈推薦這本書給那些追求閱讀深度和思想啓發的讀者。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有