為何人們越來越迷戀食物?為何人們越來越屈服於自己相同於性欲那種永遠在滿足與空虛之間擺蕩的食欲呢?
人對美食,是對自我的一種祭祀,當東西送進口腔時,那種蠕動、咀嚼、齒咬、舌攪、鬆緊有緻,忘我乾坤,上下頷盡情開閤,物質與唾液相互混參之後,囫圇吞下,欲仙欲死、此之謂食之高潮。自我的祭祀,其快感乃來自天地恩澤也。
人類已失去自然世界,人類已經讀不懂大自然,對自然現象失去感應能力。讀完通元的散文集《等待鸚鵡螺》,發現像他這樣年輕的作傢,居然還未絕滅,他就像鸚鵡螺,不敢在白天齣現,因為貝殼上的鮮艷顯眼的色彩,會遭惹殺身之禍,我用被發現還未滅絕的鸚鵡螺來比喻許通元的散文,是最恰當不過瞭。──王潤華
老饕們的食之生態到底是愛的聚所,是縱情的忘我,還是孤寂的滋味?也許是一個既簡單又復雜的議題。許通元,一個從認識他自二十三歲到現在都沒有胖過的男生,一個自齣世就瘦到如今的人,令人好奇他究竟有吃過什麼東西嗎?他有吃過什麼好東西嗎?然而,不知打幾時開始,在我沒怎察覺的時候,他竟然從一個文質彬彬的書齋之子,義無反顧地搭上「找吃大隊」的列車,搖身一變成為那些臉掛傖俗之氣,色相飢饞的食傢一份子!天哪,這就是他華麗的轉身嗎?──陳蝶
本書特色
本書是馬來西亞知名散文傢許通元作品,一本充滿南洋熱帶叢林小鎮的野性思維與南洋食譜,一本魔幻寫實風格的飲食文學!一本讀瞭之後,讓人垂涎欲滴的書!
推薦序 注意璀璨自然的紋路色調 / 王潤華
推薦序 寫一個啃噬者的性靈行為 / 陳蝶
輯一 親母關係
親母關係
藥醋飄散父親的氣味
初次父親如此送我
人狗互動
筍殼精神
戀戀木薯葉
枸杞明目
採三葉穿心蓮
年夜飯
鄰傢飄來糕餅香
你有帶韆層糕來嗎?
突然老瞭十多年
國慶返傢
輯二 解禁食言
消解鄉愁
僅是來吃一頓早餐
尋訪詩人故鄉的美食,遺忘瞭詩
Pasir Puteh, Tanah Merah
掉一隻眼的釀蟹
糕餅恩惠
鼕至搓湯圓
銀行飯
選擇G7
嫩滑的田雞粥
冰榴槤香
熨麵包
豆漿燒
藝術晚餐
送瑞獻迴傢
輯三 記憶之屋
假期
細腰蜂
等待鸚鵡螺
記憶之屋
攫取記憶
裸睡
反鎖
五指豢養的孤獨
讓記憶飄嚮遙遠的思念
記得遮住Bird Bird
許通元創作年錶
推薦序
注意璀璨自然的紋路色調
王潤華
一、南洋熱帶叢林小鎮的野性思維與南洋食譜
當我收到這本散文集《等待鸚鵡螺》的電子版,要求一個月的時限,纔有時間閱讀和寫序,但當我試讀瞭一篇,就禁不住一口氣把全書讀完瞭。
我與許通元都同樣齣生並長大於相當原始的南洋熱帶叢林小鎮,我在西馬,他在東馬。許通元與我相同的地方,還有很多,盡管年齡相差幾十歲。兩人都感到,南洋風味的食物纔能醫治我們的懷鄉病,解除後現代枯燥乏味的文化。我曾自白地寫過〈南洋鄉愁的咖哩〉,他也寫過吃「砂(月勞)越哥羅麵」能治好鄉愁的〈消解鄉愁〉。我有〈會走路的魚〉,他有〈筍殼精神〉,都是寫熱帶淡水河的魚,我愛生魚,他崇拜筍殼魚。我在〈後殖民的榴槤滋味〉,曾批判企圖去榴槤香味的後殖民主義,許通元不滿冷藏榴槤的朋友而寫瞭〈冰榴槤香〉。不久前我寫古來客傢擂茶飯的魅力,發現他早已探討過新山到古來一代的客傢飲食。
南洋是野生植物的天堂、水果的王國、神話的淵藪。與這些野生的植物果樹一起生活,吃著這種自然的原始食物長大, 我們的思維,大概屬於結構主義李維.史特勞斯(Claude Levi-Strauss)所說「野性的思維」。我特彆喜歡吃,也喜歡書寫熱帶叢林的野生的果實與植物。因為這些瓜果野菜與未開化的人類具有具體性與完整性思維,像原始的藝術,它既原始也現代。南洋熱帶雨林的榴槤、山竹、紅毛丹,過溝菜(馬來名pucuk paku,英文fiddlehead)便是最好的象徵,它們既是可口的水果蔬菜,也是原始又現代的藝術精品。
收集在我的《榴槤滋味》與《重返集》的作品,代錶我幾十年來嘗試用散文與詩來重現這些既是生活中飲食極品,又是超現實的藝術品。除瞭水果,我還寫瞭過溝菜、蝦餅、咖哩等等。像椰花酒,是在高入雲霄的椰樹上醞釀的酒,印度人每天爬上椰樹梢收集椰花酒,具有非常的神話結構:
我每天把酒囊掛在腰上沿著樹乾爬進雲霄收集椰花釀好的美酒隨著喝酒年齡的成長這一條通嚮天堂的道路卻愈來愈漫長我要耐心的撥開雲霧纔能找到椰花酒--〈椰樹上的腳印〉
我傢製作與炸蝦餅的過程便是一齣《還魂記》,我看見海魂與蓮花、白雲幻影:
傍晚我姐姐用一雙長筷子把一縷縷海蝦的孤魂丟進沸騰的油鍋裏在浪濤中翻滾終於消失在煙霧中一小團蒼白的蝦的孤魂在濁黃翻滾的大浪中掙紮瞭片刻突然甦醒復活過來像一朵巨大的盛開的蓮花在熱帶的暴風雨後浮現池塘又像一朵白雲飄蕩在藍天上--〈還魂記.炸蝦餅〉
我的時代,雨林比較原始,飲食的魔幻成分較多。所以寫的食物多是自然土地上的水果野菜、河中的魚類,即使菜餚也是烹飪的方法簡單的東西。而許通元生長的熱帶雨林小鎮,已是比較文明,食物開始復雜,所以他的食物散文更多元性,錶現更創新的感性經驗。
二、熱帶的香料食物能給枯燥乏味的現代文明之舌頭,帶來新的感性經驗
李維.史特勞斯深入南美的熱帶雨林,後來在《憂鬱的熱帶》中指齣,西方香料與調味素都是人工製造的,很虛假,歐洲人冒著生命的危險與道德危機,前往熱帶叢林搶奪香料,為的就是熱帶的香料能給枯燥乏味的西方文明之舌頭,帶來一大堆新的感性經驗。熱帶叢林的香料在視覺與感官上,給科學發達後的現代人引發奇異感,也是新的道德刺激品。這就說明為什麼許通元每次乘飛機從士姑來重返古晉,他就直奔泉春吃砂(月勞)越叻沙、哥羅麵或乾盤麵、香茅炒螺,或者到貓眼嶺弟弟好友阿輝那裏吃麥片蝦炒濕。他醉心的食物是原始的熱帶的,諸如砂(月勞)越 / 沙巴雨林的特産巴固蕨(即過溝菜)炒江魚仔、炒碎木薯葉。整本散文洩露一個秘密:他是隨著熱帶食物味覺旅行的人。
我初讀許通元散文集《等待鸚鵡螺》,除瞭發現美麗的散文的魅力,更有多樣性的美食魅力。第一輯「親母關係」是古晉的南洋食譜,第二輯「解禁食言」,則是新山與古來地區的客傢食譜。有瞭這兩輯本土美食地圖,許通元建構瞭這兩地的文化地理,與文學地景。以前我總覺得古晉周邊、從新山到古來,那風景綫已很熟悉,自從讀瞭「解禁食言」,每個飲食檔口原來在大太陽之下,枯燥乏味,卻成為體驗新的味覺感性的地方,這些飲食文化使到這地區的空間有瞭深一層的文化意義。
三、濛太奇手法建構的「南洋熱帶食譜」
史特勞斯所說「野性的思維」是指具體性與完整性的物象結構,所以我喜歡圖像,因此我愛上形狀超現實的熱帶水果與植物,我不喜愛抽象性思維。我發現許通元也是,他遠離砂(月勞)越的雨林小鎮,來到西馬,生活已淹沒在多媒體的資訊時代,在現代電影文化長大,他特彆喜歡多媒體的影像,如果條件允許,我相信他寜願選擇把想像轉換成電影而不是以文字呈現的文學。
我說他的散文是「南洋熱帶食譜」,那會嚴重的被誤解。這本散文集的寫作就是通過電影的濛太奇手法所建構。當他呈現熱帶一道道食譜,許通元都以電影的手法,安排在一些感人的情節、事件、場景,然後美食就像電影中的景象或人物突然呈現。比如「哥羅麵」的吃法:
777海鮮美食中心的大螢幕正播放《警察故事》,張小姐早期未整容前的土模土樣青澀無比。我不管三七二十一點瞭三碗哥羅麵,因為知曉你們是無需考慮就會陪著我一起吃的。你們還叫瞭一盅西洋菜湯或老黃瓜排骨湯,而我隻想單純地消解鄉愁之味。那最純樸,源自童年、成長一直到成人的記憶,那種牢牢套住無法自拔、無藥可救的味覺嗅覺再加上視覺的一種「饗宴」。澆上均勻紅燒油的哥羅麵終於端上來。上麵鋪瞭一層紅燒肉、切片黃邊白魚餅、青菜、青蔥等。一小碗湯雖不似砂州純種的肉味清湯撒些青蔥,但是有我愛吃的紫菜。吃一口QQ的哥羅麵,免去瞭每次有同鄉迴傢是叮囑他們記得打包剛坐完飛機的哥羅麵的睏擾。吃一口鄉愁的哥羅麵,母親在電話中總是詢問幾時會迴傢。哦!再吃一口,我開玩笑的跟你們說,吃不飽,我等下再打包迴傢,臨睡前再一次消解鄉愁後,進入甜美的夢鄉。你們笑得見牙不見臉。我相信是哥羅麵的關係,多過我言語的幽默。--〈消解鄉愁〉
另外譬如好的海鮮與文化地理結閤,許通元先寫風景:「抵達古晉五哩齣發,拐入往石隆門的天空微藍,白雲疏捲,懶散的舢闆閑臥沙灘上」,然後纔讓海鮮齣現:
碼頭不遠處有巴剎攤鋪擺賣剛從魚網撈上來的魚蝦蟹。躺在桌上美麗的鸚鵡魚,中看不中吃。妹橫掃瞭幾袋的馬鮫、白鯧、石班、鰈魚、大蝦等,放入預先帶來的寶麗龍冷藏盒,注入冰塊。越過一條小徑的菜巴剎,我購買伊班族野菜--木薯葉、大芋頭莖等。我特愛吃搗碎的嫩木薯葉,炒搗碎的辣椒、洋蔥、蒜頭、豬油渣、江魚仔或蝦米。妹常逗趣地說,傢人懶得搗碎木薯葉,所以每次癡等我迴來,纔有機會吃此佳餚。--〈突然老瞭十多年〉
再閱讀買野菜之旅與烹飪野菜的方法:
過年期間的菜市,伊班婦女賣的野菜,價錢不比華族的蔬果便宜,似乎對準外來歸鄉客迫不及待,非買思念已久的傢鄉野菜;本地傢庭主婦過節略嫌吃肉膩,選點清淡野菜清腸胃。兩元一束小小把的米靈,不足炒一碟佳餚;兩束木薯葉四元,返傢仔細摘其綠油油的木薯嫩葉後,纔那一小撮。木薯嫩葉放入盆中浸水去除氰氫酸。氰氫酸含量高易中毒。傢中炒嫩木薯葉不似藍波的搓碎法,而採用細細搗碎法。然後再搗碎小紅蔥、紅辣椒、香噴噴的豬油渣,以江魚仔代替蝦膏與蝦米(美味食物排除健康可能性),皮膚敏感的父母亦可淺嘗。配料搗碎後,先下鑊炒至香味四溢,再倒下搗碎的木薯葉快炒。完成後僅獲不大一碗,足見其珍貴,彷彿需要一小口一小口送飯,不消片刻,那碗落得一片乾淨。--〈戀戀木薯葉〉
他的食譜放在生活、文化地理、習俗、節慶的文化裏,夜市、河邊裏呈現。也體現他的寫作方法:「我把它們(影像)穿綴在創作裏,算是把看過瞭並且讓自己感動的影像轉化為文字,讓它們成為自己的一部份瞭。」
四、閱讀與感應自然的散文
法國科學史哲學傢米歇爾.謝和(Michel Serres)曾指齣,人類已失去自然世界,譬如人們今天齣門想知道天氣,一定根據氣象颱的預測,天氣是在電視裏,人類不會看看天色,問問風嚮。人類已經讀不懂大自然,對自然現象失去感應能力。最明顯的例子就是在二○○四年的南亞的地震後,引發的大海嘯的天災中,沒有發現動物的屍體,錶示動物對天地變化反應靈敏,早在發生前已逃到安全的地方。人類沉溺於物質文明享受,太過依賴科技發明,人類變得反應遲鈍,迷失自我,甚至天性泯滅,理性感性全無。
我在〈重迴自然:擁抱樹木〉裏說,小的時候在馬來西亞的熱帶叢林的小鎮地摩(Temoh),母親常站在我傢門口遠望,然後指著六、七英裏外在萬嶺(Banir)我們傢的橡膠園的方嚮說:「那裏下大雨。」往往料事如神。那時根本沒有天氣預報,她常常告訴我們外齣帶傘,結果後來真的下雨瞭。大自然像一本書,她讀得熟透,樹林中的一草一木,她都知道其醫藥或可吃的用途。譬如大雨後,野外的野菇,我傢常採來吃,母親隻要望一眼,就知道可不可以吃。不少小鎮做生意的鄰居,因不會辨認菌類而中毒。
許通元雖然年紀纔三十多歲,他的散文處處展示他對人與自然的溝通,他的觀察透視力,令人驚訝。比如他寫赤道上往往大太陽的時候會突然有過雲雨,「炙熱的土地衝起嗆鼻的土氣」會使人生病:
可能在突降的急雨中,收衣服時不小心淋濕幾滴雨。炙熱的土地衝起嗆鼻的土氣,避之不及。每次叮囑她,衣服淋濕瞭些,不打緊,遲些再收,身體要緊。若在屋簷下晾曬,陽光撲進來,風輕拂時,衣服中的水分自然隨之消失。--〈親母關係〉
如果通元自小生長在吉隆坡城裏,恐怕他已失去這種感受的本能,即使彆人的感受,他也不會重視這種自然書寫瞭。他常常藉老一代的語言,比如他的媽媽一再提醒他:「外頭日頭熾毒,益母草薑酒燜雞勿吃多,易引發熱氣。魚湯反而沒問題。(〈初次父親如此送我〉)」在這樣環境中,而他自己也建構起自己與萬物溝通的自然語言也處處皆是,如:
小時候喜歡玩嘟嘟魚(即筍殼魚)。尤其是堂哥騎著摩哆送魚給母親,母親那時在店前忙著電頭發。各民族年關將近時,嘟嘟常擱在洗碗盆,離水仍然能用皮下豐富的血管進行氣體交換,退化的呼吸器相當於前期的肺。因此,嘟嘟在保持皮膚濕潤的室溫下可存活很長時間。頑強的生命力,不似大多數的魚類,離水幾分鍾,因鰓難以呼吸空氣中的氧氣而身亡;不似鯨魚離水擱淺在海岸,體重會壓壞身體的器官。嘟嘟就這樣乖乖地躺在洗碗盆,任由我們抓玩輕戳,身子坐禪入定。它可能感覺身高,亂蹦活跳白費氣力,弄巧反拙。魚體錶鱗片梳齒狀,反嚮摩擦容易傷害皮膚,誘發感染,所以我隻敢偷偷順鱗片撫弄。--〈筍殼精神〉
讀通元的散文,其文字中的圖像魅力之外,其心靈對自然萬物感應靈敏度,徵服瞭我們。第三輯「記憶之屋」中的散文,〈記得遮住Bird Bird〉在電腦螢幕上修復照片的過程,也留下美麗的自然與人工的對話:
在攝影棚拍照,熟悉修復照片的過程,下手輕重特彆謹慎,尤其是照片呈現的自然性。新娘穿無袖婚紗,原本要露性感,結果腋窩形成的黑綫在照片放大後過於明顯,更何況還不小心露齣烏黑的腋毛,確實不太雅觀。於是,我移動手指,輕輕在觸筆揮舞之下,腋窩幾乎若隱若現。朦朧感産生距離美,隔一段距離之後觀賞,效果更佳。--〈記得遮住Bird Bird〉
許通元與修復照片師傅的對話,也可轉換成他的散文藝術哲學,我不必加予詮釋,節錄如下:
觸筆修復過程不宜下手過重,照片唯恐失真,難現真人效果。這是實習照片修復工作時,修復師傅教導的第一法則。師傅繼續囉嗦:人在所謂完美之下,想像往神或完人的模樣靠移。神或完人並非人。我心裏在嘀咕廢話。人需要舒服的色調,某些自然的綫條。當然這亦可特彆加工,讓顧客誤判自己亦可變成完人,即使是永存影像的那瞬間。對於常人,那已知足。或許人生有太多的不完美,所以人纔一直在追求完美。完美反而失卻瞭人真正的氣息,似太乾淨的街道少瞭人氣,僅是刻意打造,不似有人存活的空間。時尚雜誌常犯「完美」的錯誤,將明星打造得近乎完人……我的思緒開始遊移。第二法則:觸筆下手過輕又呈現不齣效果,彷彿未修改。如何平衡是經驗纍積,長期訓練。我當然記得師傅所言,即使是廢話。--〈記得遮住Bird Bird〉
五、發現還未絕滅的鸚鵡螺
人類已失去自然世界,人類已經讀不懂大自然,對自然現象失去感應能力。因此我以為能夠感應自然的作傢以不復存在。但讀完通元的散文集《等待鸚鵡螺》,發現像他這樣年輕的作傢,居然還未絕滅,他就像鸚鵡螺,不敢在白天齣現,因為貝殼上的鮮艷顯眼的色彩,會遭惹殺身之禍,我用被發現還未絕滅鸚鵡螺來比喻許通元的散文,是最恰當不過瞭:
一種叫鸚鵡螺,貝殼類,曾經被懷疑絕種、美麗、遠古的深海洋軟體動物嗎。鸚鵡螺美麗得比下傾城傾國的女子,尤其是它貝殼上的璀璨自然搭配的紋路色調。它隻會在夜晚花好多小時遊至海岸不遠、淺淺的珊瑚礁石用嗅覺尋覓龍蝦的腐屍、寄居蟹或其他食物。我不曉得它是否抗拒陽光,但肯定的是它倘若在白天齣現,鮮艷顯眼的色彩肯定為它遭惹殺身之禍。它選擇適閤它生活的方式。我認為你說關於鸚鵡螺無論怎樣隱蔽至半夜纔齣現於無人的珊瑚礁石,最終還是被人類發現它未絕滅的話語沒錯。--〈等待鸚鵡螺〉
許通元的散文就是鸚鵡螺,隱蔽至半夜纔齣現於無人的珊瑚礁石之中,我們閱讀時,要特彆注意璀璨自然的紋路色調。
《等待鸚鵡螺》這本書,是我最近一段時間以來,讀過最令我印象深刻的一部作品。我平時閱讀的範圍比較廣,從文學小說到曆史傳記,再到一些社科類的書籍,都有涉獵。而這本書,它似乎遊離在這些類彆之外,又似乎涵蓋瞭其中的許多精髓。我是在一個朋友的推薦下,瞭解到這本書的。她知道我喜歡一些具有深刻思想內涵的作品,所以特意把她自己的那本《等待鸚鵡螺》藉給瞭我。拿到書的那一刻,我便被它低調卻不失格調的封麵設計所吸引。封麵上的那一抹幽藍,以及若隱若現的鸚鵡螺紋路,都透露著一種神秘而又寜靜的氣息。我喜歡在夜晚閱讀,尤其是那種需要靜心思考的作品。所以,我選擇在睡前,關掉所有的電子設備,獨自一人,靜靜地翻開瞭《等待鸚鵡螺》。這本書的內容,遠比它的書名所能概括的要豐富得多。作者並沒有試圖去講述一個跌宕起伏的故事情節,而是通過一種極其內斂而又富有力量的筆觸,探討瞭許多關於生命、時間、以及個體存在的終極問題。我常常在想,鸚鵡螺,這個在地球上存在瞭數億年的生物,它見證瞭多少滄海桑田,又經曆瞭多少潮起潮落?而“等待”,又是何種深沉的情感?書中對“等待”的描繪,讓我聯想到瞭許多古典哲學中的概念,比如“靜待花開”、“順其自然”等等。但作者賦予瞭“等待”一種更加具象、更加富有生命力的意義。他並沒有將等待描繪成一種被動的消磨時間,而是將其視為一種積極的積纍,一種對未知命運的虔誠期盼。我特彆喜歡書中對自然意象的運用,那些關於海洋、關於星辰、關於古老遺跡的描寫,都充滿瞭詩意和哲理。每一次閱讀,都像是在進行一次心靈的洗禮,讓我對生命的理解又加深瞭一層。這本書不是那種讀完就忘的書,它會在你的腦海中留下深深的烙印,讓你在未來的日子裏,不斷地去迴味和思考。
评分我最近讀瞭一本讓我內心久久不能平靜的書,它的名字叫做《等待鸚鵡螺》。不得不說,這個書名本身就帶著一種奇妙的魔力,好像邀請你進入一個充滿未知和期待的深邃海洋。我是在一個偶然的機會下,在一傢老舊的二手書店裏發現它的。那傢店裏總是彌漫著紙張特有的黴味和墨香,空氣中仿佛凝固著許多過去的故事。當我看到《等待鸚鵡螺》時,書頁泛黃,封麵磨損,卻散發著一種曆經歲月沉澱的質感。我立刻被它吸引住瞭,買迴傢後,迫不及待地開始閱讀。閱讀的過程,對我來說,更像是一場心靈的旅行。作者的文筆非常獨特,他沒有使用華麗的辭藻,也沒有刻意營造緊張的情節,但字裏行間卻充滿瞭力量。他似乎在用一種極為溫和的方式,一點一點地將你拉入他所構建的世界。這個世界,充滿瞭對生命、對時間、對存在的哲學思考。我常常在想,為什麼是“鸚鵡螺”?為什麼是“等待”?鸚鵡螺那完美的螺鏇結構,不就是一種對時間、對空間、對宇宙秩序的隱喻嗎?而“等待”,又承載瞭多少人類的希望、焦慮、以及最終的釋然?書中對“等待”的描繪,讓我聯想到瞭許多生活中的場景。有時候,我們在等待一份工作,有時候,我們在等待一份愛情,有時候,我們甚至在等待一個遙不可及的夢想。而作者通過“鸚鵡螺”這個意象,似乎在告訴我們,等待本身,也是生命的一部分,是孕育新生、是積蓄力量的過程。書中的一些段落,寫得非常富有畫麵感,仿佛我置身於一片寜靜的深海,看著鸚鵡螺緩緩地在其中遊弋,它的每一個動作,都充滿瞭古老的智慧。我特彆喜歡作者對細節的捕捉,他對光影的描繪,對聲音的想象,都讓整個故事更加立體而生動。讀完這本書,我感覺自己的心境也變得更加平和,更加懂得如何去欣賞生命中的每一個“等待”的時刻,並且相信,每一個等待,終將迎來它應有的迴響。
评分我是在颱北一個濕潤的午後,在一傢藏書豐富的獨立書店裏,偶然發現瞭《等待鸚鵡螺》這本書。當時我正漫無目的地瀏覽著書架,當我的目光觸及到這本書時,我被它那簡單卻極具意境的書名深深地吸引瞭。“鸚鵡螺”,一個我隻在生物課本上模糊印象的生物,帶著一種古老而神秘的氣息,而“等待”,則充滿瞭故事感和想象空間。我拿起這本書,翻開瞭扉頁。作者的文字,沒有華麗的辭藻,沒有刻意的煽情,但每一個字句都仿佛蘊含著一種沉靜的力量,一種對生命本質的深邃探求。我立刻被這種獨特的風格所打動,仿佛找到瞭失散多年的靈魂知己。我買下瞭這本書,並把它當作我那天的主要閱讀對象。閱讀《等待鸚鵡螺》的過程,對我來說,更像是一次靜謐的冥想。作者通過“鸚鵡螺”這一意象,巧妙地將生命、時間、記憶、以及存在的意義等宏大的哲學命題,娓娓道來。我常常在想,鸚鵡螺那如同宇宙螺鏇般的外殼,是否就是生命在時間長河中不斷延伸、不斷積澱的象徵?而它漫長的“等待”,又蘊含著怎樣的關於希望、關於堅持、關於對未知未來的期盼?書中的每一個章節,都像是一次對生命奧秘的探索。作者的思考角度非常獨特,他能夠從一個生物的視角,摺射齣人類個體在宇宙中的渺小與偉大。我特彆喜歡書中對“等待”的描繪,它不是一種被動的消磨,而是一種積極的蓄勢,一種對生命周期最真誠的尊重。讀完這本書,我感覺自己的內心得到瞭極大的平靜,也對生命有瞭更深刻的理解。它讓我明白,生活中的許多“等待”,其實都是在為更美好的未來積蓄力量,而我們所要做的,就是以一種平和而堅定的心態,去迎接那屬於自己的“鸚鵡螺”。
评分《等待鸚鵡螺》這本書,是我在一次偶然的機會下,在颱北市區的獨立書店裏發現的。當時我正漫無目的地在書店裏閑逛,試圖找到一些能夠引起我共鳴的作品。而這本書,它靜靜地躺在書架的一角,卻散發著一種低調卻又引人入勝的氣息。封麵設計簡潔而富有藝術感,鸚鵡螺的螺鏇紋路,仿佛將人帶入瞭一個充滿未知和神秘的海洋深處。“鸚鵡螺”這個名字,本身就帶著一種古老而又深邃的意蘊,而“等待”,更是充滿瞭故事性和哲學張力。我被它深深地吸引瞭,於是拿起書,翻開瞭扉頁。作者的筆觸非常獨特,他沒有使用過於華麗的辭藻,也沒有刻意營造跌宕起伏的情節,但字裏行間卻充滿瞭力量,充滿瞭對生命、時間、以及存在的深刻思考。我常常在想,鸚鵡螺,這個在地球上存在瞭數億年的生物,它見證瞭多少曆史的變遷,又承載瞭多少生命的奧秘?而“等待”,又是何種深沉的情感?書中對“等待”的描繪,讓我聯想到瞭許多人生中的重要時刻。有時候,我們在等待一份美好的契機,有時候,我們在等待一份真摯的感情,有時候,我們甚至在等待一個遙不可及的夢想。作者通過“鸚鵡螺”這一意象,巧妙地將等待的普遍性與個體經驗相結閤,讓我們在閱讀中感受到一種深刻的共鳴。我特彆喜歡書中對自然意象的運用,那些關於海洋、關於時間、關於宇宙的描寫,都充滿瞭詩意和哲理。每一次閱讀,都像是在進行一次心靈的探索,讓我對生命的理解又加深瞭一層。這本書不是那種可以速讀的書,它需要你靜下心來,細細品味,纔能領會其中蘊含的深刻哲思。
评分《等待鸚鵡螺》這本書,是我在高雄一個海邊的書店裏偶然發現的。當時正是傍晚,夕陽的餘暉灑在海麵上,我走進這傢小巧而溫馨的書店,想要找一本能夠陪伴我度過這個寜靜夜晚的書。當我的目光落在“等待鸚鵡螺”這幾個字時,我立刻被它深深地吸引瞭。鸚鵡螺,這個在地球上存在瞭億萬年的生物,總帶著一種古老而神秘的氣息,而“等待”,則充滿瞭故事感和哲學意味。我拿起這本書,它的封麵設計簡潔而富有藝術感,深邃的藍色背景,襯托著若隱若現的鸚鵡螺螺鏇紋路,仿佛預示著一段關於時間、生命和命運的旅程。我坐在書店靠窗的位置,開始閱讀。作者的文字,如同海浪般,一層一層地拍打著我的心靈。他並沒有用華麗的辭藻,也沒有刻意營造緊張的情節,而是用一種極其內斂而富有力量的方式,探討瞭關於生命、時間、記憶以及存在的深層意義。我常常在想,鸚鵡螺那精巧的螺鏇結構,是否就是生命在時間長河中不斷演化、不斷積澱的象徵?而它漫長的“等待”,又承載著多少對未來的期盼,對生命的敬畏?書中對“等待”的描繪,讓我感觸頗深。它不是一種被動的消磨,而是一種積極的孕育,一種對生命周期最真誠的尊重。它讓我明白,生活中許多看似無謂的等待,其實都在為未來的美好積蓄著力量。我特彆喜歡書中對自然意象的運用,那些關於海洋、關於星辰、關於古老遺跡的描寫,都充滿瞭詩意和哲理。每一次閱讀,都像是在進行一次心靈的洗禮,讓我對生命的理解又加深瞭一層。這本書不是那種可以一口氣讀完的書,它需要你靜下心來,細細品味,纔能領會其中蘊含的深邃哲思。
评分第一次接觸《等待鸚鵡螺》這本書,是在一個偶然的機緣下。我當時正在為一個項目搜集資料,無意中翻到瞭一篇關於古老海洋生物的介紹,其中提到瞭鸚鵡螺。鸚鵡螺那種獨特的螺鏇狀外殼,以及它作為“活化石”的身份,深深地吸引瞭我。我開始在網絡上搜索與鸚鵡螺相關的資料,也因此,我發現瞭這本書。當時,《等待鸚鵡螺》並不是一本熱門的書籍,它沒有鋪天蓋地的宣傳,也沒有響亮的名頭。但正是這種低調,反而讓我對它産生瞭更多的好奇。我花瞭一些時間和精力,纔找到這本書的電子版。拿到電子版的那一刻,我迫不及待地開始閱讀。不得不說,作者的筆觸非常細膩,他並沒有直接去描繪鸚鵡螺的生物學特徵,而是通過一種極為隱喻和象徵的手法,將“等待”這個概念與鸚鵡螺這一生物聯係起來。我常常在想,鸚鵡螺在漫長的地質年代裏,究竟在等待著什麼?是生命的輪迴?是環境的變遷?還是某種更深層次的哲學意義?書中的每一句話,都充滿瞭對生命、對時間、對宇宙的深刻洞察。作者的思考角度非常獨特,他能夠從一個微小的生物身上,挖掘齣如此宏大的哲學命題。我特彆喜歡書中那些關於時間流逝的描寫,那些關於記憶的碎片,那些關於生命輪迴的隱喻,都讓我産生瞭強烈的共鳴。閱讀的過程,對我來說,更像是一場與作者的靈魂對話,我能感受到他內心深處的思考和感悟。這本書並不容易讀懂,它需要你投入足夠的時間和精力,去細細體會其中的深意。但一旦你真正沉浸其中,你就會發現,它所帶來的收獲,是無比豐厚的。它讓我開始重新審視生命,重新思考時間,也讓我對“等待”這個詞有瞭全新的理解。
评分我是在颱中一個充滿文藝氣息的咖啡館裏,偶然翻到瞭《等待鸚鵡螺》這本書。當時我正享受著一個悠閑的下午茶時光,窗外陽光正好,店內彌漫著咖啡的香氣。當我無意間瞥見書架上的這本書時,它的名字立刻吸引瞭我。“鸚鵡螺”,一個神秘而古老的海洋生物,而“等待”,則帶著一種沉靜而又充滿期盼的情感。我好奇地拿起它,翻閱瞭幾頁。作者的文字,如同清泉般流淌,沒有過多的修飾,卻充滿瞭力量和深度。他並沒有直接去講述一個關於鸚鵡螺的故事,而是通過一種極其隱喻的方式,探討瞭關於生命、時間、以及個體存在的意義。我常常在想,鸚鵡螺那完美的螺鏇外殼,是否就是生命在時間長河中不斷積纍、不斷成長的象徵?而它漫長的“等待”,又承載著怎樣的希望和期盼?書中的每一段文字,都讓我陷入沉思。作者對“等待”的描繪,不同於我以往的認知。它不是一種被動的消磨,而是一種積極的孕育,一種對生命周期最真誠的尊重。它讓我明白,生活中的許多“等待”,其實都是在為更美好的未來積蓄力量。我特彆喜歡書中對自然景物的描繪,那些關於海洋的深邃,關於星辰的浩瀚,都充滿瞭詩意和哲學思考。每一次閱讀,都像是在進行一次心靈的旅行,它讓我放下瞭現實的煩惱,沉浸在對生命更深層次的探索之中。這本書需要你靜下心來,慢慢品味,纔能領會其中蘊含的深邃哲思。它不僅僅是一本書,更像是一位智者,在你迷茫時,為你指引方嚮。
评分我是在一個陰雨綿綿的下午,在一傢略顯陳舊的書店裏,偶然發現瞭《等待鸚鵡螺》這本書。當時的我,心情有些低落,正試圖從書本中尋找一絲慰藉。當我的目光停留在“等待鸚鵡螺”這幾個字時,我被它所吸引瞭。鸚鵡螺,這個在古老傳說和生物學教科書中都占有一席之地的生物,總帶著一種神秘而又遙遠的氣息。而“等待”,這個詞語,本身就充滿瞭故事感和哲學意味。我拿起這本書,它沒有華麗的封麵,也沒有奪人眼球的插畫,但它散發著一種沉靜而有力量的氣質。我坐在書店的一角,開始閱讀。作者的文字,如同涓涓細流,緩緩地淌進我的心田。他並沒有直接去描繪鸚鵡螺的外形,而是通過一種極其隱喻和象徵的手法,將“等待”這個概念與鸚鵡螺這一生命體巧妙地結閤起來。我常常在想,鸚鵡螺漫長的生命曆程中,究竟在等待著什麼?是潮水的湧動?是季節的更替?還是某種不為人知的生命奧秘?書中對“等待”的描繪,讓我聯想到瞭很多生活中的場景。有時候,我們為瞭一個目標而默默努力,有時候,我們懷揣著對未來的憧憬而耐心守候。作者通過“鸚鵡螺”這個意象,似乎在告訴我們,等待本身,也是生命的一部分,它蘊含著希望,孕育著新生,也充滿瞭對時間本身的敬畏。我特彆喜歡作者對自然景物的描繪,那些關於海洋深處的靜謐,關於星辰大海的廣闊,都讓我沉醉其中。閱讀的過程,對我來說,更像是一次心靈的冥想,它讓我放下瞭生活中的煩惱,沉浸在對生命更深層次的思考之中。這本書並不是那種可以一口氣讀完的,它需要你慢慢品味,細細琢磨,纔能領會其中蘊含的深意。
评分《等待鸚鵡螺》這本書,我大概是在一個連綿細雨的午後,在誠品書店的角落裏偶然翻到的。當時我隻是被它那個彆緻的書名吸引住瞭,“鸚鵡螺”,一個我隻在生物圖鑒裏見過的、長著螺鏇狀外殼的古老生物,總帶著一種神秘而又遙遠的海洋氣息。封麵上那低飽和度的色彩,以及文字若隱若現的排版,都給我一種寜靜又充滿想象的空間。我不是那種會因為封麵好看就盲目購書的人,但這一次,我鬼使神差地把它帶迴瞭傢。迴到傢後,我泡瞭一杯龍井,就著窗外淅淅瀝瀝的雨聲,緩緩地翻開瞭這本書。起初,我以為它會是一本關於海洋生物的科普讀物,或者是一篇關於探險的記敘文,畢竟“鸚鵡螺”這個名字實在太具象瞭。然而,隨著閱讀的深入,我發現它遠比我想象的要豐富得多。作者的筆觸細膩而富有詩意,他並沒有直白地去描繪鸚鵡螺的外形,而是通過一種極其隱喻的方式,將“等待”這個概念與“鸚鵡螺”這個生物巧妙地結閤起來。我常常在想,鸚鵡螺究竟在等待什麼?是潮水的湧動?是獵物的齣現?還是時間本身的流逝?書中的每一個篇章,都像是在剝開一層層螺鏇狀的外殼,裏麵藏著更深的意涵。有時候,我感覺作者是在通過“鸚鵡螺”來講述一個關於時間的故事,一個關於人類個體在漫長曆史長河中的渺小與執著的故事。又有時候,我感覺他又是在描繪一種生命的狀態,一種不急不躁,順應自然,卻又懷揣著某種永恒期盼的狀態。書中有很多我從未思考過的角度,讓我常常停下手中的筆,陷入沉思。那種感覺,就像是在海邊撿拾貝殼,每一片都有著自己的故事,而“鸚鵡螺”則像是一個集大成的存在,容納瞭無數的過往與未來。這本書不是那種可以一口氣讀完的,它需要你放慢腳步,細細品味,甚至需要你在某個安靜的時刻,靜下心來,纔能真正領會其中的味道。
评分《等待鸚鵡螺》這本書,我是在一個陽光明媚的周末,於傢附近的誠品書店偶然發現的。當時我正在尋找一些能夠觸動我心靈深處,帶來一些啓發和思考的書籍。而這本書,它靜靜地躺在書架的一角,卻散發著一種獨特的魅力。封麵設計簡潔而富有詩意,鸚鵡螺的螺鏇圖案,仿佛將人帶入瞭一個深邃而寜靜的海洋世界。我被這個書名深深地吸引瞭,“鸚鵡螺”,一個古老而神秘的生物,而“等待”,則充滿瞭故事性和想象空間。我隨手翻開瞭幾頁,作者的文字立刻抓住瞭我的注意力。他用一種極其細膩而富有感染力的筆觸,探討瞭關於生命、時間、記憶以及存在的深層意義。書中的每一句話,都像是一滴晶瑩的露珠,摺射齣作者對生命本質的深刻洞察。我常常在想,鸚鵡螺那完美的螺鏇結構,是否就是生命在時間長河中不斷演化、不斷積澱的寫照?而它漫長的“等待”,又承載著多少對未來的期盼,對生命的敬畏?閱讀《等待鸚鵡螺》的過程,對我而言,是一場心靈的洗禮。作者並沒有刻意去講述一個跌宕起伏的故事,而是通過一種極其內斂的方式,引導讀者去思考生命的意義,去感悟時間的流逝。我特彆喜歡書中對“等待”的描繪,它不是一種消極的等待,而是一種積極的蓄勢,一種對生命周期最真誠的尊重。它讓我明白瞭,生活中許多看似無謂的等待,其實都在為未來的美好積蓄著力量。讀完這本書,我感覺自己的內心得到瞭前所未有的平靜,也對生命有瞭更深刻的理解。它讓我學會瞭如何去欣賞生命中的每一個瞬間,如何去耐心等待屬於自己的“鸚鵡螺”的齣現。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有