泰絲傢的女兒們 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

原文作者： Gin Phillips

圖書標籤:

• 傢庭關係
• 女性成長
• 母女關係
• 社會階層
• 時代變遷
• 愛情
• 婚姻
• 命運
• 心理描寫
• 曆史小說

她把小嬰孩扔進井裏之後，
我講瞭好久，
都沒人相信我。
可是我一直聽見水花濺起來的聲音……

　　★2009入選歐普拉《歐！》雜誌嚴選夏日20名作
　　★2009邦諾書店發現新人奬
　　★2008紐約時報百大好書
　　★2008齣版人週刊十大新人奬
　　★亞瑪遜網路書店特彆推薦

　　1931年的那個夏夜，九歲的泰絲獨自坐在後院走廊上，瞧見一個女人悄悄走近她傢後院的井邊，移開井蓋，不發一語就把手上的包袱扔瞭進去，然後又默默離去。

　　泰絲很確定，那是個小嬰孩。

　　沒有人相信泰絲說的話。直到一個泡水、腫脹的小男嬰，從井裏被撈瞭齣來。

　　泰絲的父親是礦工，全傢人居住在荒涼的礦業小鎮。工作越來越少，搬離的人越來越多，這個無名嬰兒的悲劇深深震撼瞭小鎮，也驅使泰絲和她的姊姊維琪踏齣傢門，想要找齣造成這樁悲劇的答案。

　　就在泰絲姊妹努力要解開水井奇案的同時，一場車禍讓她們七歲的弟弟差點喪命。這些接踵而來的事件讓她們不斷思考：父母為瞭給孩子更好的生活，必須付齣何等巨大的犧牲？仁慈的價值何在？如何對不幸的人伸齣援手？

　　這是一本充滿溫暖和真實感情的小說，探討瞭社區、善意和傢庭的意義，以及愛和憐憫的力量。

作者簡介

琴．菲莉普絲　Gin Phillips

　　生長於美國阿拉巴馬州，是礦工的後代。大學時代起即立誌創作，目前擔任雜誌自由撰稿人。

　　受到傢族傳統職業的影響，菲莉普絲對於生命的殘酷有極為深刻的體會。她筆下故事往往凸顯嚴苛環境下人性展現齣的寬厚與光輝，對照著外在殘酷的世界，彰顯故事人物鮮活的個性。

　　《泰絲傢的女兒們》是她第一部創作小說，目前正在書寫第二本作品《地底的鬼魂》。

譯者簡介

徐立妍

　　畢業於颱灣師範大學翻譯研究所筆譯組，譯有《汙點》、《新創企業之國：以色列經濟奇蹟的啓示》等書，並持續翻譯中。

迷霧深處的低語：一捲關於記憶、失落與重生的史詩 書名： 迷霧深處的低語 作者： [虛構作者名：埃莉諾·凡爾納] 齣版年份： 2024 類型： 文學小說/心理懸疑/傢族史詩 --- 引言：記憶的重量與海的呼喚 《迷霧深處的低語》是一部宏大而細膩的長篇小說，它帶領讀者潛入一個被遺忘的海岸小鎮——“霧港鎮”（Port Fjord）——的心髒地帶。故事圍繞著海倫娜·裏德展開，一個年近六旬的海洋生物學傢，她看似擁有平靜而規律的生活，卻被一個突如其來的事件徹底顛覆。她的獨居父親，一位著名的燈塔看守人，在一次突如其來的風暴中神秘失蹤，隻留下一個銹跡斑斑的黃銅鑰匙和一個寫滿古怪符號的航海日誌。 這本書並非講述簡單的尋父故事，而是一次對“何為真實”的深刻探尋。隨著海倫娜踏上追尋父親真相的旅程，她不僅要麵對狂暴的大海和當地居民古老的迷信，更要直麵自己被深埋的童年記憶——那些關於夏日、關於秘密、關於一個她以為早已死去的兄弟的模糊片段。 第一部分：潮汐的召喚與被遺忘的往事 小說的開篇，空氣中彌漫著鹹濕與鬆木燃燒的氣味。霧港鎮，一個常年被濃霧籠罩的漁村，它依附於一塊突兀的、像巨人骨架一樣的岩石群而生。海倫娜的童年與這個地方密不可分，但她成年後便毅然決然地離開瞭，投身於現代科學的嚴謹世界。 父親的失蹤，像一枚投入平靜湖麵的石子，激起瞭層層漣漪。海倫娜迴到那座孤立的、終年風聲鶴唳的燈塔，試圖用科學的方法分析一切——失蹤報告、天氣記錄、潮汐規律。然而，父親的遺物，特彆是那本用古老墨水書寫的日誌，充滿瞭非理性的、近乎神話的記載。日誌中反復提及的詞匯是“深淵之歌”和“守夜人血脈”。 在整理父親遺物時，海倫娜發現瞭一本日記，其中夾著一張泛黃的照片。照片上是兩個年幼的孩子，一個男孩，一個女孩，他們站在一艘搖搖欲墜的木船旁，笑容燦爛得令人心悸。海倫娜清晰地記得自己，但那個男孩，她確定自己不認識。她的記憶仿佛被一層厚厚的苔蘚覆蓋，搖搖欲墜。 她開始拜訪鎮上僅剩的幾位老人。這些人，如同燈塔的石頭一樣堅硬而沉默，他們對海倫娜的父親懷著敬畏，卻又帶著一絲難以言喻的恐懼。他們暗示，父親的失蹤並非意外，而是“履行承諾”的結果。每一次問詢，都將海倫娜推嚮一個更深、更黑暗的謎團：霧港鎮的過去，比她想象的要血腥和神秘得多。 第二部分：礁石下的秘密與傢族的詛咒 隨著海倫娜深入探究日誌中的綫索，她發現自己所繼承的，不僅僅是一座燈塔，更是一段沉重的傢族曆史。她的祖輩，被鎮民稱為“潮汐的看護者”，被賦予瞭某種在人類與海洋之間維持平衡的職責。 小說的高潮部分集中在對父親生前活動的調查上。海倫娜發現，父親在失蹤前的幾個月裏，一直在繪製一張異常詳細的海底地圖，圖上標注的不是沉船殘骸，而是深海生物的異常活動區域。同時，她開始接收到匿名寄來的信件，信中警告她“不要喚醒沉睡者”。 在與當地漁民的接觸中，海倫娜意外地結識瞭馬修，一個年輕的海洋考古學傢，他同樣被霧港鎮的傳說所吸引。兩人的閤作並非一帆風順，馬修的理性與海倫娜的本能時常衝突，但他們共同揭開瞭一個塵封已久的秘密：多年前，霧港鎮曾發生過一起集體失蹤事件，鎮上最受尊敬的幾戶人傢，其成員在一夜之間消失得無影無蹤，被認為是海嘯或瘟疫所緻。 然而，日誌中的描述指嚮瞭另一種可能——一種與深海生物接觸後，自願或被迫的“融閤”。海倫娜開始質疑，自己記憶中那個缺席的兄弟，是否就是那次事件的幸存者，或者說，是否從未真正存在於“陸地”之上。 第三部分：迷霧散去，真實浮現 小說的後半部分節奏加快，懸念迭起。海倫娜利用黃銅鑰匙打開瞭燈塔底層一個被海水淹沒的密室。密室內部，牆壁上刻滿瞭她從未見過的古老符號，中央放置著一個由深海玄武岩雕刻而成的祭壇。 在這裏，海倫娜終於拼湊齣瞭真相的碎片。她的父親並非失蹤，而是選擇瞭履行傢族的“契約”。多年前，霧港鎮遭受瞭災難性的飢荒，為瞭生存，部分先輩與深海中的某種古老存在做瞭交易，以“血脈的延續”為代價，換取海洋的饋贈。而海倫娜記憶中那個男孩，就是她父親為瞭彌補過去的過錯，試圖“送迴”給海洋的“贖罪之子”。 最終的對峙發生在燈塔頂端的瞭望颱。一場預示著巨大風暴的夜幕下，海倫娜麵對的不再是幻覺，而是她父親留下的最後一份“遺囑”——一段錄音，以及一個可以短暫打開“邊界”的裝置。 故事的高潮在於海倫娜的選擇。她有機會通過父親留下的工具，徹底切斷與那古老存在的聯係，讓霧港鎮迴歸“正常”，但代價是她必須永遠放棄對那個失蹤兄弟的記憶，並接受父親已經融入海洋的事實。或者，她可以選擇遵循血脈的召喚，進入那片迷霧深處的低語之中，去尋找她從未謀麵的兄弟，去理解那份跨越物種的“愛”。 尾聲：重塑的海岸綫 小說並未提供一個簡單的、大團圓式的結局。海倫娜做齣瞭一個深刻的、幾乎是形而上的決定。她沒有選擇逃離，也沒有選擇完全屈服。她選擇瞭一種共存的方式——成為新的“守夜人”，不是盲目地崇拜海洋，而是以一個科學傢的嚴謹和繼承者的責任感，去理解和記錄那片神秘的深淵。 當清晨的第一縷陽光穿透濃霧，照射在燈塔頂端時，海倫娜站在那裏。她手中的航海日誌已經空白，但她的內心卻無比充實。她學會瞭傾聽，傾聽那些風聲、浪濤和深海中若有若無的“低語”。她知道，有些秘密注定無法被完全解開，但它們塑造瞭我們是誰。 《迷霧深處的低語》是一部關於代際創傷、身份認同以及人類在自然偉力麵前的渺小與堅韌的傑作。它探討瞭記憶如何成為一種自我構建的工具，以及當我們直麵傢族中最黑暗的秘密時，我們如何選擇繼續前行。這部作品將令讀者在閤上書頁後，久久地凝視窗外，仿佛能聽到來自遠方，那片永不平靜的海域發齣的深沉呼喚。

導讀

文/芬妮．傅雷格　《油炸綠番茄》作者

　　我第一次見到琴．菲莉浦絲，是在一九九七年的阿拉巴馬州伯明罕市，當時我擔任伯明罕南方學院校慶週傑齣婦女奬的聯閤主席之一，她則是負責陪同我的學生，與我一起完成當週的工作。在進行一項又一項的工作時，她簡單跟我提到說她想成為一名作傢。過去我也從很多學生那裏聽到他們想成為作傢，所以我祝福她之後，就真的完全忘記這迴事。後來我接到霍桑齣版社寄來的邀請信函，詢問我是否願意看看一位阿拉巴馬州年輕作傢的書，我又驚又喜地發現那就是琴．菲利浦斯，她不隻是嘴上說說、心裏想想而已，她真的坐下來寫瞭一本書，不隻是書，而是一本很棒的書！

　　我很瞭解阿拉巴馬州，而《泰絲傢的女兒們》又讓我重遊舊地，但這個故事不僅僅是重新塑造瞭一個地方，而是重新創造一個人的生命，其實是很多人的生命，是一整座城鎮和一個傢庭，充滿瞭希望、詭異的怪事，以及不為人知的恐懼。對摩爾一傢人來說，生活簡化到最基本的事物──努力工作、傢人、土地及傢庭的氣味，他們的世界全都是由炭本丘這個三韆人的小鎮組成的。當時還沒有羅斯福總統的爐邊談話，沒有錢能買報紙，隻有偶爾從廣播上聽到的《大好歌聲》節目（Grand Ole Opry）。書頁中逐漸架構齣一九三一年的阿拉巴馬州，曆曆在目且活靈活現，這樣的架構來自於傢庭生活的細節，從媽媽怎麼刷地闆，到雷暴來襲時，電燈如何發齣爆裂聲響。因為加入煤礦礦坑中的機械運作和疲勞倦怠，這樣的架構更顯鮮明，另外還點綴上年輕女孩的想像與計畫情節。

　　故事可能希望描繪齣理想化的過去時光，讓人沉浸於懷舊之情，把故事變成電視劇《沃頓一傢》（The Waltons）那樣的氛圍。而且不可否認的是，那樣的過去確實讓人神往，不必鎖門、關係緊密的傢人，還有在桌邊談笑的晚餐時光，沒有電視的乾擾。但這並不是一廂情願的理想化，這樣的舊日時光因為復雜的糾葛而顯芳香，例如種族之間的隔閡，以及被丟下水井的嬰孩。除瞭甜美的午茶和在門廊上度過的漫漫長夜之外，悲劇總是潛伏在側，如此靠近又如此易發。對礦工來說，那天齣門上工可能就迴不瞭傢，這樣的念頭幾乎隨著早晨那杯咖啡一起下肚。摩爾傢的人沒有安全網，也沒辦法保護自己麵對睏境，隻能指望艾伯特．摩爾的身體健康和薪水支票。

　　這本書以一個被丟下水井的嬰兒作為開場，但同時也是一本有趣的書，所以就架構來看，實在很難預測齣故事會怎麼樣發展。

　　看著泰絲和維琪遍訪整個炭本丘，尋找那名水井邊的女人；看著艾伯特爬下礦坑；看著蕾塔前往伯明罕醫院，這些時刻都讓你進入他們的生活。闔上書本的那一刻，你會想念這些角色，但《泰絲傢的女兒們》不僅僅創造齣讓你難以淡忘的角色──而是一個完整的世界。

1. 水中的呼喚
泰絲
她把小孩子丟進去以後，我講瞭好久好久，都沒有人相信我，可是我一直聽見水花濺起來的聲音。

從我們傢廚房一齣去就是後門廊，門廊用寬大的棕灰色木闆鋪成，不小心的話，一分錢硬幣可能就會掉在木闆縫隙間。八月炎熱的天氣，把木闆烘暖瞭，不過跟白天比起來，呼吸不再那麼窒熱難捱。其他人吃完晚餐都聚在前廊，所以我可以自己坐在這裏，隻有夜晚和樹木陪著我，黑夜裏蹦齣瞭一彎明月。花園的氣味掩蓋瞭晚餐剩下的炸玉米麵包和豌豆配洋蔥，微風靜悄悄地掠過後廊，帶來傢傢戶戶已經吃完或者正在吃的晚餐氣味，還從前廊帶來爸爸的香菸味，以及大傢聊天的片段。一天當中，這是最適閤坐在水井邊的時候，圍著水井的木箱佔據著後廊的一個角落，我則佔據瞭另一個。
我當時還很喜歡水井。

我靠在廚房後門上，從欄杆的木樁間看齣去，不過除瞭一片黑，什麼也看不見。那彎月亮和閃閃發光的星星雖然沒有被雲遮住，但是仍然不足為照明，從廚房門透齣來的光，讓我能看到後廊範圍內的東西。不過我猜那個女人沒看到我。有時候住在下方的哈德森傢人會來這裏提飲用水，因為他們沒有自己的水井，所以一開始我以為是哈德森太太，但是她的身材跟小鳥一樣嬌小，而這個女人塊頭很大，身材很魁，肩膀像男人一樣寬闊。她一次跨兩階階梯，然後輕輕鬆鬆就舉起水井上笨重的蓋子，像個男人一樣。

因為她把嬰兒藏在外套底下，所以一開始我沒看見。不過後來她抱齣一個豆子形狀的小包裹，包裹裏的東西動也不動，層層包覆，彷彿現在是寒冷的一月一般。

如果我當時有所動作，隻要走五、六步就可以到她身邊。

她像是在抱嬰兒一樣抱著那個包裹好一會兒，抱在胸前，下巴抵著包裹，就像是在哄包裹裏的東西睡覺，說話輕聲細語。包裹頭上的毛毯掉瞭下來，我看到皮膚的顔色在眼前一閃而過。然後她就把東西丟進去瞭。就這樣。水花濺起的聲音很小，沒什麼人注意到，之後不久她又舉起水井的蓋子，重新蓋迴水井上的缺口，小心地把蓋子挪正。雖然她個子很大，離開的時候卻不會踩得門廊木闆嘎嘎作響。

那陣水花濺起的聲音，不隻是我的水井感覺到嬰兒掉到水裏而發齣的喊叫聲，那聲音聽起來震驚又苦惱，知道掉進去的東西很糟糕，嚮我求助。

我感覺牙齒咬著下唇，可能都咬齣血來瞭，卻還是安靜得像隻老鼠，又比老鼠鎮靜。遇到這種情形，老鼠都會四處逃竄。

不知道過瞭多久，維琪推開門。我認齣她踩在地闆上的腳步聲。我趕快站起身，她探齣頭來。

維琪身上戴著蟬蛻，像彆領針一樣彆在領子上。我們以前一天到晚都戴著蟬蛻，夏天的時候在身上掛瞭一排又一排，好像襯衫上的鈕扣，不過她明年要上高中瞭，不會再戴著蟬蛻去學校，因為她已經是大孩子瞭。

「我們大傢都在前廊，妳躲在後麵做什麼？」她低頭看著我，然後又看看水井，「我敢說，要是那口水井送妳一枚戒指，妳就會嫁給它。」

從水井的方嚮望過去是一片平地，天色非常黑，黑到讓你以為要是一路跑過去的話，可能會撞上牆壁什麼的。那個女人已經不見瞭。

「有個女人把嬰兒丟下去瞭。」我說道。

維琪看著我好一會兒，「丟進水井？」
我點點頭。

评分☆☆☆☆☆

這本《泰絲傢的女兒們》讀起來，就像走進瞭一個時間膠囊，裏麵承載的不僅僅是故事，更是對女性命運、傢族傳承以及時代變遷的深刻審視。從頭至尾，我都仿佛置身於泰絲傢的幾個女兒們的生活畫捲之中，她們各自有著不同的性格、誌嚮和掙紮，卻又被血緣的紐帶緊密地聯係在一起。作者筆下的女性形象鮮活立體，她們的喜怒哀樂，她們麵對睏境時的堅韌與脆弱，都描繪得入木三分。我常常會在閱讀過程中，將自己代入其中某一個角色的視角，去感受她們的迷茫、她們的希望，以及她們在那個特定年代背景下所做齣的選擇。

评分☆☆☆☆☆

《泰絲傢的女兒們》在描繪人物內心世界方麵做得非常齣色。我能清晰地感受到每個女兒內心的暗流湧動，她們那些未說齣口的憂慮，那些壓抑已久的情感，都被作者細膩地捕捉並展現齣來。這種深入骨髓的心理刻畫，讓我在閱讀過程中，不止一次地停下來，去思考這些人物的動機和情感來源。她們的成長軌跡，她們對自我價值的追尋，都給我留下瞭深刻的印象。這本書讓我意識到，女性的內心世界是多麼的豐富和復雜，而要真正理解一個人，需要耐心和同理心。

评分☆☆☆☆☆

可以說，《泰絲傢的女兒們》是一部充滿生活氣息的作品。它沒有宏大的敘事，也沒有驚天動地的事件，但它通過對幾個普通女性日常生活的細緻描摹，展現瞭時代的印記和女性的成長。我喜歡作者那種不動聲色的敘述方式，仿佛隻是靜靜地旁觀，卻能將人物的情感和命運巧妙地串聯起來。每一個細節都充滿瞭意味，每一個對話都可能隱藏著深意。讀完這本書，我感覺自己仿佛經曆瞭一段漫長而真實的人生旅程，對女性的力量和韌性有瞭更深的理解。

评分☆☆☆☆☆

我之所以對《泰絲傢的女兒們》如此著迷，很大程度上是因為它所呈現的女性群體和她們之間的互動。姐妹情深，卻又夾雜著嫉妒、誤解，甚至是對立，這種復雜的人際關係被描繪得淋灕盡緻。她們既是彼此最堅實的後盾，也可能成為最鋒利的刀刃。我看到瞭她們在共同經曆傢族變故時的相互扶持，也看到瞭她們在個人選擇上的分歧和矛盾。這種寫實的人物關係，讓故事更加貼近生活，也更加引人深思。它讓我重新審視瞭“傢庭”和“親情”的意義。

评分☆☆☆☆☆

這本書給我最直觀的感受是，它並非以跌宕起伏的情節取勝，而是更像一種娓娓道來的敘事，將那些沉澱在歲月裏的情感緩緩展開。泰絲傢的女兒們，每一個人的故事都像是一麵鏡子，映照齣不同的人生側麵。我尤其被她們在麵對傢族期望、社會壓力以及個人情感衝突時的種種錶現所打動。她們不是完美無瑕的神話人物，而是有血有肉的普通女性，她們犯錯，她們妥協，她們也奮起反抗。這種真實感，讓我在閱讀時能産生強烈的共鳴，仿佛她們就生活在我們身邊，她們的經曆，也是我們可能或曾經麵臨過的。