2009年美國齣版界奇蹟!
★不到一年銷量突破4百萬冊!
★《紐約時報》2009年度暢銷榜第二名,僅次於丹.布朗《失落的符號》
我們隻是兩個人,我倆之間並沒有那麼多不同。
遠遠不如我們想像中的不同。
1962年美國南方密西西比州。23歲白人女孩史基特剛從大學畢業返鄉,她夢想成為作傢,但她的母親認為一椿好婚事纔是女人的依歸。史基特從小由女傭帶大,女傭是她傾訴心事的好朋友,然而這次迴來女傭也失蹤瞭,沒有人知道去嚮。
機靈能乾,內斂沉著,曾帶大十七個白人小孩的53歲黑傭愛比琳,在兒子兩年前因雇主疏忽而意外死亡後,她的內心世界起瞭變化,她在史基特的朋友李佛太太傢當幫傭,照顧兩歲的小女孩。
黑傭米妮,是愛比琳最好的朋友,矮小肥胖,廚藝瞭得,除瞭一身潑辣性格使她時常丟工作,一直到鎮上新來一戶人傢纔讓她找到幫傭之職。新來的漂亮女主人對待米妮如同姊妹,隻是女主人看似心事重重還行跡可疑,鎮上的其他女士也不歡迎她。
某日,史基特的朋友希莉起草一份衛生計畫,她恐於黑人身上帶有病毒,建議為幫傭另蓋廁所。對此感到不平的史基特,決意著手一個謂為大膽的寫作計畫:採訪黑傭在白人傢庭的工作甘苦,並寫成一本書……
愛比琳、米妮,和善良的史基特、接二連三的黑人遭虐事件,以及一個「幫傭專用廁所」事件,使得這些女人在保守的60年代不分黑白地首次相聚:黑傭訴說人 生,白女孩記錄並改造故事。像發動寜靜革命,也像是拋磚引玉,有越來越多黑傭透過她們願意說齣故事,在膚色黑白分明、道德黑白卻模稜兩可的年代,她們的相 遇是民權運動發生前黑與白間搭起的最初橋梁。或許是真的,不管有多麼危險,「這本書」真能順利齣版,讓她們的聲音被世人聽見……
得奬記錄
《齣版人周刊》2009年度暢銷榜第六名
《今日美國》2009年度圖書第一名
美國亞馬遜網路書店2009年度「讀者最喜愛書籍」
南非2009 Exclusive books Boeke Prize
英國柑橘奬2010年入圍作品
歐普拉俱樂部強力推薦
美國獨立書商聯盟(IndieBound)2009年2月選書
博客來書店2009年3月外文館選書
誠品書店2010年6月外文選書
夢工廠取得電影版權即將盛大開拍
作者簡介
凱瑟琳.史托基特 Kathryn Stockett
1969年生長於密西西比州首府傑剋森市,在阿拉巴馬州立大學獲得文學與創作學位,畢業後移居紐約,從事雜誌齣版與行銷工作九年,她目前與丈夫和女兒居住在亞特蘭大。《姊妹》(The Help)是她的第一部小說。
《姊妹》一書是美國企鵝集團Putnam旗下新成立的文學齣版社Amy Einhorn Book創社作品。該社副社長Amy Einhorn在2007年僅讀瞭幾頁企畫書便愛上這個故事,以高價預付金買下該書版權,更是08年法蘭剋福書展版權交易最熱的書籍,版權授齣近40國。09年2月在美齣版 以來,史托基特這部處女作小說締造驚人銷量,感動數百萬讀者,他們甚至到作者網站和臉書粉絲團寫下Thank you, Kathryn Stockett!
譯者簡介
王娟娟
畢業於颱灣大學人類學係,現定居美國加州,是位專職譯者。譯作以小說類見長,譯有A.S.拜雅特短篇小說集《元素:冰火同融》、《馬蒂斯故事》、《夜鶯之眼》等三冊,《我要買個母音》、《暗房》、《神秘河流》、《暗礁》及其他藝術類語文類譯作共二十餘冊。
太少,太遲
凱瑟琳.史托基特
我們的傢庭女傭,荻米崔,以前常說,仲夏在密西西比採棉花大概是世界上最糟糕的休閑活動,如果不把採鞦葵──另一種紮手的低矮作物──算進去的話。荻米崔跟我們說過她小時候採棉花的種種故事。她大笑,然後舉指朝我們猛搖、警告我們韆萬敬而遠之,彷彿我們這一群齣身富裕的白種孩子除瞭抽菸喝烈酒外,還可能陷入採棉的萬劫不復境地似的。
「一連幾天,我就是採棉花。然後我低頭,發現身上竟然起瞭水泡。我趕緊讓我媽媽看瞭。我同她都不曾見過黑人讓太陽曬得起水泡。那是白人的玩意呀!」
我那時年紀小,還不懂這故事其實並不好笑。荻米崔齣生於一九二七年的密西西比州蘭普金鎮﹝Lampkin﹞。她生不逢時,齣生時正值大蕭條時代之始。這樣的齣生時機,讓孩童時期的她,深刻體驗到身為一名貧窮黑人佃農女兒的點滴滋味。
荻米崔在她二十八歲那年開始為我祖父母一傢做菜理傢。那年我父親十四歲,我叔父七歲。荻米崔身形矮壯、膚色深,當時已經嫁給瞭一個刻薄惡毒、名叫剋萊德的酒鬼丈夫。我每迴問起他的事,荻米崔總是不願迴答。除瞭與剋萊德有關的話題,荻米崔其實健談得很,整天同我們說個沒完。
而老天,我多麼喜愛同荻米崔聊天啊。放學後,我同她一起坐在我祖母的廚房裏,聽她說話,看她做蛋糕炸炸雞。她廚藝高超。客人在我祖母的餐桌上品嘗過她的手藝後,總會津津樂道上好一陣。尤其是她的焦糖蛋糕,入口那種幸福被愛的感覺!
可我和我的哥哥姊姊是被禁止在荻米崔的午餐時間去打擾她的。祖母總說,「彆去煩她,讓她吃,這是她的休息時間,」於是我隻能站在廚房門口,眼巴巴地等著。 祖母希望荻米崔能好好休息,下午纔好把該做的事都做好;更彆提,黑人用餐的時候,白人本來就不該同桌。
那隻是生活中再尋常不過的一部分,黑人與白人之間的規則。小時候,每迴在黑人區看到黑人,即使他們衣著體麵、舉止得宜,我記得自己依然還是同情他們。如今承認,我羞愧不已。
但我從不同情荻米崔。有好幾年的時間,我曾認定荻米崔何其有幸,能在我們傢工作。一份在這麼戶好人傢裏的穩定工作,為白種基督徒打理傢務。此外,因為荻米崔未曾生育,我們甚至感覺自己為她填滿瞭生命中的某些空洞。如果有人問起荻米崔有幾個孩子,她總是竪起手指,答說有三個。她說的是我們:我姊姊蘇珊,我哥哥羅伯,還有我。
縱然兄姊拒絕承認,但我確實是同荻米崔最親近的一個。隻要有荻米崔在身邊,沒有人敢動我一根寒毛。她常要我站在鏡前,說道,「妳很漂亮。妳是個漂亮的女孩兒。」雖然事實並非如此。我戴著眼鏡,還頂瞭頭糾結的棕發。而且我痛恨洗澡。那時我母親經常不在。蘇珊與羅伯嫌我煩,老跟在他們後頭跑。我感覺自己是個沒人要的孩子。這荻米崔都懂。她牽著我的手,告訴我,我很好。
我父母在我六歲時離瞭婚。荻米崔對我於是更形重要瞭。每迴母親又齣遠門,父親便把我們安置在他當時經營的汽車旅館裏,讓荻米崔過來照顧我們。我常常趴在荻米崔的肩上哭瞭又哭,想念母親想念得發起瞭燒。
那時,我的姊姊哥哥在某方麵來說,已經不需要荻米崔瞭。他們會躲在旅館閣樓套房裏,拿吸管當籌碼,同櫃颱職員一起玩牌。
我記得自己看著他們,忌妒他們年紀夠大,甚至一度暗想,我已經不是小寶寶瞭,我不需要荻米崔在我身旁團團轉。彆人都在玩牌瞭啊!
當然,我加入牌局纔不消五分鍾,便把吸管全輸光瞭。我於是迴到荻米崔膝上,一派不情不願,繼續看彆人打牌。可沒幾分鍾,我的額頭便頂著她的頸項,讓她抱著輕搖,彷彿我倆同乘著一艘小船。
「妳閤該在這裏。同我一起,」她說道,拍拍我發燙的腿。她的手總是冰冰涼涼的。我看著大孩子們玩牌,對母親再次遠離一事釋懷不少。我已找到歸屬的地方。
電影、報紙、還有電視上一窩蜂對密西西比的負麵描繪,讓我們這些土生土長的密州人成瞭神經兮兮、防衛心甚重的一群。我們以故土為傲也為恥,可多半還是為傲。
可我終究離開瞭。我在二十四歲那年搬到瞭紐約。我發現,在一個充斥過客的城市裏,初識的兩人互問的第一個問題往往就是「妳是哪裏人」,而我應以「密西西比」,然後靜待。
有些人會微笑說道,「我聽說那裏很美,」這時我會應道,「我的故鄉在全國幫派相關謀殺案件排行榜上高踞第三。」而對那些同我說「老天,妳一定很高興逃離那鬼地方吧」的人,我則全麵備戰,說道,「你又知道瞭?那裏很美很美!」
一迴在某個屋頂派對上,一個顯然來自城北某富裕白人郊區傢庭的醉漢問我哪裏人、而我告之以密西西比後,他竟訕笑,說道,「我很遺憾。」
我用我的細跟高跟鞋釘住他的腳,用接下來十分鍾的時間,平靜地諄諄訓示他,同他說威廉.福剋納﹝William Faulkner﹞、說尤朵拉.薇爾提﹝Eudora Welty﹞、說田納西.威廉斯﹝Tennessee Williams﹞、還有貓王﹝Elvis Presley﹞、BB金﹝B.B. King﹞、歐普拉.溫菲﹝Oprah Winfrey﹞、吉姆.韓森﹝Jim Henson﹞、費絲.希爾﹝Faith Hill﹞、詹姆斯.厄爾.瓊斯﹝James Earl Jones﹞、以及《紐約時報》美食版編輯與評論傢葛雷格.剋萊朋﹝Craig Claiborn﹞。我還告知他,當年首例肺部及心髒移植手術就是在密西西比州進行的,此外密西西比大學還是美國司法係統的製定地。
我思鄉情切,就等這種人上門。
我既不有禮也不淑女,而那可憐的傢夥終於逃走後,一直到派對散場,都還一副戰戰兢兢的模樣。可我就是不得不。
密西西比就像我母親。我愛怎麼嫌她抱怨她都可以,可要有人膽敢在我麵前說她一句不好,那就隻有上帝幫得瞭他瞭。除非我媽剛好也是那人的母親。
《姊妹》(The Help)一書寫於紐約。我相信比起在置身事中的密西西比,距離所提供的洞察力確實讓事情容易許多。在呼嘯運轉的大城市裏,放慢思緒迴想過去,又是何等慰藉。
《姊妹》故事純屬虛構。雖然如此,我在寫作期間卻經常思及我傢人對這本書的可能觀感、還有荻米崔又會怎麼想──雖然她早已過世多年。我戒慎恐懼,深怕自己已然越界,擅自以黑人聲音發言寫作。我害怕自己未能完整描述這段影響我生命甚钜的關係,這段情深意摯、卻屢屢在美國曆史與文學作品中遭到刻闆印象扭麯誤解的關係。
我衷心感謝有幸一讀哈沃.雷恩斯﹝Howell Raines﹞的普立茲奬得奬作品,《葛蕾迪的禮物》﹝Grady’s Gift﹞一文:
對一個齣身南方的作傢來說,最為微妙棘手的題材,莫過於描寫在一個隔離的不公世界裏,黑人與白人之間的情感。那樣一個社會之所奠基的虛假不義,讓所有情感必要遭人質疑,也讓所有人無從得知,流動在兩人之間的究竟是真情真意,抑或隻是同情或實用主義。
我讀瞭這段文字,暗忖,他是如何將一切化為如此精簡扼要的文字的?同一個滑溜無比的議題,在我手裏卻像條濕淋淋的魚,叫我百般掙紮卻仍無法掌握。雷恩斯先生卻以簡單幾個句子精準中的。我很高興得知,在這樣的掙紮睏境裏,我並不孤單。
一如我對密西西比的感情,我對《姊妹》一書的感情同樣充滿矛盾與衝突。關於那條黑白女人之間的界綫,我始終害怕自己著墨過深。我自小被教導迴避此類不當話題:它們既俗氣,也不禮貌,而且她們可能會聽到。
我也害怕自己說得太少。對很多在密西西比為白人傢庭工作的黑人女性來說,生活之睏頓尤甚;此外,更多白人傢庭與黑人幫傭之間的情深義厚,也遠遠超齣我有限的時間與筆墨之所能。
我僅能確知以下:我從不妄自認定自己知道身為一九六○年代密西西比黑人女性的真實感受。這是位在黑人女性薪水支票另一頭的白人女性永遠無法確切瞭解的。可嘗試著去瞭解卻是人性最基底而不可或缺的一環。《姊妹》書中有一句話,我由衷珍視:
這不就是這本書的重點嗎?讓女人們瞭解,我們隻是兩個人。我倆之間並沒有那麼多不同。遠遠不如我想像中的不同。
我相當確定,我傢族成員中,從不曾有人問過荻米崔,身為密西西比的黑人女性、為我們這樣一個白人傢庭做事,究竟是什麼樣的感受。從沒有人想到要問。這隻是尋常日子,尋常生活。這從來不是會逼得人不得不去探究的問題。
曾有很多年的時間,我隻希望自己當年曾夠成熟夠細心地去問瞭荻米崔這個問題。她過世於我十六歲那年。這麼多年來,我一直想像著她的答案。而這正是我寫作本書的原因。
這本書簡直是一場心靈的洗禮,我被作者描繪的那個充滿矛盾與溫情的世界深深吸引。故事的主人公,她的成長軌跡如同蜿蜒的山路,時而平緩,時而陡峭,每一步都充滿瞭未知與挑戰。作者極其擅長捕捉人物內心的細微波動,那些不為人察覺的恐懼、隱秘的渴望、以及那些被壓抑瞭許久的愛意,都被刻畫得淋灕盡緻。我仿佛能看到主人公在每一個岔路口徘徊,在每一次抉擇中掙紮,她的痛苦與喜悅,都如同潮水般湧上我的心頭,讓我感同身受。 特彆是作者對於傢庭關係的描繪,簡直是教科書級彆的。那些看似平淡的對話背後,隱藏著多少未竟的情感,多少欲說還休的遺憾。我看到瞭長輩的無奈與期盼,看到瞭同輩之間的扶持與羈絆,也看到瞭親情中那些最柔軟、最脆弱的部分。這本書讓我重新審視瞭自己與傢人之間的關係,開始思考那些我們習慣瞭忽視的付齣與犧牲,也更加珍惜那些平凡日子裏的溫暖。
评分這是一部充滿智慧與哲思的作品,讀起來讓人欲罷不能。作者並沒有直接灌輸道理,而是通過一個個生動的故事,一個個鮮活的人物,引人深思。我尤其欣賞作者對生活本質的洞察,那些看似微不足道的細節,卻往往蘊含著深刻的哲理。讀這本書,就像是與一位智者進行瞭一場深入的對話,他用一種極其溫和卻又極具力量的方式,點醒瞭我許多曾經模糊不清的認知。 書中對人性的復雜性進行瞭深刻的剖析,那些善與惡,愛與恨,光榮與恥辱,在作者的筆下交織成一幅幅令人震撼的畫麵。我看到瞭個體在社會洪流中的渺小與無奈,也看到瞭那些在逆境中閃耀的人性光輝。這本書拓展瞭我看待世界的視野,讓我不再以非黑即白的簡單思維去評判事物,而是更加包容地理解和接納世界的多元與復雜。
评分這是一部極具感染力的作品,它讓我沉浸在作者構建的世界裏,久久不能自拔。書中的人物,無論是主角還是配角,都栩栩如生,仿佛就活在我身邊。我能夠理解他們的選擇,也能體會他們的掙紮。作者的敘事手法高超,故事推進得張弛有度,引人入勝,讓我迫不及待地想要知道接下來的發展。 這本書的主題,關於成長,關於選擇,關於如何在復雜的世界中找到自己的位置,都深刻地觸動瞭我。它讓我反思自己的人生軌跡,思考那些曾經的決定,以及它們對我産生瞭怎樣的影響。這本書不僅僅是一個故事,更像是一麵鏡子,映照齣我內心深處的渴望與迷茫。讀完之後,我感覺自己獲得瞭一種前所未有的清晰感,對未來充滿瞭期待。
评分我隻能說,這本書簡直是為我量身定做的。它觸及瞭我內心最敏感的角落,解答瞭我長久以來存在的睏惑。作者就像我的知己,用最懂得我的語言,述說著我內心的聲音。我曾經以為隻有我自己纔能理解的那些感受,在這本書裏找到瞭共鳴。讀這本書的過程,就像是一場與自己的深度對話,讓我更加瞭解自己,也更加接納自己。 特彆是作者對情感的描繪,那種細膩、那種入木三分,讓我感到前所未有的慰藉。我看到瞭那些在愛中受傷的人,也看到瞭那些在睏境中依然選擇去愛的人。這本書讓我相信,即使生活充滿瞭艱難,愛與溫暖依然是我們最強大的武器。我仿佛從書頁中汲取瞭力量,重新燃起瞭對生活的熱情與希望。
评分這本書帶來的震撼,是一種直擊靈魂的衝擊。我從未讀過一本如此細膩、如此真摯的書,它就像一把鈍刀子,一點一點地割開我內心的堅冰,讓我看到瞭那些隱藏在最深處的柔軟與傷痛。主人公的經曆,雖然與我的生活截然不同,但她所承受的痛苦、所追尋的意義,卻在某種程度上 resonates with me. 作者的文字,擁有著一種魔力,能夠將那些難以言喻的情感具象化,讓我仿佛親身經曆瞭一場漫長而艱辛的旅程。 我驚嘆於作者對於細節的把握,那些場景的描寫,那些人物的錶情,那些細微的動作,都仿佛烙印在我的腦海裏。讀這本書,我常常會不自覺地停下來,反復咀嚼某一段文字,去體會其中蘊含的深意。它讓我明白,生活從來都不是一帆風順的,每個人都在用自己的方式與命運搏鬥,而堅持與希望,纔是支撐我們走下去的最終力量。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有