啓濛運動（下冊）：自由之科學 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

原文作者： Peter Gay

圖書標籤:

• 啓濛運動
• 思想史
• 歐洲曆史
• 哲學
• 科學史
• 自由主義
• 理性主義
• 文化史
• 18世紀
• 西方文明

　　全套書共一韆餘頁，百餘萬字  分成2冊齣版，10月齣版第1冊，11月齣齊第2冊。

　　這是一本很令人動容的著作，雅俗共賞，有極高的可讀性，適閤大眾閱讀，喜歡讀史的人，能從本書中獲得閱讀的喜悅。

　　這是一本很令人動容的著作，不但具備學術研究的嚴謹，且雅俗共賞，適閤大眾閱讀，有極高的可讀性，喜歡讀史的人，能從本書中獲得閱讀的喜悅。

　　蓋伊學問淵博，文體優雅，主要論點信而有徵。這部煌煌钜著共一韆餘頁，百餘萬字，齣版後廣泛獲得學界的激賞，並獲得美國國傢圖書奬，其經典名著的地位屹立不搖，在當代同類研究中已無人能齣其右。

　　啓濛運動是蓋伊一生用力之所在，這部著作開啓瞭他一生從啓濛運動以降的係列精彩歐洲社會與曆史的研究與著作，並奠定其史學巨擘之地位。

　　全書由《啓濛運動：現代異教精神的崛起》（1966）、《啓濛運動：自由之科學》（1969）兩本相關卻又獨立的書所構成，作者將全書內容分三部份：Ⅰ.對古代的訴求、Ⅱ.和基督教的緊張關係、Ⅲ.現代性的追尋。作者錶示，第Ⅰ、Ⅱ部彆代錶「正」、「反」，第Ⅲ則代錶「閤」，安排為辯證性的三部麯，是為瞭反映啓濛思想傢大緻的心路曆程，企圖全麵性地探討啓濛運動。

　　《現代異教精神的崛起》與《自由之科學》為各自獨立又互相聯係的兩部作品，是彼得．蓋伊對十八世紀啓濛運動精彩再詮釋的姊妹篇。

　　在《現代異教精神的崛起》中，蓋伊分析瞭啓濛思想傢如何利用古代異教思想傢作為資源，擺脫自身繼承的基督教文化遺産。

　　《自由之科學》則可視為是一部啓濛運動的社會史，書中，蓋伊描述瞭啓濛思想傢身處的時代，他們的行動綱領、進步觀、科學觀、藝術觀、社會觀和政治觀。作者解釋瞭啓濛思想傢與其時代的復雜互動關係，指齣他們的思想既汲取自時代氛圍和從中得到支撐，復有一部分反對這氛圍和開風氣之先。他們部分是時代的領導者，部分是其縮影，部分是其反對者。作者指齣：「這關係是錯綜復雜的，而如方纔說過，啓濛思想傢與其環境時而敵對，時而友善。但不管有多錯綜復雜，不瞭解它們，就無由給啓濛運動下一個充分定義。可以換一種方式說：盡管約翰生（Johnson）與伏爾泰（Voltaire），波普（Pope）與休謨（Hume），或衛斯理（Wesley）與萊辛（Lessing）的歧異處所在多有，但共通處一樣所在多有。

　　本書雖然把重點放在伏爾泰、休謨和萊辛，但沒有忘記其他人。例如，他說:「……我們當然不可忘掉狄德羅和萊辛的美學是不同的，不可忘掉休謨和伏爾泰的政治哲學是相異的，不可忘掉不同啓濛思想傢有關進步、科學、教育和其他課題的觀點涵蓋幅度頗寬的光譜。我把這些差異都記錄瞭下來——本書上下兩冊會那麼長，主要原因在此。這也是為什麼我對啓濛思想傢的一般定義不涉及他們的政治或美學觀念。以這種方式，我設法既忠於曆史的豐富性、微妙差異性和個人癖性，又忠於共性和完形（Gestalten）——它們都是啓濛運動之所以為啓濛運動的原因。」蓋伊的精闢評價為讀者打開新的視野，讓人對啓濛運動的批判方法和其人道及自由願景有更深入認識。

作者簡介

彼得．蓋伊(Peter Gay)

　　一九二三年齣生於柏林，一九三八年移民美國。哥倫比亞大學博士，曾任教於哥倫比亞大學，目前為耶魯大學史特林(Sterling)史學教授、古根漢與洛剋菲勒基金會學者、劍橋邱吉爾學院海外學者。曆獲各種研究奬如海尼根(Heineken)史學奬等，其著作多次獲美國國傢圖書奬。

《史尼茨勒的世紀－布爾喬亞經驗一百年》
《曆史學傢三堂小說課》
《威瑪文化》
《弗洛依德傳（I）：1856-1905》
《弗洛依德傳（II）：1902-1915》
《弗洛依德傳（III）：1915-1939》

譯者簡介

梁永安

　　颱灣大學文化人類學學士、哲學碩士，東海大學哲學博士班肄業。曾譯有《孤獨》、《四種愛》、《Rumi：在春天走進果園》、《永恆的哲學》、《耶穌行蹤成謎的歲月》、《隱士》、《英雄的旅程》、《在智慧的暗處》、《下一個基督王國》、《史尼茨勒的世紀》、《文化與抵抗》、《啓濛運動》（皆立緒文化齣版）。

《啓濛運動（上冊）：理性之光》 引言：思想的破曉 17世紀末至18世紀，歐洲大陸經曆瞭一場深刻的思想變革，史稱啓濛運動。這場運動以理性為核心，以科學精神為指導，旨在用人類的智慧之光驅散濛昧與迷信的黑暗。如果說中世紀是信仰的時代，那麼啓濛運動則宣告瞭理性的勝利，它不僅重塑瞭哲學、政治和社會觀念，更為現代世界的誕生奠定瞭思想基石。《啓濛運動（上冊）：理性之光》將帶領讀者迴溯這場偉大思想運動的源頭，探尋其興起的時代背景、核心理念及其早期的發展脈絡。 第一章：曆史的十字路口——啓濛運動的社會土壤 啓濛運動並非橫空齣世，它是特定曆史條件的産物。本章將深入分析17世紀末歐洲的政治格局和社會矛盾。 君主專製與民族國傢的興起： 歐洲各國君主權力空前集中，絕對君主製在法國達到鼎盛，而英國的政治演變則走嚮瞭君主立憲的道路。這種體製下的權力分配與公民權利的缺失，構成瞭啓濛思想傢挑戰的直接目標。 商業革命與新興資産階級： 隨著貿易和工商業的發展，一個日益富裕且受過教育的資産階級群體崛起。他們要求更多的政治參與權和經濟自由，成為啓濛思想最熱烈的擁護者和傳播者。 宗教的權威與科學的挑戰： 傳統天主教會的絕對權威在歐洲社會中受到動搖。伽利略、開普勒、牛頓等人的科學發現，特彆是牛頓力學體係的建立，以其無可辯駁的數學邏輯和自然規律，為理性思維提供瞭最堅實的範例，暗示著自然界和人類社會都可以被理性所理解和改造。 第二章：科學革命的遺産——理性與經驗的奠基 啓濛運動的哲學基礎直接來源於17世紀的科學革命。本章重點考察笛卡爾、洛剋等先驅思想傢如何為“理性之光”的爆發鋪平瞭道路。 笛卡爾的懷疑與“我思”的起點： 勒內·笛卡爾對傳統權威的徹底懷疑，確立瞭“我思故我在”的理性主體地位。這種方法論上的轉嚮，標誌著哲學研究中心從神學轉嚮瞭人類的自我意識和邏輯推理能力。 經驗主義的興起： 與大陸的理性主義相對，英國興起瞭以弗朗西斯·培根為代錶的經驗主義。培根提倡通過觀察和實驗來獲取知識，強調歸納法在科學探究中的作用。 約翰·洛剋的自由主義思想： 洛剋被譽為“自由之父”。他的《政府論》係統闡述瞭天賦人權（生命、自由、財産）、社會契約論以及有限政府的理念。他認為政府的權力來源於被統治者的同意，而非君主的“神授”，這為後來的政治啓濛提供瞭直接的理論武器。 第三章：理性的王國——核心哲學思潮的構建 啓濛思想傢們將科學方法和自由理念推嚮瞭社會和政治領域，形成瞭影響深遠的哲學體係。 自然神論的崛起： 麵對傳統基督教的教條主義，許多啓濛思想傢轉嚮自然神論（Deism）。他們相信存在一位“鍾錶匠”式的上帝創造瞭宇宙並製定瞭自然法則，但此後不再直接乾預人類事務。自然神論既保留瞭對超自然力量的承認，又嚴格限製瞭教會的解釋權和乾預力。 百科全書運動的序幕： 在法國，知識分子們渴望係統地匯編人類的知識，挑戰教會對知識的壟斷。《百科全書》的早期籌備工作，體現瞭知識共享和普及的迫切願望，成為理性之光嚮全社會輻射的工具。 “天賦人權”的初步闡述： 盡管“自由”的全麵論述要到下冊詳述，但在本階段，對個人權利，特彆是思想自由和宗教寬容的呼籲已初現端倪。 第四章：早期思想的流散與沙龍文化 啓濛思想的傳播依賴於新的社會空間和交流模式。 咖啡館與沙龍的作用： 巴黎的沙龍（Salons）成為貴族、知識分子和新興資産階級交流思想的場所。在這些優雅的社交場閤中，哲學傢們得以繞開審查製度，嚮聽眾宣講其激進的觀點。 英國模式的吸引力： 英國光榮革命後的政治穩定和對個人自由的保障，使其成為歐洲大陸思想傢嚮往的典範。洛剋的思想和英國的議會製度被視為實現理性社會藍圖的最佳實踐。 結語：等待爆發的能量 《啓濛運動（上冊）：理性之光》聚焦於啓濛運動的思想源頭和理論基礎的構建。它展示瞭歐洲知識界如何從對自然規律的探索，轉嚮對人類社會結構和政治體製的深刻反思。理性已經成為一把鋒利的工具，準備去解剖舊世界的弊病。接下來的篇章（即《啓濛運動（下冊）：自由之科學》）將展示這些理論如何被付諸實踐，引發政治革命，並最終塑造齣現代世界的麵貌。本書為理解後續的激進變革提供瞭不可或缺的知識鋪墊。

餘英時推薦序　002
本書相關評論　005

目錄　　　007
內容簡介　　　012
兩點體例說明　015
引用作品簡稱　016
作者序　019

第Ⅲ部　
現代性的追求

1 膽氣之復甦　027

一、現代性的前奏：膽氣之復甦　028
二、啓濛運動：醫學與治療　037
三、時代的精神　048

2 進步：從經驗到行動綱領　089
一、文人共和國　092
二、從過去到未來：大轉嚮　118
三、樂觀地理學　132

3 自然之用　169
一、啓濛運動的牛頓　173
二、去掉牛頓上帝的牛頓物理學　185
三、問題重重的大自然光輝　195

4 人之科學　217
一、啓濛運動人　218
二、心靈領域的牛頓　225
三、對抗理性主義的革命　237
四、想像力的奔馳　255

5 藝術之解放：過去的包袱　273
一、藝術與啓濛運動　274
二、贊助人與閱聽大眾　278
三、過去的包袱　286

6 藝術之解放：摸索現代性　311
一、狄德羅與萊辛：兩個循規蹈矩的革命份子　312
二、藝術品味的發現　351

7 社會之科學　389
一、第一批社會科學傢　390
二、社會學：事實、自由與人道　394
三、政治經濟學：從國力到財富　413
四、史學：科學、藝術與宣傳　435

8 仁善政治學　471
一、寬容：一場講究實際的運動　473
二、廢奴主義：一個初步的探索　482
三、司法正義：一場為自由奮鬥的聖戰　497

9 經驗政治學　527
一、政治經驗的多樣分歧　528
二、法國之爭　545
三、開明絕對主義：由答案到質疑　561

10教育政治學　581
一、啓濛運動的邏輯　582
二、對庶民的成見　601
三、盧梭：道德社會中的道德人　611

終麯：起而行的行動　641
研究著作評介

中央研究院院士──餘英時教授推薦序

　　Gay的經典之作，為我們認識「啓濛」提供瞭迄今為止，最可靠的一座橋樑。

　　Peter Gay兩捲本的Enlightenment研究是關於歐洲啓濛運動史的經典之作，雖然分彆完稿於一九六六和一九六九，但根本不發生所謂「過時」的問題，近三、四十年來，這一領域盡管日新月異，卻未齣現一套有係統的新解足以取本書而代之。

　　Gay寫這部钜著時，他的爭辯對象是Carl Becker的《十八世紀哲學傢的天國》（The Heavenly City of the Eighteenth-century Philosophers, 1932）。Becker此書篇幅極短，然而論點鮮明，提齣瞭對啓濛運動的整體看法，成為西方（至少美國）史學界的正統觀點。

　　Becker強調啓濛思潮仍未全脫中古思惟模式的籠罩，當時思想傢所用的建構材料雖然是很新的，但所建構齣來的「天國」（Heavenly City）則一仍中古之舊。這一論斷在美國史學界流行瞭三十多年，未受到嚴重的ｚ戰，直到Gay的著作問世，纔發生瞭基本變動。Gay先後化費瞭六、七年的時間，遍讀十八世紀原始資料，提齣瞭全麵性的新解讀。僅以功力而論，Gay的兩捲本專著已遠非Becker的講演集所能匹敵，Becker是一位卓越的史學大傢，沒有人能夠懷疑。他的論點也確有堅強的根據，並非簡單的「錯誤」，不過稍嫌片麵，將一個重大的曆史時期簡單化瞭。Gay則從多方麵運用極其豐富的史料將整個啓濛運動的麵貌呈現瞭齣來。他相當肯定瞭啓濛的現代價值和意義，認定啓濛上接文藝復興，恢復瞭古代經典的地位，並以古典的多元而開放精神對抗中古教會的武斷和不容忍。自由、進步、科學、寬容等都是在十八世紀的歐洲開始發展齣來的，更重要的，啓濛也導緻瞭美國的獨立革命和一個嶄新的民主自由社會的建立。Gay特彆指齣：當時歐洲的啓濛思想傢都引美國的創建為榮，認為這是啓濛的精神價值的最高體現。總之，啓濛運動是西方文化史上一個極重要的階段，不但承先啓後，而且包涵著種種復雜的成分。Gay的專著則盡量客觀地但同時也抱著同情的理解，把這一段復雜而睏難的曆史進程分析得井然有序。今天有不少人開始懷疑以至批判啓濛的曆史與現實功能，但無論對啓濛取肯定或否定的態度，首先我們必須認真地認識它，Gay的經典之作為我們認識啓濛提供瞭迄今為止最可靠的一座橋樑。

作者序

　　本冊（下冊）上接一九六六年齣版的《現代異教精神的崛起》（The Rise of Modern Paganism），為我界定啓濛運動的努力劃下句點。就像上一冊，本書是自足的。我在上冊探討的是啓濛思想傢怎樣援引古典的異教徒思想反對基督宗教，換言之是探討他們的教育背景；而在這一冊，我進而分析他們的環境（包括他們所身處的經濟與文化變遷，這些變遷正是導緻啓濛運動具有現實相關性甚至非齣現不可的原因；也包括當時作傢與藝術傢的位置，這位置賦予啓濛思想傢的要求和期許以血肉）、分析他們的行動綱領，以及分析他們的進步觀、科學觀、藝術觀、社會觀和政治觀。我把本冊命名為《自由之科學》（The Science of Freedom），意在暗示啓濛思想傢的方法和目標，而讀者未嘗不可把它單獨當成啓濛哲學的社會史來閱讀。與此同時，上下冊又是一體的，正是為瞭強調這種一體性，我纔會給它們取用一個共同的書名《啓濛運動：一個詮釋》，並把內容安排為辯證性的三部分：上冊分兩捲，分彆代錶「正」與「反」的部分，下冊隻有一捲（我名之為「現代性的追求」），代錶「閤」的部分，要探討啓濛思想傢的哲學。

　　上下兩冊都是以狹義的啓濛運動為主軸，亦即以啓濛思想傢的運動為主軸：本書會設計成辯證性的三部分，也是為瞭反映啓濛思想傢的大體心路曆程。但從一開始我就意識到，並在上冊盡早指齣過，狹義的啓濛運動乃是著床於一種更寬廣的氛圍，那就是十八世紀的氛圍。對於十八世紀，我們大可以毫無扭麯之慮地稱之為啓濛時代（Age of the Enlightenment）。啓濛思想傢的思想正是汲取自時代的氛圍和從之得到支撐。他們部分是時代的領導者，部分是其縮影，部分是其反對者。特彆是在本冊，我設法去釐清這兩個啓濛運動（啓濛思想傢的運動和其大環境）的關係。這關係是錯綜復雜的，而就如方纔說過的，啓濛思想傢與其環境時而敵對，時而友善。但不管有多錯綜復雜，不瞭解它們，就無由給啓濛運動下一個充分的定義。可以換一種方式說：盡管約翰生（Johnson）與伏爾泰（Voltaire）之間、波普（Pope）與休謨（Hume）之間，或衛斯理（Wesley）與萊辛（Lessing）之間歧異處所在多有，但共通處一樣所在多有。本書雖然把重點放在伏爾泰、休謨和萊辛，但沒有忘記其他人。

　　我的工作招來兩個誤解，所以不妨利用這個機會加以澄清。我一直相信，集體史（collective history）是寫得齣來的，不是非化約為個人傳記的組閤不可。另一方麵，我又深知，哪怕是狹義的啓濛運動，其內容仍然豐富多端，有時還自相矛盾。不管是在上冊還是這一冊，我都用「傢人」（family）來形容啓濛思想傢的彼此關係，為的就是兼顧他們之間的親近性和分歧性。我們當然不可忘掉狄德羅（Diderot）和萊辛的美學是不同的，不可忘掉休謨和伏爾泰的政治哲學是相異的，不可忘掉不同啓濛思想傢有關進步、科學、教育和其他課題的觀點涵蓋一道幅度頗寬的光譜。我把這些差異都記錄瞭下來──本書上下兩冊會那麼長，主要原因在此。這也是為什麼我對「啓濛思想傢」的一般定義不涉及他們的政治或美學觀念。以這種方式，我設法既忠於曆史的豐富性、微妙差異性和個人的特質，又忠於共性和完形（Gestalten）──它們都是啓濛運動之所以為啓濛運動的原因。

　　除區分狹義和廣義的啓濛運動以外，我又邀請一些十八世紀人物進入啓濛思想傢的俱樂部而拒另一些人於門外──對我的第二個誤解即由此而起。事實上，我此舉是定義行為而非評價行為。我不是要主張（比方說）伏爾泰比約翰生「傑齣」（better）。會員資格與能力無關：明乎此，就會瞭解這俱樂部何以不乏無趣和平庸之輩，而一些該時代最不凡的人物反不入列。哪怕書名已申明本書是「一個詮釋」，但身為曆史學傢，我仍然盡力迴避上述一類的價值判斷。我的目的是下定義，盡可能清晰地勾勒齣啓濛運動的復雜麵貌：觀念怎樣與激情相纏、信念怎樣與迷信交織，以及觀念怎樣與觀念擦撞。

　　但這樣說並不錶示我心無好惡。讀者應該不難看齣，較得到我認同的是十八世紀的非宗教心靈。但這不應該乾擾到我對啓濛運動的分析（希望是如此）。正因為這樣，我甚至避談一個相當有價值判斷意味的重要問題：啓濛運動與我們時代的相關性。顯然，我認為這種相關性是可觀的，比迄今啓濛運動的批評者甚至仰慕者所願意的承認的還要大。如果有哪個時代最需要啓濛運動的人道目標和批判方法，那就非我們的時代莫屬。但我在本書強自剋製，不去談這個，因為我認為更當務之急是去界定啓濛運動：想要讓啓濛運動能為我們所用，就必須先知道它是什麼。本書的目的正是緻力於確定啓濛運動是什麼。

　　但我沒打算就此打住。我研究瞭啓濛運動二十年，一直興味不減。如今，隨著研究領域他移，我認為該是以政治人而非史傢身分錶明我信念的時候瞭。為此，我已寫就一部聲援啓濛運動的小書《批評的橋樑》（The Bridge of Criticism），將要單獨齣版。我會樂見讀者把它看成是這部長篇曆史研究的政治後記。

　　就像上冊一樣，本冊讓我欠下許多人情債。古根漢基金會的一筆研究奬助（1967-8）讓我能夠對此書進行一些必要的改寫；「美國學術團體聯閤會」一項齣國補助讓我有機會在蘇格蘭聖安得烈（St. Audrews）一個會議上與好些研究十八世紀的學者交換意見；哥倫比亞大學研究院院長室慷慨資助打字經費，而因為本冊的篇幅，這筆補助讓我更是受用。說到打字，我特彆要感激為我手稿打字的西爾薇（Ene Sirvet），感激她經常為我辛苦地打字打個不停，她的速度和精確性，和對我錶現的耐性。寶潔公司（Procter & Gamble）一九六七至六八年度和一九六八至六九年度兩度頒贈的「人文學與科學促進奬金」讓我可以購買一些不可少的參考書，也讓我教學上的負擔得以減輕。

　　一些從前和現在的學生各以不同的有用方式協助過我，特彆值得一提的有卡瓦瑙（Gerald J. Cavanaugh）、韋剋斯勒（Victor Wexler）、凱勒（William Keylor）、博斯（Ronald I. Boss）、凱恩（Stephen Kern）、卡爾勒（Joan Karle）和布雷德（Theodor Brodek）。在愛丁堡大學、維吉尼亞大學、瓦瑟學院（Vassar College）、耶魯、哥大和其他好些好客的大學校園，我都碰到一些有批判性的聽眾，他們的意見促使我變換論證或改變想法。兩個學術團體──美國曆史協會（American Historical Association）和法國曆史研究學會（Society for French Historical Studies）──對我同樣耐心有加。

　　除瞭這些聽眾，我還在哥倫比亞大學的「十八世紀歐洲文化講座」試述過我的觀點，並受益良多。要指齣誰給過我哪方麵的啓發難免會顧此失彼，所以我在這裏感激當時所有人的耐心和大方。一直以來我都與狄剋曼（Herbert Dieckmann）、梅（Henry F. May）和麥剋（Mary Peter Mack）書信論學，他們的意見至為寶貴。對於難寫的第三章（論科學的一章），格雷厄姆（Loren Graham）給瞭我有益的批評；而吉萊斯皮（Charles C.Gillispie），所寄來兩封極其詳盡的信，相當程度改變瞭我對這一章的構想。另外，霍夫斯塔特（Richard Hofstadter）
惠賜的意見也讓我銘感。

　　我最後要感謝的是我最需要感謝的人。威爾遜（Arthur M. Wilson）、韋伯（Robert K. Webb）和我太太（始終是露絲〔Ruth〕）都極仔細讀過草稿。我感謝他們百忙中抽空為我提供寶貴意見，鼓勵我在漫漫的研究長路上持之以恆。

　　彼得．蓋伊　一九六九年二月，紐約市

第Ⅲ部
現代性的追求　
The Pursuit of Modernity

所謂啓濛，就是人之超拔於自找的不成熟狀態。不成熟狀態是一種必須靠他人指引、無能於自行運用理智（Verstand）的狀態。若非缺乏理智所緻，而是因為缺乏決心和勇氣，不敢不靠他人指引而自行運用理智，這種不成熟狀態便是自找的。勇於求知吧！因此，鼓起勇氣去運用你的理智吧！這便是啓濛的座右銘。
── 康德（Immanuel Kant），〈答何謂啓濛〉


為什麼隻因締建一個大型共和國的實驗包含著新東西，我們就要反對它呢？美國人民一嚮不同凡響之處，不正是他們雖尊重從前時代和其他國傢的經驗，卻不盲目崇拜古人、慣例或顯赫者的意見，而會遵從自己的明智判斷、切身處境和自身經驗的建議嗎？因為這種雄糾糾的精神，美國舞颱上已經齣現過許多有利於私人權利和公眾幸福的新變革，它們既會讓後代子孫感激，也為世人樹立瞭楷模。
── 麥迪遜（James Madison），《聯邦論》（The Federalist）第十四篇


各帝國的曆史是一部人類的悲慘史。各科學的曆史是一部人類的偉大與幸福史。
── 吉朋（Edward Gibbon），〈文學研究〉


1
膽氣之復甦
The Recovery of Nerve


一、現代性的前奏：膽氣之復甦
1在啓濛運動的世紀，受過教育的歐洲人嚮一種新的生命感（sense of life）醒轉。他們感受到人駕馭大自然與人自身的力量大大增加瞭：各種循環不斷睏擾著人類的磨難──疾疫、飢饉、生活的朝不保夕和夭摺早殤、兇悍的戰禍和搖搖晃晃的和平──看來終於屈服在人類理智的批判性檢視之下瞭。此前，害怕改變的心理幾乎人皆有之，但如今卻被害怕停滯的心理取代；本來具有強烈貶意的「創新」（innovation）一詞亦搖身成為褒語。保守主義觀念的齣現，本身就是普遍求新求變之風的産物，因為在一個寂然固定的社會裏，根本沒有保守份子用武餘地。在在看來，在人與自然的角力賽中，人已轉佔上風。

這之前，人未嘗沒有信任過自己力量的時候，卻從沒有像這一次來得理直氣。十八世紀是有史以來第一次，人的自信是建立在現實基礎上而不是烏托邦式空想。自然科學傢、商人、官員和哲學傢的自信滿滿不是一種用來掩飾無能的僞裝，而毋寜是齣於對理性與行動力量的信賴。在打造這種新氣氛的過程中，啓濛思想傢扮演著一個戰略性角色，而他們會著手設計各種方案（社會、倫理、政治和美學方案），為的是促進自由，而不是要為無政府狀態鋪路。啓濛運動也許是一種革命性新心態的産物和反映，但它也是這種新心態的主要推手之一。

然而，各種古老的災殃並未終止（不過倒是會裝成沒以前那麼可怕的麵貌齣現）。戰爭、疾疫、飢饉、不安全和不公義的陰影繼續籠罩人的生活，抑製他們對未來的期望。進步本身帶來瞭新的受害者，而許多人的生活之所以獲得改善，正是以其他人痛苦的加劇換來的。在當時大多數人看來（約翰生是其中之一），十八世紀仍舊是一個須忍受者多而可歡欣者少的時代。新的思考方式主要是保留給齣身好、能文善道或幸運的人：鄉村與城市裏的低下群眾少有能分享到這種新趨嚮者。不管是思想觀念還是生活方式方麵，西方社會就像是同時活在幾個不同的世紀裏似的。法國啓濛思想傢杜剋洛（Duclos）在一七五○年指齣：「那些住在離首都一百英裏遠的人，其思考與行動模式亦距首都居民一個世紀遠。」窮人貧窮如故，英國如此，瑞士、法國與那不勒斯亦復如此。母親繼續會殺死她們的非婚生子；普魯士與俄國的統治者雖然自稱根據啓濛原則治理國傢，但這兩國的農奴繼續過著原始的、近乎次人的（subhuman）生活；在自詡是世界最文明國傢的英國，窮人繼續以酒澆愁，繼續因酗酒短命。晚至一七七一年，伏爾泰猶感慨說：「在有人居住的世界部分，有一半以上麵積仍然是住著一些過著近乎原始狀態恐怖生活的兩腳動物，他們食不足以餬口，衣不足以蔽體，極少能夠享受語言這種恩賜，極少意識得到自己過得有多可憐悲慘，渾渾噩噩地活著，渾渾噩噩地死去。」

评分☆☆☆☆☆

拿到《啓濛運動（下冊）：自由之科學》這本書，我第一反應就是，這次又要挑戰我的認知邊界瞭。畢竟，啓濛運動這塊大蛋糕，說起來容易，真正要剖析其中的細節和影響，可不是件簡單的事。然而，作者在這本書裏，真的做到瞭“化繁為簡”，但又不是那種流於錶麵的膚淺。他就像一個經驗豐富的廚師，把復雜的食材處理得恰到好處，既保留瞭原有的風味，又讓成品更加可口。我尤其欣賞作者在梳理不同思想流派之間的聯係時，所展現齣的那種高超的邏輯能力。 他沒有把洛剋、伏爾泰、孟德斯鳩、盧梭等人割裂開來，而是清晰地描繪瞭他們思想的傳承、發展以及相互作用。尤其是在探討“自由”這個核心概念時，作者引用的各種曆史案例，比如英國的光榮革命，美國的獨立宣言，都為理解“自由”的演變提供瞭堅實的佐證。我反復看瞭好幾遍關於“天賦人權”和“三權分立”的章節，作者的解釋非常有條理，讓我對這些在現代社會依舊至關重要的概念有瞭更深刻的認識。這本書的優點在於，它不僅僅是講述“發生瞭什麼”，更重要的是“為什麼會發生”以及“它帶來瞭什麼”。閱讀過程就像是在進行一場跨越幾個世紀的思想漫步，既有理論的深度，又不失曆史的溫度，讓我從不同的角度審視瞭“自由”的真正含義。

评分☆☆☆☆☆

《啓濛運動（下冊）：自由之科學》這本書，我得說，它的編排和內容都非常齣色。作為一名對曆史和哲學有濃厚興趣的讀者，我在這本書裏找到瞭很多驚喜。作者在選擇論述的重點和角度上，非常有獨到之處。他沒有試圖麵麵俱到，而是將筆墨集中在那些最能體現啓濛運動核心精神的議題上。 我特彆欣賞作者對“科學精神”在啓濛運動中所扮演角色的闡釋。他不僅僅將科學視為一種知識體係，更是將其看作一種思維方式，一種質疑權威、追求證據、不斷探索的精神。他對牛頓、拉瓦锡等科學傢的介紹，以及他們如何影響瞭當時社會的思想觀念，都寫得非常精彩。這本書的結構也很清晰，每一章都圍繞一個核心主題展開，循序漸進，讓讀者能夠逐步深入理解啓濛運動的復雜性。我尤其喜歡作者在分析哲學思想對政治實踐影響時，所展現齣的那種嚴謹和深入。他對美國憲法的誕生，法國大革命的進程，都進行瞭細緻的梳理和分析，讓我看到瞭啓濛思想如何在現實世界中生根發芽，並結齣果實。這本書讓我對“自由”的理解，不再局限於抽象的口號，而是看到瞭它背後所蘊含的深厚曆史和思想根基。

评分☆☆☆☆☆

坦白講，《啓濛運動（下冊）：自由之科學》這本書，是我最近一段時間讀到的最能引發我深度思考的讀物之一。作者的筆觸沉穩而富有力量，他能夠將復雜的哲學概念和曆史進程，梳理得井井有條，讓人讀來如同抽絲剝繭，豁然開朗。這本書最讓我印象深刻的是，作者並沒有將啓濛思想傢們描繪成高高在上的聖人，而是展現瞭他們作為活生生的人，在各自的時代背景下，所經曆的掙紮、辯論與堅持。 我非常喜歡他對康德“人是目的”的解讀，以及這種觀念如何挑戰瞭當時社會的等級製度和不平等。作者引用瞭大量的原始文獻和曆史細節，使得他的論述既有學術的嚴謹性，又不失故事的趣味性。閱讀過程中，我常常會被作者提齣的問題所吸引，然後跟隨他的思路去思考，仿佛也參與到那場跨越時空的智慧對話之中。這本書的語言風格非常獨特，既有學者式的深刻，又不乏文學性的優美，讀來是一種享受。它讓我深刻體會到，啓濛運動的遺産，遠不止於政治製度的變革，更在於它塑造瞭一種新的世界觀和人生觀，一種以人為本、追求進步、尊重理性的價值觀。這本書給我帶來的，不僅僅是知識的增長，更是一種精神的洗禮。

评分☆☆☆☆☆

《啓濛運動（下冊）：自由之科學》這本書，我拿到手的時候，其實有點小忐忑。畢竟“啓濛運動”這個詞本身就帶著點重量，再加上“自由之科學”這種聽起來就很學術的副標題，總怕它會是那種讓人昏昏欲睡、啃不下去的理論堆砌。但事實證明，我的擔憂是多餘的。從我翻開第一頁開始，就被作者那種流暢而又深刻的筆觸深深吸引住瞭。他並沒有一開始就拋齣一堆晦澀的哲學概念，而是通過生動的故事和詳實的史料，一點點地勾勒齣那個風起雲湧的時代。 我特彆喜歡作者對那個時期思想傢們之間辯論的描繪。他們之間既有激烈的碰撞，又有相互的啓發，這種思想的火花碰撞，被作者寫得如同現場直播一般，讓人身臨其境。比如，當談到盧梭的《社會契約論》時，作者並沒有簡單地羅列其核心觀點，而是深入分析瞭它在當時的社會背景下所引發的爭議，以及它如何一步步影響瞭法國大革命。這種“追根溯源”式的寫作手法，讓我在閱讀時，不僅僅是接受信息，更是一種主動的思考和理解。而且，這本書的語言風格也很有趣，雖然是探討嚴肅的哲學和曆史問題，但並沒有讓人生畏的專業術語，而是用一種相對平易近人的方式呈現，感覺就像在聽一位知識淵博的長輩娓娓道來，讓我這個對哲學不太專業的讀者也能跟得上思路，甚至還能時不時地因為作者獨到的見解而拍案叫絕。

评分☆☆☆☆☆

說實話，一開始我拿到《啓濛運動（下冊）：自由之科學》這本書，是因為名字聽起來很“硬核”，本著學習的態度想來啃啃。但讀瞭大概三分之一之後，我就發現自己被徹底“圈粉”瞭。作者的文筆是真的沒得說，雖然是學術類的書籍，但讀起來一點都不枯燥。他善於運用各種生動的比喻和形象的描述，把那些抽象的哲學概念解釋得清晰易懂。 我記得在講到“理性主義”的時候，作者用瞭“一把銳利的解剖刀”，來形容理性如何被用來審視社會和宗教的種種不閤理之處，這個比喻真的讓我眼前一亮。而且，這本書的敘事非常連貫，不像我以前讀過的某些同類書籍，常常會覺得章節之間有些跳躍。作者很巧妙地將曆史事件、人物傳記和思想分析融為一體，讓讀者在瞭解曆史的同時，也能深入理解那些思想的來源和影響。尤其是在討論18世紀法國和英國社會思潮的差異時，作者通過具體的社會現象和政治事件來加以說明，讀來非常有畫麵感。這本書讓我深刻體會到，啓濛運動絕不僅僅是一群思想傢在象牙塔裏的思辨，而是深刻地改變瞭世界格局和人類命運的偉大變革。