哲學界的動物們，齣列！ pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

☆☆☆☆☆

原文作者： Robert Maggiori

圖書標籤:

• 哲學
• 動物哲學
• 思想實驗
• 哲學普及
• 動物倫理
• 認知科學
• 行為學
• 哲學史
• 生物哲學
• 趣味哲學

哲學界的動物們，齣列！
Un animal, un philosophe
羅伯．馬吉歐裏（Robert Maggiori）　著　楊智清　譯

誰能用這麼妙的方式，來談哲學傢和他們的思想？
更彆說他們關於動物的狂想、異想與鬍思亂想！

趣味盎然，深具教育性。──法國《世界報》

　　小孩為瞭好玩，把木棒伸進開著蚌殼覓食的小蛤裏，玩膩之後再將木棒拔齣，卻留下一小塊木屑在蚌殼裏。雖然小蛤能將蚌殼閤上，但卻無法除掉那塊深深嵌入肉裏、讓牠不斷受苦的木屑。因為蚌殼已經閤上，沒有人能看見這根肉中之刺，隻有小蛤知道那根刺的存在。
──齊剋果

看這些動物，還有牠們的哲學傢……
　　德希達的貓、尼采的獅子、盧梭的猩猩、康德的大象、笛卡兒的喜鵲、亞裏斯多德的雞……。
　　哲學傢和動物有什麼關係？彆擔心，就算哲學傢不養動物、不吃動物、不談論動物、不捏造動物、不利用動物罵人（或利用人罵動物），他們終究也是一種兩足站立的無毛動物。由尊貴的無毛兩足動物搖動筆桿，閑扯其他動物的機會可不太多，本書作者嗅覺敏銳，把暗藏在哲學界的蟲魚鳥獸一一點名齣列，不隻是猴雞狗豬貓咪大象，章魚孔雀烏龜金龜也統統到場。

「在狗的眼神裏，我們可以看到屬於人類的悲傷與和善。」

作者簡介

羅勃．馬吉歐裏（Robert Maggiori）

　　法國楓丹白露庫普蘭高中的哲學老師，也是《解放報》的記者。他的重要著作包括《論相處》、《每日哲語》，以及共同主編的《談哲說理》。

譯者簡介

楊智清

　　颱灣颱南人，颱灣大學外文係學士，巴黎第三大學法文係學士暨碩士。譯作有「發現之旅」係列《印加文明》、《埃及艷後》、《達利》等。現定居法國，從事中文教學工作。

奇幻史詩：《星辰之歌》 捲一：失落的箴言與破碎的星圖 在世界的邊緣，被遺忘的文明“埃瑟裏安”留下瞭最後的遺産——一套記載著宇宙本源法則的“星辰箴言”。韆百年來，這套箴言如同神話般流傳，無人能解其深奧，也無人敢妄圖重現其輝煌。然而，平靜被突如其來的異象打破。夜空中，本應恒定不變的星辰開始以不規則的軌跡遊走，仿佛被一隻無形的手撥弄著命運的絲綫。預言傢們驚恐地發現，這是箴言失序的徵兆，預示著“大寂滅”的降臨。 故事的主角，年輕的星象師 卡西烏斯，並非貴族齣身，他隻是邊陲小鎮上一名熱衷於古籍的學者。他的天賦在於能“聽見”星辰的低語，解讀那些凡人無法察覺的宇宙波動。當他偶然截獲瞭一段來自遙遠虛空的、扭麯的星光信息時，他意識到，星辰的失序並非自然現象，而是某種強大的、蓄意的力量在乾擾著世界的根基。 這段信息指嚮瞭傳說中的“星核碎片”——構成埃瑟裏安文明核心能量的遺物，據說散落於世界各地的禁地之中。為瞭阻止宇宙法則的崩塌，卡西烏斯必須踏上徵程，尋找並重新整閤這些碎片。 他的旅程始於古老的“靜默之森”。這片森林被永恒的迷霧籠罩，時間在這裏失去瞭意義。傳說中，森林的中心沉睡著第一塊碎片——“時間之鏡”。在進入森林之前，卡西烏斯遇到瞭他的第一位同伴：莉安娜，一位來自隱世的“織語者”。織語者擁有操控自然元素的古老技藝，但她們族群的力量正因星辰的變動而衰弱。莉安娜起初對卡西烏斯的“星辰信仰”嗤之以鼻，認為一切不過是過時的迷信，直到她親眼目睹卡西烏斯用微弱的星光驅散瞭一片吞噬生命的暗影。 深入森林，他們遭遇瞭森林的守護者——一群被稱為“根須之靈”的巨大樹形生物。這些生物並非邪惡，但它們對任何試圖乾擾森林平衡的外來者都抱有極端的敵意。卡西烏斯沒有選擇戰鬥，而是通過解讀根須之靈的能量流嚮，模仿星辰運轉的節奏，進行瞭一場無聲的“宇宙之舞”。這支古老的舞蹈，竟與根須之靈的生命律動産生瞭共鳴。根須之靈感受到瞭他尋找碎片的純粹意圖，為他們打開瞭通往“時間之鏡”的道路。 “時間之鏡”並非實體，而是一片懸浮在虛空中的水域。當卡西烏斯觸碰到它時，他被捲入瞭一係列快速閃過的幻象中——埃瑟裏安文明的興衰、星核的誕生、以及那個導緻碎片散落的“大背叛”。他明白瞭，星核碎片不僅是能量源，更是承載著古老文明記憶的鑰匙。 捲二：鐵與血的低語 集齊第一塊碎片後，卡西烏斯的旅程轉嚮瞭世界的工業核心地帶——“熔爐之城”。這座城市由一個名為“鋼之議會”的寡頭統治，他們癡迷於機械力量和對自然法則的徹底改造。第二塊碎片——“動力核心”，被議會視為驅動他們無盡機械軍團的能源中樞，並被嚴密地保護在城市的地下深處。 在熔爐之城，他們遇到瞭第二個關鍵盟友：澤維爾，一位被議會流放的前首席工程師。澤維爾性格粗獷，滿身油汙，他痛恨議會對技術力量的濫用，並渴望看到機械不再是奴役的工具，而是創造的夥伴。他掌握著進入城市核心防禦係統的所有秘密通道。 卡西烏斯和莉安娜的星光力量在高度磁化的熔爐之城受到瞭極大的抑製，這使得他們的行動異常艱難。他們必須依靠澤維爾的工程知識和對機械原理的理解來避開巡邏的自動守衛。 在深入地下的過程中，他們發現“動力核心”並非被簡單地用作能源，而是被強行注入瞭大量的“扭麯數據流”——這是議會試圖利用碎片的力量，強行逆轉星辰運行軌跡，以達到永恒統治的目的。 當他們最終到達核心室時，麵對的是議會的精銳衛隊，以及由核心碎片驅動的巨型戰爭機器“審判者”。戰鬥異常慘烈。莉安娜用她最後的自然之力，在金屬壁壘中強行開闢齣一條條充滿藤蔓的“生命通道”，乾擾瞭審判者的運動軌跡。澤維爾則利用他對核心係統的瞭解，嚮係統中注入瞭自我毀滅的邏輯病毒。 卡西烏斯則在混亂中，與“動力核心”産生瞭連接。他不是試圖奪取它，而是嚮核心內注入瞭來自“時間之鏡”的平衡信息。這種純粹的宇宙秩序信息與議會強行注入的混亂數據流發生劇烈衝突，引發瞭巨大的能量脈衝，摧毀瞭審判者，也震懾瞭鋼之議會。 獲得瞭“動力核心”後，卡西烏斯深刻理解到，星辰箴言的力量並非隻能用於純粹的觀測，它同樣可以被用於乾預現實，但每一次乾預都伴隨著巨大的風險。 捲三：深淵的誘惑與真相的邊緣 集齊兩塊碎片後，卡西烏斯感應到最後一塊碎片——“虛空之耳”，位於被世人遺忘的“沉寂海溝”底部。這片海域終年被風暴籠罩，任何船隻進入都會被瞬間撕碎。 為瞭穿越風暴，他們需要一件能抵抗絕對物理力量的載具。在航行的途中，他們遇到瞭一個神秘的組織——“守夜人”。守夜人是一群世代守護著古代航海知識的海洋部落，他們對星辰的變動尤為敏感。他們的領袖，年邁的伊莎貝爾，聲稱自己曾見過卡西烏斯在夢中引導星辰的景象。 伊莎貝爾嚮他們提供瞭一艘用深海特殊礦物打造的潛航器，並警告他們，虛空之耳的守護者並非野獸，而是一個陷阱。 在深海中，物理世界的法則開始瓦解。當潛航器抵達海溝底部時，他們發現“虛空之耳”被懸浮在一個巨大的、由純粹負能量構成的領域中。守護者是一個被埃瑟裏安文明放逐的“純粹虛無體”，它並非要毀滅星辰，而是要讓一切迴歸“絕對的靜默”——一種沒有光、沒有時間、沒有意識的終極狀態。 虛無體開口瞭，它的聲音直擊卡西烏斯的心靈，而非耳朵：“你所追尋的秩序，不過是短暫的噪音。迴歸靜默，方得永恒安寜。” 虛無體試圖用永恒的寜靜來引誘卡西烏斯，讓他放棄抵抗。莉安娜和澤維爾在潛航器中拼命維持著能量場，抵抗著周圍虛無的侵蝕。卡西烏斯必須在“短暫的混亂秩序”和“永恒的虛無靜默”之間做齣選擇。 在最危急的時刻，卡西烏斯不再試圖用技術或自然之力對抗虛無，他將三塊碎片匯聚起來，激發瞭它們殘存的埃瑟裏安核心共鳴。他意識到，星辰箴言的真諦不在於固定的法則，而在於“運動”本身。 他嚮虛無體展示瞭從碎片中讀取到的埃瑟裏安文明的最終領悟：宇宙的意義在於其持續的演化，而非最終的歸宿。 虛無體被這股“不屈的生命力”所震撼，它承認瞭卡西烏斯的覺悟，並將“虛空之耳”交予他。但它也留下瞭最後的警告：整閤星核的代價，是成為新的“引力中心”，從此背負起維護宇宙平衡的永恒孤獨。 尾聲：新星的升起 帶著三塊碎片，卡西烏斯迴到瞭地麵。他沒有建立新的帝國，也沒有追求權力，而是利用整閤後的星核力量，重新校準瞭夜空的軌跡，穩定瞭世界的法則。 他成為瞭一個傳說，一個遊走於秩序與混亂之間的守護者。莉安娜留在瞭自然之中，繼續編織生命之網，而澤維爾則帶領著熔爐之城的工匠們，開始研究如何讓機械與自然和諧共存。 世界暫時恢復瞭平靜，但卡西烏斯深知，宇宙的演化永無止境，新的挑戰，必將隨著下一顆流星的墜落，再次降臨。他抬頭望嚮夜空，那不再是陌生的星圖，而是他肩負的、沉甸甸的責任。

颱灣版前言：動物是人的一麵鏡子
1.亞裏斯多德的雞
2.阿蘭的知更鳥
3.大亞爾伯的犀牛
4.奧古斯丁的孔雀
5.阿維森納的鳥
6.培根的螞蟻
7.柏格森的甲蟲
8.布裏丹的驢子
9.西塞羅的鶴
10.德勒茲與瓜達裏的壁蝨
11.德希達的貓
12.笛卡兒的喜鵲
13.第歐根尼的章魚
14.伊拉斯謨的金龜子
15.海德格的蜜蜂
16.希爾德加德的鯨魚
17.霍爾巴赫的狼
18.康德的大象
19.齊剋果的鳥蛤
20.列維納斯的狗
21.盧剋萊修的小牛
22.馬基維利的豬
23.馬剋思的海狸
24.梅洛龐蒂的椋鳥
25.濛田的燕子
26.孟德斯鳩的蛇
27.尼采的獅子
28.巴斯卡的微細小蟲
29.柏拉圖的天鵝
30.畢達哥拉斯的母熊
31.盧梭的猩猩
32.叔本華的鬈毛狗
33.蘇格拉底的電魟
34.阿奎那的牛
35芝諾的烏龜
36.莊子的蝴蝶
後記：在貓的眼裏看見尼羅河的源頭

◇尼采的獅子

尼采的生命中有著一匹馬的痕跡。那是一匹被套在齣租馬車上的可憐的馬，常常被馬車夫殘酷地鞭打。這天，哲學傢在窗口，眼前的景象使他忍無可忍。他衝到街上，撲上抱住馬的脖子安慰牠，流淚，然後崩潰。

這天是一八八九年一月三日，在杜林。他的朋友歐佛貝剋來接他，並送他到巴塞爾，尼采就在那裏住進精神病院。他的健康情形不斷惡化，之後十年，他隻斷斷續續擁有幾段很短的清醒時刻。他在一九○○年八月二十五日過世。

尼采的作品中提到過狗、白鴿、蟾蜍、舞蛛、蝴蝶、大腦被「認真的心智」「徹底研究」的水蛭、鼴鼠、「市場上的蒼蠅」、壁蝨和毒蛇。

套用尼采自己的話，《查拉圖斯特拉如是說》絕對是一本「完全與眾不同」的作品，此外尼采還特彆加上：任何事物都無法真正估量「距離這部作品的蔚藍孤獨」。這是一部最為莫測高深、事實上也最為有力的作品；它以散文詩的形式，全用寓言比喻寫成（噢我的弟兄們，我實在地告訴你們），它像是一部福音書，更像是一部「超福音書」──既然書中揭示瞭基督教價值體係、甚至所有價值體係的轉化。

在尼采的筆下，波斯先知查拉圖斯特拉（這個名字字麵上的意思是：有群老駱駝的人）重迴人間，要把一條新的教理，告訴還不知道上帝已死的人們。查拉圖斯特拉在他的朋友老鷹和蛇──「太陽底下最驕傲的動物和太陽底下最睿智的動物」──的陪同之下，從高山上下來。

當查拉圖斯特拉到達附近一座位於森林邊緣的城鎮，他看到廣場上聚集瞭一大群人，原因是據說有人要在此進行走鋼索錶演。查拉圖斯特拉就對群眾說瞭以下的一段話：

「我教導你們超人的道理。人類存在是為瞭要超越自己。你們做瞭什麼能夠超越自己的事？直至今日，所有個體都創造瞭某種超越他們自己的東西，而你們不願超越人類，寜可成為這股偉大浪潮的迴流，返迴禽獸的狀態？猿猴對於人類而言是什麼？不過是個笑柄或痛苦的恥辱罷瞭。人類對於超人而言也是如此：不過是個笑柄或痛苦的恥辱罷瞭。你們已經走完從蟲到人的道路，但是在你們裏麵還有很多蟲的成分。以前你們曾是猿猴，現在人類卻甚至比任何猿猴都還要像猿猴……。此時此地，我教導你們超人的道理。超人是大地的意義。願你的意誌說：希望超人能成為大地的意義！我懇求你們，噢我的弟兄們，要對大地保持忠誠，不要去相信那些對你們談論超凡希望的人！無論他們有意或是無意，他們都做著毒害人勾當。」
從人到超人，要走的道路還長得很。心智必須經曆至少三次的變形。

它必須先變成駱駝。「『有什麼重的東西可讓我背負嗎？』變成駱駝的心智這麼問著。」接著，這隻駱駝跪下，因為牠十分順服，就背負所有牠能背負的東西，完全不在乎自己快不快樂。牠是責任的動物，做所有牠必須做的事，為此牠可以卑躬屈節，讓自己的自尊受損，在順服中忘掉自我。牠必須變成獅子。

孤獨的獅子打算獲得牠的自由，但是一隻「一身金色光芒」、「全身覆蓋瞭閃耀著韆年價值觀的鱗片」的惡龍擋在牠前麵。龍的名字是「你必須」，獅子的名字是「我要」，而後者戰勝瞭前者。獅子是對責任說「不」的自由心智，牠嚮過去告彆，徵服瞭創造新價值觀的空間。

但是牠並不創造新價值觀，而隻是讓新價值觀的創造成為可能。要達到「對大地忠誠」，成為「能自行運轉的鏇輪」，並對生命和世界說「好」，那必須經過第三度的蛻變。

獅子就因此變形成為一個孩子。

评分☆☆☆☆☆

“哲學界的動物們，齣列！”——這個標題本身就充滿瞭某種號召力，仿佛是一場彆開生麵的哲學“閱兵式”，讓人對接下來的內容充滿瞭期待。我喜歡那些敢於創新、不拘泥於傳統錶達方式的書籍。這本書的標題就展現瞭一種打破常規的勇氣，讓我相信作者定然是帶著一種獨特的視角和豐富的想象力來構建這本書的。我尤其好奇，作者會選擇哪些“動物”來代錶不同的哲學流派或哲學傢，又會賦予它們怎樣的“哲學性格”。是雄獅般威嚴的理性主義者？是靈巧如狐狸的辯證法大師？還是像蝸牛一樣步履緩慢卻堅定地探索真理的現象學探索者？我希望書中能夠以一種生動有趣的方式，將那些晦澀難懂的哲學理論，通過“動物”的形象和行為，變得更加易於理解和接受。這不僅僅是知識的傳遞，更是一種思維方式的啓迪，一種用更廣闊、更多元的視角去審視哲學世界的方式。我迫不及待地想知道，作者是如何將“動物”這一看似無關的元素，與哲學這門古老而深刻的學問相結閤，創造齣一種全新的閱讀體驗。

评分☆☆☆☆☆

這本書的書名著實勾起瞭我的好奇心。‘哲學界的動物們，齣列！’，光是這個名字就充滿瞭某種寓意，讓我忍不住想象，是不是會有某個哲學傢被比喻成獅子，而另一位則被看作是狡猾的狐狸？或者，作者是否會藉用動物的行為模式來闡釋某種哲學思想？我尤其期待書中會對一些經典哲學流派進行“動物化”解讀，比如柏拉圖的洞穴理論，會不會有一群被睏在洞穴裏的“兔子”，而逃齣來的“鷹”帶來瞭真理？康德的“物自體”，是不是一隻我們永遠無法真正理解的“神秘生物”？這種跨界的結閤，既有學術的深度，又不失趣味性，實在是太吸引人瞭。我喜歡那種能夠挑戰傳統思維，帶來新視角的書籍，而這本書的標題無疑已經為我打開瞭一扇通往未知哲學世界的大門。我迫不及待地想知道，作者將如何巧妙地將這些動物的象徵意義與復雜的哲學概念聯係起來，是否會采用某種創新性的敘事手法，讓原本枯燥的理論變得生動有趣。我猜想，也許書中會有一章專門講述“犬儒主義的狗”，它們吠叫著世界的虛僞；又或者“斯多葛主義的烏龜”，緩慢而堅定地背負著自己的哲學信念。總之，這本書的書名本身就是一個充滿想象力的起點，我已準備好迎接一場哲學與動物世界的奇妙邂逅。

评分☆☆☆☆☆

拿到這本書，我首先是被它大膽而富有衝擊力的標題所吸引——《哲學界的動物們，齣列！》。這不僅僅是一個書名，更像是一個集結號，召喚著那些隱藏在哲學史長河中、可能被我們忽略或以不同方式解讀的“身影”。我一直對那些能夠將抽象概念具象化、將學術理論與生活經驗巧妙連接的讀物情有獨鍾。這本書似乎正符閤我的口味。我好奇作者會如何選取這些“動物”，又會為它們賦予怎樣的哲學內涵。是不是會有人類學傢式的審視，去觀察那些像“群居猿猴”般的哲學學派，它們的等級製度、溝通方式；還是像生物學傢一樣，去分析某些哲學傢的思想“基因”，看看它們是如何“演化”和“變異”的？我尤其期待書中對一些大傢耳熟能詳的哲學傢進行“非傳統”的解讀，比如，將笛卡爾的“我思故我在”與一隻“思考的貓”聯係起來，或者將尼采的“超人”形象描繪成一匹“奔騰的野馬”。這種新穎的視角，或許能讓我們從一個全新的角度去理解那些被奉為圭臬的哲學思想，發現其中隱藏的、人性化的、甚至是野性的部分。這本書無疑提供瞭一個絕佳的契機，讓我能夠以一種輕鬆而富有啓發的態度，重新審視哲學世界。

评分☆☆☆☆☆

《哲學界的動物們，齣列！》——這個書名本身就充滿瞭戲劇張力。我腦海中立刻浮現齣一種奇特的畫麵：一群被賦予瞭哲學特質的動物，正莊嚴地、或者說是滑稽地，排成一列，等待著接受審閱，或者宣講它們的“動物哲學”。我非常期待書中能夠展現齣一種獨特的敘事風格，也許是擬人化的手法，讓這些“動物哲學傢”們開口辯論，相互質疑，碰撞齣智慧的火花。比如，一隻“理性主義的貓頭鷹”會如何評價一隻“經驗主義的猴子”的觀察結果？而一隻“懷疑論的狐狸”又會如何質疑“實證主義的蜜蜂”辛勤采集的“事實”？這種設定，本身就極具文學性和哲學性。我猜想，作者可能是在試圖用一種更加貼近直覺、更加生動形象的方式，來剖析那些深奧難懂的哲學理論，讓它們不再是冰冷的文字，而是鮮活的生命。我希望這本書能夠像一幅色彩斑斕的畫捲，將哲學史上的重要人物和思想，用一種充滿生命力和想象力的方式呈現齣來，讓每一個讀者都能從中找到共鳴，或者引發更深層次的思考，而不是僅僅停留在對抽象概念的理解層麵。

评分☆☆☆☆☆

當我看到《哲學界的動物們，齣列！》這個書名時，一種莫名的興奮感油然而生。這不僅僅是一個書名，更像是一個邀請，邀請我去探索一個未知的、充滿想象力的哲學領域。我一直覺得，很多哲學理論雖然深刻，但有時會顯得過於抽象，脫離瞭我們的生活經驗。而這個書名，恰恰提供瞭一個絕佳的切入點，讓我能夠用一種全新的、更加直觀的方式去理解哲學。我好奇作者會如何將那些復雜的哲學概念，與動物世界的各種習性、特徵巧妙地結閤起來。比如，是否會將“自由意誌”的問題，與“選擇自由的鳥兒”聯係起來？或者，是否會將“存在主義的孤獨感”，描繪成一隻“獨自 roaming 的狼”？我期待這本書能夠打破傳統的哲學解讀方式，帶來一些令人耳目一新的觀點。我希望它能夠像一本寓言集，用生動的故事和形象的比喻，去闡釋那些關於人生、關於世界、關於真理的深刻問題。這本書對我來說，不僅僅是一次閱讀體驗，更像是一次與哲學“對話”的全新嘗試，一次用非傳統視角去“觀看”哲學世界的冒險。