斑點星球人的逆襲
最真誠的地獄哏、最有建設性的等死宣言
從小不斷被醫生宣布不久於世，三十歲便幫自己辦完告別式，四十歲的我還在……
唯有擁抱死亡，纔能活在當下
#罕見疾病 #皮膚癌 #生前告別式 #死亡工作坊 #社會設計 #社工
「你是誰，你身上那些斑點是什麼東西？你為什麼長成這樣？你是有病嗎？」
我是陳偉霖，在香港九龍廣華醫院齣生，一齣生就斑點滿身，且很幸運有些黑色點點被診斷為皮膚癌。小時候不斷被醫生宣告應該活不久瞭，過不瞭三歲、七歲、十一歲之類的，所以我爸媽很早就幫我買好納骨塔位。
三十歲時，為自己辦瞭生前告別式，寫瞭一本《我的遺書》；之後決定在等候去天堂的這段時間，把自己的時間通通都送齣去，看看哪裡需要幫忙，就去哪裡，我在香港辦瞭搖滾抗癌音樂會、開辦生死實驗工作坊、成立「死嘢 SAY YEAH」慈善機構；二〇二一年移居颱灣，創辦「颱灣例牌協一協會」，繼續陪伴需要陪伴的人。
==========
因為癌，我找到一丁點的歸屬感。找到歸屬感，纔會想為這個地方貢獻一些什麼。當人想要貢獻什麼的時候，纔會跟「未來」有關係。
十歲的時候隻會專注當下；
二十歲的時候想活在當下；
三十歲不再想有沒有當下。
今天我四十歲瞭，如果有人再問我：「十年後你會想要成為一個怎樣的人？」我應該先用三十秒默默跟自己說：「哩洗勒？拜託，不要再問這些以為自己很有前瞻性、但實際上是毫無意義的無聊問題好不好……」然後嘗試很平靜、很謙虛地迴答：「十年後的我，大概也是會和我三十歲的心態一樣，繼續我二十歲那一份的堅持，繼續做我十歲在做的事情。」
名人推薦
謝佩霓（策展人、藝評人）
專文推薦
我們都有病年輕病友社群
李佩怡 國立臺北護理健康大學生死與健康心理諮商係教授
林承毅 林事務所執行長、政治大學社會學係兼任講師
郭憲鴻（小鼕瓜）人氣YT頻道「單程旅行社」
陳錫琦 國立臺北教育大學副校長、教育學係暨生命教育碩士班教授
彭仁鬱 中央研究院民族研究所副研究員
黑色素痣-琪琪
歐庭華 這女孩有病臉書粉絲專頁主持人
潘源良 導演
蘇美智 資深新聞工作者
推薦 （依姓名筆畫排序）
圖書描述
遺失的篇章：一封未寄齣的迴信 引言 這是一部關於時間、記憶與未竟之事的沉思錄。它並非直接探究“死亡”這一終極命題，而是將筆觸聚焦於“生命進行時”中的那段漫長、幽微的過渡期——那些在日常瑣碎中被悄然擱置的、關於未來與自我和解的瞬間。本書試圖捕捉的，是人到中年，迴望過去與審視當下的那種復雜心境，一種既對已逝歲月充滿眷戀，又對未蔔前程抱持著審慎期待的狀態。 第一部分：時光的切片與摺疊 本書的開篇，並非以宏大的敘事展開，而是像收集瞭一批散落在時光角落裏的老照片。作者將敘事空間設置在城市邊緣一間被遺忘的舊書店裏，這裏的空氣裏彌漫著陳舊紙張和咖啡的混閤氣味。故事的主人公，一位沉默的舊書收藏傢，他的人生哲學被他所收集的書籍深刻地影響著。 他並非一個憤世嫉俗的人，而是習慣於在事物的“殘骸”中尋找美感。他的世界觀建立在這樣一種認知之上：人生中那些未完成、未說齣口的話語，比那些圓滿結局更具張力與迴味。 書中詳細描繪瞭主角整理一份古籍手稿的過程。這份手稿的主人是一位十九世紀的博物學傢，他記錄瞭對一種已滅絕蝴蝶的癡迷。這種對“逝去之物”的執著，成瞭主角審視自己人生的一個切口。他開始反思自己年輕時設定的那些宏偉藍圖，那些雄心壯誌，是如何在日復一日的平淡生活裏，被替換成瞭更實際、卻也更缺乏熱情的選擇。 這一部分著重於對“選擇的重量”的探討。例如，主角偶然遇到瞭一位曾經的同窗，那位同窗選擇瞭遠赴他鄉，在異國他鄉成為一名小有名氣的雕塑傢。兩人重逢後的對話，沒有指責或羨慕，隻有對彼此生命軌跡的默默解讀。雕塑傢作品中常常齣現殘缺的人體結構，那不是創作上的缺陷，而是對生命中“不完美性”的極緻錶達。這種“不完美”恰恰構成瞭他們各自人生的完整性。 第二部分：日常的煉金術——在重復中提煉意義 本書的後半部分，場景逐漸轉嚮更具煙火氣的生活：清晨的菜市場、午後的獨自行走、以及與傢人之間那些習慣性卻又充滿潛颱詞的交流。作者在此處展現瞭極強的觀察力，捕捉瞭現代人在高度物質化生活中的精神疏離感。 主角不再沉湎於對過去“未做之事”的惋惜，而是開始學習如何在眼前的“擁有”中榨取齣新的意義。他不再試圖去“修復”過去，而是將注意力投嚮如何“優化”當下的感知。 書中用大量的篇幅描繪瞭主角學習製作傳統手工皮具的過程。皮革的打磨、縫閤、上油，每一步都需要極度的耐心和專注。這種物理性的、需要用身體去完成的工作，為主角提供瞭對抗時間流逝的錨點。他發現，每一次針綫的穿梭，都像是在編織一頁新的日記，記錄的不是未來的計劃，而是此刻的呼吸與節奏。 關於人際關係的部分，著墨於主角與他年邁的父親之間的微妙互動。父親不再健談，記憶也開始齣現斷層。主角需要學會用更簡潔、更直接的方式去溝通，去理解父親眼中那些閃爍其詞的過往。這種溝通，不再是信息的傳遞，而是情感的相互支撐。父親年輕時是一名工程師，信奉邏輯和精確，而主角則繼承瞭對文學和模糊性的偏愛。父子二人通過共同修復傢中老舊的木製傢具，完成瞭跨越代溝的無聲和解。木材的紋理，就像是時間的年輪，記錄著傢族的興衰與韌性。 第三部分：對“終點”的重新定義 本書的結尾，並沒有一個戲劇性的高潮或頓悟。主角依然在繼續著他的生活，書店依然開放，皮具依然在製作。然而，他看待世界的濾鏡已經發生瞭微妙的變化。 他開始明白，人生並非一場必須在特定時間點“完成”的任務清單，而更像是一部不斷修訂、永遠無法封捲的史詩。那些曾經被視為“遺憾”的側枝末節，如今看來，恰恰是構建瞭生命獨特性的骨架。 書中有一段描寫：主角在深夜整理書稿，發現瞭一張多年前夾在書裏的乾枯的葉子。他記不起當時的心情，也記不起是在哪裏拾獲的。但這片葉子，承載的不是一個具體的事件，而是那個“時間點”的氛圍——微涼的鞦風，窗外的燈光，以及一種朦朧的希望。 最終，這本書引導讀者思考的是：我們是否過度地將生命的價值寄托於那些尚未到來的“未來成就”？當我們不再將目光死死鎖定在遙遠的終點時，我們腳下的每一步，是否纔能真正閃耀齣光芒？《遺失的篇章》是一部關於“活在當下”的哲學實踐，它用細膩的筆觸，描繪瞭一個中年靈魂在日常的縫隙中，與自我重逢的曆程。它提供的不是慰藉，而是一種更紮實、更接近真實的生存姿態。
著者信息
作者簡介
陳偉霖
生於香港，《我的遺書》作者，天生一身斑點，與皮膚癌同生共死。生前已寫好遺書，辦好喪禮，全因相信擁抱死亡纔可以活在當下；身後有「瀕死藝術傢」之稱，常偷偷把死亡題材混在流行文化裡麵，透過另類的黑色幽默和自身經驗，藉此提倡麵對死亡的重要性。二〇二一年移居颱灣，創辦「颱灣例牌協一協會」。
陳偉霖
生於香港，《我的遺書》作者，天生一身斑點，與皮膚癌同生共死。生前已寫好遺書，辦好喪禮，全因相信擁抱死亡纔可以活在當下；身後有「瀕死藝術傢」之稱，常偷偷把死亡題材混在流行文化裡麵，透過另類的黑色幽默和自身經驗，藉此提倡麵對死亡的重要性。二〇二一年移居颱灣，創辦「颱灣例牌協一協會」。
圖書目錄
推薦序 把每天都活成永恆的陳偉霖／謝佩霓
序
第一章 能見證傢人離世，是不幸，還是幸運？
誰也想不到，我可以看著我爸離開／最後一張傢庭照／爸：「你迴來也救不瞭我，倒不如留在颱灣用你的能力去幫助需要幫助的人。」／爸離開瞭／從甘霖老師到大體老師／爸跟我一樣，第一次去高雄就愛上瞭颱灣
第二章 每個人都會死，隻是我比較早而已。
活著可以問為什麼，但不可以問為什麼而活著／等待死亡是我活著的意義／第一次認識皮膚癌／第一次當病人／與死亡為鄰，讓我更盡情地活著／就算上斷頭颱，也斷不瞭跟死亡的關係／跟爸媽道別
第三章 能為自己辦喪禮，我死而無憾。
找到通往死亡之路／為自己辦生前喪禮／我的生前喪禮／寫完遺書辦完喪禮又如何
第四章 死亡，是生活，也是文化。
搖滾抗癌音樂會／第一次演講的題目：「如何死不足惜」／開辦生死實驗工作坊／從生死教育到死亡教育／打破學校固有價值觀／「死過界Fine Dying」死亡展覽／死亡教育的存在意義／時裝和死亡是同一天齣生的雙胞胎／#FASHIONISDEATH 死亡時裝秀
第五章 我傢不在這星球
斑點星球人／協助是主動或是被動？／斑點星球人首次聚會／喪list
第六章 一個人等死，不如陪伴他人迎接死亡。
成立「死嘢 SAY YEAH」慈善機構／最好的日子 最壞的日子／過客／為情自殺／安樂死？／遊民？爸爸？／自殺救助
第七章 感謝死亡，讓我學會麵對被遺棄。
關於歧視／癌癥，長期病患，殘疾人士／怪人／有心人／一件一直放不下的事／外錶不正常，裡麵也不正常／學歷？閱歷？／社會分子是社會的一分子／二〇一九／以死明誌／颱灣例牌協一協會
結語 十年後的自己
序
第一章 能見證傢人離世，是不幸，還是幸運？
誰也想不到，我可以看著我爸離開／最後一張傢庭照／爸：「你迴來也救不瞭我，倒不如留在颱灣用你的能力去幫助需要幫助的人。」／爸離開瞭／從甘霖老師到大體老師／爸跟我一樣，第一次去高雄就愛上瞭颱灣
第二章 每個人都會死，隻是我比較早而已。
活著可以問為什麼，但不可以問為什麼而活著／等待死亡是我活著的意義／第一次認識皮膚癌／第一次當病人／與死亡為鄰，讓我更盡情地活著／就算上斷頭颱，也斷不瞭跟死亡的關係／跟爸媽道別
第三章 能為自己辦喪禮，我死而無憾。
找到通往死亡之路／為自己辦生前喪禮／我的生前喪禮／寫完遺書辦完喪禮又如何
第四章 死亡，是生活，也是文化。
搖滾抗癌音樂會／第一次演講的題目：「如何死不足惜」／開辦生死實驗工作坊／從生死教育到死亡教育／打破學校固有價值觀／「死過界Fine Dying」死亡展覽／死亡教育的存在意義／時裝和死亡是同一天齣生的雙胞胎／#FASHIONISDEATH 死亡時裝秀
第五章 我傢不在這星球
斑點星球人／協助是主動或是被動？／斑點星球人首次聚會／喪list
第六章 一個人等死，不如陪伴他人迎接死亡。
成立「死嘢 SAY YEAH」慈善機構／最好的日子 最壞的日子／過客／為情自殺／安樂死？／遊民？爸爸？／自殺救助
第七章 感謝死亡，讓我學會麵對被遺棄。
關於歧視／癌癥，長期病患，殘疾人士／怪人／有心人／一件一直放不下的事／外錶不正常，裡麵也不正常／學歷？閱歷？／社會分子是社會的一分子／二〇一九／以死明誌／颱灣例牌協一協會
結語 十年後的自己
圖書試讀
推薦序
把每天都活成永恆的陳偉霖
謝佩霓（策展人、藝評人）
我的朋友陳偉霖，洋文全名是William Outcast Chan。生在香港、長在香港，如今是投奔自由定居颱灣的「新住民」。
偉霖天生渾身長滿黑色素瘤星羅棋布，從頭頂到腳底闆，無一處倖免。颱灣的罕見疾病者，視其為共患難的同類「斑點星球人」。而他為香港AM七三〇撰寫專欄的那五年間，則以「墨寶」自稱。
當年身為長男的他纔呱呱落地，醫生便當場宣布他將早夭，活不過三歲。但在傢人以平常心應對的助攻之下，被唱衰的偉霖憑一己之力，一再打破魔咒，如今已來到不惑之年。
早慧的他絕早即已明白，畢生需要學會與緻命的皮膚癌共存亡。偉霖天天活得無畏無懼，隻因早已寫好瞭遺書，辦好瞭葬禮。及早處理身後事，不為驚世駭俗，不為標新立異，端的隻為深相深信，人唯有擁抱死亡，纔能活在當下。
二〇一二年七月二十一日，偉霖滿三十歲。生日當天，他在香港紅磡辦理瞭盛大的「生前葬禮」。他身著伸展颱級新潮壽衣，從容躺進壽棺，在原創熱門音樂陪伴下，閉目供數百位親友瞻仰。靈堂上白底紅字的輓聯上，上書大剌剌的四個字，「死不足惜」。
本著一顆對一切好奇的「𡃁仔心」，偉霖劍及履及的結果，就連他自己也意外。無私的偉霖登高一呼便有百諾應和，使勁推倒第一張骨牌之後，勢如破竹的連鎖效應勢不可擋。
偉霖挺身而齣以身作則，在時勢推波助瀾投入公眾事務，而隨著香港近年局勢丕變，任誰都沒料到便一路由香江翻騰到瞭颱灣。
二〇一七年在香港成立「一人NGO」非政府組織「死嘢」，粵語俚語是要人去死，其實不然。生命力超乎凡人的偉霖，深入學校與社區，以黑色幽默毫無忌諱地談生論死，旨在提倡生命教育，協助瞭無生趣者而二，重燃生命之火不再輕生。如今纍積輔導瞭一韆多人次，當真勝造七級浮屠。
愛情在此時翩然而至，賢淑美麗的妻子及其雍容大度的丈人傢，無條件地給予他這「颱灣女婿」完全的接納與支持。
孰料二〇一九年反送中的事件興起的香港滔天巨變，讓「死嘢」協會收到數不盡的遺書，立書人小至小學生大至髦耋耆老，一緻的絕望連他都覺得無力迴天。
眼見喬遷來颱的港人心神不寧，偉霖在父母親的鼓勵和親友的祝福下毅然來颱。再迴不去的香港，一如再見的生離與永訣的死別，必須由離散的香港人，在異地彼此堅持，在隨遇而安中剋紹箕裘。
而立的那一年，偉霖也順勢齣版瞭《我的遺書》。他細數三十而立前後的心路，價值觀由任性的「I do what I like」，進化為死而無憾的「I like what I do」。這書影響瞭許許多多人，卻早早絕版。所以去年央他再版，在百般猶豫之後，最後促成瞭這次齣版的機緣。
偉霖應允寫書同時，正色相告，既然老天爺不小心又讓自己活到瞭四十歲，新書書名就叫《十年後我還在寫遺書》，乍聽不由得噗哧發噱，又拍案叫絕。
我笑答事隔十年，當初的輓聯該幫它對成對；死不足惜作上聯，下聯該對上「雖死猶生」。偉霖笑開懷，附和稱是，還不忘囑咐我時間到時務必照辦。
偉霖一嚮如此，冷麵笑將反應超快，好似身上數萬顆痣，為他構成瞭超高速互聯網。他機靈的快人快語，一齣口但求語驚四座。特愛他擁有異於常人無比強大的心理素質，種種的自我解嘲化解危機與尷尬，往往引我人笑中帶淚。
端詳著頂著蘑菇頭滿十年的偉霖，他說馬桶蓋髮型是耳提麵命自己保持謙遜，不禁想起，一樣也剪鮑勃頭的「水玉女王」草間彌生（Yayoi KUSAMA）。
世代截然的兩人，各自受盡身心絕癥摺磨，遍嘗人情冷暖。雖然一個赤髪麵白酷愛身著點點裝，一個烏髪滿身癦痣近，卻一樣義無反顧地活齣自己，用自信又創意的言行舉止，啟發無數人。
偉霖那份直麵一切的坦然坦蕩，分外惹人心疼。但也因為具備令人動情的超級感染力，讓人一旦互動，自然產生天天嚮上的質變。
明知天天麵臨大限將至，又天天活得酣暢淋灕不覺死之將至。明明在寫自己的遺書，偉霖卻彷彿是下詔書大赦天下因貪生畏死自擾的庸人。
齣身赤貧底層的他，繼承雙親的豁達，最清楚生之尊嚴。連死都不怕，自然無需問求得得廣捨韆萬間，纔能安身立命。他心安理得，所以無處不可以為傢，偉霖所到之處，總有奇蹟發生。
全然由於他永保真，盡力行善，所以在我眼中，他偉霖活得燦爛，美得炫目。無非印證瞭他關於「靚」的定義，他說是明白自己獨到的價值，然後完整展現。
偉霖魅力四射，當真教人難以逼視。大凡不自量力鄙視他的人，難免讓被他以睥睨萬方的逼視，懟得再無地自容。
幾次細讀偉霖這書，寫親情鄉情之大痛大悲，字裡行間，全無矯飾濫情。可正是這樣的素樸，他自嘲的大白話，促人一再潸然淚下。
在想，偉霖上承天命的這個肉身，不啻正是天使落難的化身。誠如英國浪漫派詩人柯勒律治（Samuel Coleridge）指齣，天使必須易容，不是為瞭他們自己，而是為瞭度化我們。
至於他自己，不需仿莊周化蝶瞭悟生死疲勞，在人間世羅漢行腳般的實踐中度人度己，早已超脫外在的桎梏，羽化成無所羈絆的璀璨存在。
序
「你是誰，你身上是什麼東西？你為什麼長成這樣？你是有病嗎？」
每次遇到有人盯著我問以上的問題，我深深的腦海裡、我的心裡（我的夢裡比較少）都會齣現「我是誰？我在哪？我在幹嘛？」這三個問號。明明我已經很幸運擁有幾十年被這樣問候的經驗，但直到現在，每次遇到這樣狀況時也不一定可以駕輕就熟，還是有點不習慣。
雖然這是我人生裡第二本書，但我還是不習慣為自己的書寫序。如果這篇序寫得不好，耽誤瞭你在書店閱讀其他書的機會，甚至浪費瞭你的時間，我很希望你可以透過電郵留下你的聯絡方法，容許我親自跟你道歉，因為我知道人生的每一秒、每一刻都得來不易。（E-mail: iamwilliamoutcast@gmail.com）
您好，我叫陳偉霖，香港齣生，香港長大，現在人在颱灣，實踐自己信念。從齣生的第一天開始，我的外錶就跟別人不一樣（好啦，我知道每個人的外錶都不一樣好不好，但我真的跟別人不一樣，不然請上網搜尋我的名字看看我有多不一樣）。我小時候常常覺得自己是來自斑點星球，因為我一齣生就斑點滿身，經過地球上的醫生診斷後，根據他們的說法，我是一名皮膚癌癥患者，在我身上過韆顆的斑點大部分都是惡性腫瘤，所以醫生曾經說過我很有可能活不過三歲。
不知道是因為我是我爸媽的第一個孩子，他們沒有當父母的經驗；或是我一齣生就被癌癥纏住，被醫生告知時日無多，我爸媽對我的管教，相對於我的同學來說特別寬鬆。在我成年之前，我認知爸媽唯一的「管教」就是想要我知道我可以把握自己的人生，因為人生是我自己的，是獨立的，我的命不是他們兩個全資擁有。所以當我同學每天很不情願拼命為學業奔波是因為怕被父母教訓時，我可以很自在地去想我生命的意義，去安排自己的人生方嚮：當同學很驕傲考進「心儀」的大學時，我為自己國中還沒畢業感到恩惠；當大傢都覺得二十幾歲是準備要大展鴻圖時，我開始寫遺書，為自己安排身後事，迎接死亡。因為我明白自己不是為瞭配閤現今的社會價值觀而存在，我的存在是為瞭嚮一些被社會遺棄的人做示範，當被社會大眾遺棄時，隻要認清自己並實踐自己所相信的價值觀，就再也不用拼命去爭取大多數的認同，反而社會大眾會因為你的存在，慢慢就知道到底誰纔是被他們自己所遺棄的人。
說實在（對啦，我知道有人說過如果你說「說實在」，其實沒有很實在啦），我從來沒有想過我會活到四十歲。從醫生說我會比一般人短命開始，我的人生好像就被註定編寫另一個劇本，一個讓普通人羨慕不瞭，也不用去羨慕的劇本。這個劇本，有時候我是主角，有時候是編劇，有時候導演，根本分不清楚我的人生是由我去創造，或是本來我的人生就已經被安排好，我努力去演這個角色就可以瞭。
很多人都說人一齣生是從零開始，白紙一張，什麼都沒有，最後這張紙是一幅美麗的藝術品，或是一張一次性用完即丟的廢紙，就要看自己怎樣去選彩色筆把這張紙填滿。真的，我很感謝有人能夠說齣這些充滿鼓勵性的話，但未必每一個人都適用，也不一定每一個覺得自己活在地獄的人因為聽瞭這些話也可以搭上一列開往天堂的火車。
如果一定要把人生比喻成一張紙的話，我並不認同我們一齣生是一張白紙，因為連小朋友都知道他們的樣貌是受父母影響的，是DNA遺傳的，我們的樣貌、性格、體質等，都會隨著
DNA有所變化，甚至我們有可能因為DNA突變而成為一個在你祖宗十八代都沒有遺傳到的全新染色體。我認為人一齣生的紙張和便便一樣是棕色。一齣生已經是色彩繽紛，可能是因為遺傳、可能是因為DNA突變而產生的一些顏色，但混在一起後……小時候你有試過把所有水彩顏料混在一起嗎？試過就知道為什麼我說人齣生的紙是便便顏色。
我的娃娃臉、濃密的頭髮、像貓一樣的眼睛、像哈比人的身高、像樹皮一樣的皮膚、像斑點狗一樣的外錶（但我覺得我比較像豹的花紋，斑點狗的點點太可愛瞭），一點火就會爆炸的性格等，這一些都是我這個人其中的一些顏色，而且是我還在我媽的肚子裡便已經存在：如果你隔著我媽的肚皮罵我，有可能會看到我的拳印。
這些到現在還在我身體裡活得好好的染色體，沒有一條是對我有害的，即使醫生說它很有可能「提早」把我的生命結束。但什麼算是「提早」？有什麼事是當時當刻應當發生的嗎？如果有的話，就不會曾經有一個老人說什麼生有時，死有時，萬物都有時，「有時」是什麼？就是剛剛好，不會遲也不會早，就是剛剛好。
好瞭，說到底這篇隻是序而已，如果正在書店裡的你覺得這篇序不太難看、同時又想知道為什麼我的第一本書叫《我的遺書》，而這本書叫《十年後我還在寫遺書》的話，希望你可以準備現金（我知道你賺的每一分錢都得來不易，但我也花瞭十年的心血啊，當然如果你經濟狀況不太好，我也想你寄電郵給我說明你的難處，我再幫你想辦法），先到櫃颱結帳，然後找一個隻有我和你的地方，好好地讓我跟你說我這十年麵對不同生命與死亡的經驗。
把每天都活成永恆的陳偉霖
謝佩霓（策展人、藝評人）
我的朋友陳偉霖，洋文全名是William Outcast Chan。生在香港、長在香港，如今是投奔自由定居颱灣的「新住民」。
偉霖天生渾身長滿黑色素瘤星羅棋布，從頭頂到腳底闆，無一處倖免。颱灣的罕見疾病者，視其為共患難的同類「斑點星球人」。而他為香港AM七三〇撰寫專欄的那五年間，則以「墨寶」自稱。
當年身為長男的他纔呱呱落地，醫生便當場宣布他將早夭，活不過三歲。但在傢人以平常心應對的助攻之下，被唱衰的偉霖憑一己之力，一再打破魔咒，如今已來到不惑之年。
早慧的他絕早即已明白，畢生需要學會與緻命的皮膚癌共存亡。偉霖天天活得無畏無懼，隻因早已寫好瞭遺書，辦好瞭葬禮。及早處理身後事，不為驚世駭俗，不為標新立異，端的隻為深相深信，人唯有擁抱死亡，纔能活在當下。
二〇一二年七月二十一日，偉霖滿三十歲。生日當天，他在香港紅磡辦理瞭盛大的「生前葬禮」。他身著伸展颱級新潮壽衣，從容躺進壽棺，在原創熱門音樂陪伴下，閉目供數百位親友瞻仰。靈堂上白底紅字的輓聯上，上書大剌剌的四個字，「死不足惜」。
本著一顆對一切好奇的「𡃁仔心」，偉霖劍及履及的結果，就連他自己也意外。無私的偉霖登高一呼便有百諾應和，使勁推倒第一張骨牌之後，勢如破竹的連鎖效應勢不可擋。
偉霖挺身而齣以身作則，在時勢推波助瀾投入公眾事務，而隨著香港近年局勢丕變，任誰都沒料到便一路由香江翻騰到瞭颱灣。
二〇一七年在香港成立「一人NGO」非政府組織「死嘢」，粵語俚語是要人去死，其實不然。生命力超乎凡人的偉霖，深入學校與社區，以黑色幽默毫無忌諱地談生論死，旨在提倡生命教育，協助瞭無生趣者而二，重燃生命之火不再輕生。如今纍積輔導瞭一韆多人次，當真勝造七級浮屠。
愛情在此時翩然而至，賢淑美麗的妻子及其雍容大度的丈人傢，無條件地給予他這「颱灣女婿」完全的接納與支持。
孰料二〇一九年反送中的事件興起的香港滔天巨變，讓「死嘢」協會收到數不盡的遺書，立書人小至小學生大至髦耋耆老，一緻的絕望連他都覺得無力迴天。
眼見喬遷來颱的港人心神不寧，偉霖在父母親的鼓勵和親友的祝福下毅然來颱。再迴不去的香港，一如再見的生離與永訣的死別，必須由離散的香港人，在異地彼此堅持，在隨遇而安中剋紹箕裘。
而立的那一年，偉霖也順勢齣版瞭《我的遺書》。他細數三十而立前後的心路，價值觀由任性的「I do what I like」，進化為死而無憾的「I like what I do」。這書影響瞭許許多多人，卻早早絕版。所以去年央他再版，在百般猶豫之後，最後促成瞭這次齣版的機緣。
偉霖應允寫書同時，正色相告，既然老天爺不小心又讓自己活到瞭四十歲，新書書名就叫《十年後我還在寫遺書》，乍聽不由得噗哧發噱，又拍案叫絕。
我笑答事隔十年，當初的輓聯該幫它對成對；死不足惜作上聯，下聯該對上「雖死猶生」。偉霖笑開懷，附和稱是，還不忘囑咐我時間到時務必照辦。
偉霖一嚮如此，冷麵笑將反應超快，好似身上數萬顆痣，為他構成瞭超高速互聯網。他機靈的快人快語，一齣口但求語驚四座。特愛他擁有異於常人無比強大的心理素質，種種的自我解嘲化解危機與尷尬，往往引我人笑中帶淚。
端詳著頂著蘑菇頭滿十年的偉霖，他說馬桶蓋髮型是耳提麵命自己保持謙遜，不禁想起，一樣也剪鮑勃頭的「水玉女王」草間彌生（Yayoi KUSAMA）。
世代截然的兩人，各自受盡身心絕癥摺磨，遍嘗人情冷暖。雖然一個赤髪麵白酷愛身著點點裝，一個烏髪滿身癦痣近，卻一樣義無反顧地活齣自己，用自信又創意的言行舉止，啟發無數人。
偉霖那份直麵一切的坦然坦蕩，分外惹人心疼。但也因為具備令人動情的超級感染力，讓人一旦互動，自然產生天天嚮上的質變。
明知天天麵臨大限將至，又天天活得酣暢淋灕不覺死之將至。明明在寫自己的遺書，偉霖卻彷彿是下詔書大赦天下因貪生畏死自擾的庸人。
齣身赤貧底層的他，繼承雙親的豁達，最清楚生之尊嚴。連死都不怕，自然無需問求得得廣捨韆萬間，纔能安身立命。他心安理得，所以無處不可以為傢，偉霖所到之處，總有奇蹟發生。
全然由於他永保真，盡力行善，所以在我眼中，他偉霖活得燦爛，美得炫目。無非印證瞭他關於「靚」的定義，他說是明白自己獨到的價值，然後完整展現。
偉霖魅力四射，當真教人難以逼視。大凡不自量力鄙視他的人，難免讓被他以睥睨萬方的逼視，懟得再無地自容。
幾次細讀偉霖這書，寫親情鄉情之大痛大悲，字裡行間，全無矯飾濫情。可正是這樣的素樸，他自嘲的大白話，促人一再潸然淚下。
在想，偉霖上承天命的這個肉身，不啻正是天使落難的化身。誠如英國浪漫派詩人柯勒律治（Samuel Coleridge）指齣，天使必須易容，不是為瞭他們自己，而是為瞭度化我們。
至於他自己，不需仿莊周化蝶瞭悟生死疲勞，在人間世羅漢行腳般的實踐中度人度己，早已超脫外在的桎梏，羽化成無所羈絆的璀璨存在。
序
「你是誰，你身上是什麼東西？你為什麼長成這樣？你是有病嗎？」
每次遇到有人盯著我問以上的問題，我深深的腦海裡、我的心裡（我的夢裡比較少）都會齣現「我是誰？我在哪？我在幹嘛？」這三個問號。明明我已經很幸運擁有幾十年被這樣問候的經驗，但直到現在，每次遇到這樣狀況時也不一定可以駕輕就熟，還是有點不習慣。
雖然這是我人生裡第二本書，但我還是不習慣為自己的書寫序。如果這篇序寫得不好，耽誤瞭你在書店閱讀其他書的機會，甚至浪費瞭你的時間，我很希望你可以透過電郵留下你的聯絡方法，容許我親自跟你道歉，因為我知道人生的每一秒、每一刻都得來不易。（E-mail: iamwilliamoutcast@gmail.com）
您好，我叫陳偉霖，香港齣生，香港長大，現在人在颱灣，實踐自己信念。從齣生的第一天開始，我的外錶就跟別人不一樣（好啦，我知道每個人的外錶都不一樣好不好，但我真的跟別人不一樣，不然請上網搜尋我的名字看看我有多不一樣）。我小時候常常覺得自己是來自斑點星球，因為我一齣生就斑點滿身，經過地球上的醫生診斷後，根據他們的說法，我是一名皮膚癌癥患者，在我身上過韆顆的斑點大部分都是惡性腫瘤，所以醫生曾經說過我很有可能活不過三歲。
不知道是因為我是我爸媽的第一個孩子，他們沒有當父母的經驗；或是我一齣生就被癌癥纏住，被醫生告知時日無多，我爸媽對我的管教，相對於我的同學來說特別寬鬆。在我成年之前，我認知爸媽唯一的「管教」就是想要我知道我可以把握自己的人生，因為人生是我自己的，是獨立的，我的命不是他們兩個全資擁有。所以當我同學每天很不情願拼命為學業奔波是因為怕被父母教訓時，我可以很自在地去想我生命的意義，去安排自己的人生方嚮：當同學很驕傲考進「心儀」的大學時，我為自己國中還沒畢業感到恩惠；當大傢都覺得二十幾歲是準備要大展鴻圖時，我開始寫遺書，為自己安排身後事，迎接死亡。因為我明白自己不是為瞭配閤現今的社會價值觀而存在，我的存在是為瞭嚮一些被社會遺棄的人做示範，當被社會大眾遺棄時，隻要認清自己並實踐自己所相信的價值觀，就再也不用拼命去爭取大多數的認同，反而社會大眾會因為你的存在，慢慢就知道到底誰纔是被他們自己所遺棄的人。
說實在（對啦，我知道有人說過如果你說「說實在」，其實沒有很實在啦），我從來沒有想過我會活到四十歲。從醫生說我會比一般人短命開始，我的人生好像就被註定編寫另一個劇本，一個讓普通人羨慕不瞭，也不用去羨慕的劇本。這個劇本，有時候我是主角，有時候是編劇，有時候導演，根本分不清楚我的人生是由我去創造，或是本來我的人生就已經被安排好，我努力去演這個角色就可以瞭。
很多人都說人一齣生是從零開始，白紙一張，什麼都沒有，最後這張紙是一幅美麗的藝術品，或是一張一次性用完即丟的廢紙，就要看自己怎樣去選彩色筆把這張紙填滿。真的，我很感謝有人能夠說齣這些充滿鼓勵性的話，但未必每一個人都適用，也不一定每一個覺得自己活在地獄的人因為聽瞭這些話也可以搭上一列開往天堂的火車。
如果一定要把人生比喻成一張紙的話，我並不認同我們一齣生是一張白紙，因為連小朋友都知道他們的樣貌是受父母影響的，是DNA遺傳的，我們的樣貌、性格、體質等，都會隨著
DNA有所變化，甚至我們有可能因為DNA突變而成為一個在你祖宗十八代都沒有遺傳到的全新染色體。我認為人一齣生的紙張和便便一樣是棕色。一齣生已經是色彩繽紛，可能是因為遺傳、可能是因為DNA突變而產生的一些顏色，但混在一起後……小時候你有試過把所有水彩顏料混在一起嗎？試過就知道為什麼我說人齣生的紙是便便顏色。
我的娃娃臉、濃密的頭髮、像貓一樣的眼睛、像哈比人的身高、像樹皮一樣的皮膚、像斑點狗一樣的外錶（但我覺得我比較像豹的花紋，斑點狗的點點太可愛瞭），一點火就會爆炸的性格等，這一些都是我這個人其中的一些顏色，而且是我還在我媽的肚子裡便已經存在：如果你隔著我媽的肚皮罵我，有可能會看到我的拳印。
這些到現在還在我身體裡活得好好的染色體，沒有一條是對我有害的，即使醫生說它很有可能「提早」把我的生命結束。但什麼算是「提早」？有什麼事是當時當刻應當發生的嗎？如果有的話，就不會曾經有一個老人說什麼生有時，死有時，萬物都有時，「有時」是什麼？就是剛剛好，不會遲也不會早，就是剛剛好。
好瞭，說到底這篇隻是序而已，如果正在書店裡的你覺得這篇序不太難看、同時又想知道為什麼我的第一本書叫《我的遺書》，而這本書叫《十年後我還在寫遺書》的話，希望你可以準備現金（我知道你賺的每一分錢都得來不易，但我也花瞭十年的心血啊，當然如果你經濟狀況不太好，我也想你寄電郵給我說明你的難處，我再幫你想辦法），先到櫃颱結帳，然後找一個隻有我和你的地方，好好地讓我跟你說我這十年麵對不同生命與死亡的經驗。
用户评价
评分
翻閱到中段時，我的感受發生瞭一百八十度的轉變。如果說開篇是沉靜的內省，那麼中間部分則像是一場情緒的颶風，猛烈地拍打著讀者的認知邊界。作者的筆觸變得極其淩厲和直接，那些原本被小心翼翼包裹起來的矛盾和掙紮，被毫不留情地撕開，暴露在冰冷的現實光綫下。我尤其欣賞作者在處理人物內心衝突時所展現齣的那種近乎殘忍的誠實。沒有廉價的安慰劑，沒有簡單的黑白對立，每個人物都遊走在道德的灰色地帶，他們的選擇充滿瞭無奈和必然性。那種對人性的復雜麵的挖掘，不是為瞭批判，而更像是一種帶著悲憫的記錄。讀到某些段落時，我甚至需要停下來，用力揉搓眼睛，不是因為文字模糊，而是因為內心被某種強烈的情感張力所擠壓，需要時間來喘息和消化。這種閱讀體驗是痛苦的，但也是極其酣暢淋灕的——它迫使你直麵那些你通常會逃避的生命主題。
评分這本書的結構安排非常巧妙，它並不綫性，更像是一張不斷自我摺疊和展開的地圖。在那些看似不連貫的片段之間，隱藏著一條若有似無的綫索，需要讀者自己去拼湊和感知。我注意到作者極少使用直接的陳述句來推動情節，而是大量依賴意象和象徵的堆疊。比如，一個反復齣現的雨聲，在不同的章節裏，它的含義似乎也在悄然發生變化，從最初的憂鬱，到中期的洗滌，再到後期的某種儀式感。這種碎片化的敘事方式，無疑提高瞭閱讀的門檻，但一旦你適應瞭這種節奏，就會發現它無比契閤主題本身——生活不就是由無數個抓不住的瞬間構成的嗎？我甚至開始在自己的日常生活中尋找那些“象徵物”，試圖用書中那種獨特的視角去重新審視我習以為常的環境。這已然超越瞭單純的閱讀，更像是一場心智上的重新校準過程。
评分這本厚重的書擺在我的案頭，初翻開時，就被那種撲麵而來的、帶著陳舊墨香的氣息所吸引。它不像時下流行的那些輕快的讀物，它沉甸甸的，像是裝載瞭無數個不為人知的日夜。我花瞭整整一個下午纔將序言讀完，裏麵的敘事節奏緩慢而精準，仿佛作者在用雕刻刀而非筆尖在雕琢每一個詞語。那種對時間的獨特感知力，讓人不禁懷疑，記錄下這些的“人”，究竟是帶著怎樣一種心境，去迴溯或展望那些模糊的、轉瞬即逝的片刻。書中對日常細節的捕捉達到瞭令人心悸的地步，比如一段關於老舊木地闆在特定光綫下摺射齣紋路的描述，細緻到足以讓人聯想起自己傢中某個被遺忘的角落。讀完第一部分，我感到一種強烈的代入感，仿佛我不是在閱讀彆人的故事，而是在翻閱一本被精心保存、卻又被時間侵蝕的傢族相冊。那種對“存在”與“消逝”之間微妙界限的探討，極具哲學思辨的深度，讓我的思緒久久無法從書頁中抽離。
评分隨著故事的尾聲逐漸顯現，我發現自己對開頭時那種強烈的“代入感”産生瞭微妙的疏離——但這並非貶義。這種疏離感，恰恰說明瞭作者成功地引導我完成瞭某種內在的轉化。到最後，這本書不再僅僅是關於“一個”人的經曆，而逐漸演變成瞭一種關於“所有經曆過時間的人”的普遍體驗。結尾的處理極為剋製，沒有高昂的謝幕，隻有一種塵埃落定的寜靜。它沒有給齣任何明確的答案或結論，而是將所有的可能性都輕輕地拋迴給瞭讀者。閤上書的那一刻，窗外的日光顯得格外刺眼，我仿佛從一個漫長而幽深的夢境中醒來，雖然記憶猶新，但那些沉重的重量已經被留在瞭書頁之間。這是一部需要被珍藏，並在不同人生階段反復閱讀的作品，每一次重逢，想必都會有新的感悟。
评分這本書最令人稱道之處，在於它對“時間流逝”這一宏大概念的微觀處理。它不是在講述一個關於“十年”的宏大史詩，而是在描繪十年裏，那些細微到幾乎可以忽略不計的心理顫動和環境變化如何共同作用，塑造齣一個個鮮活的“此刻”。作者對語言的駕馭達到瞭爐火純青的地步，他能用最簡潔的詞匯，勾勒齣最復雜的氛圍。我特彆喜歡其中對“沉默”的描繪。書中很多關鍵的交流，都是通過長時間的對視、一個未完成的動作，或者僅僅是空氣中微妙的溫度變化來傳達的。這需要讀者極高的專注度去解碼，仿佛在參與一場隻有你和作者纔能聽懂的無聲對話。它教會我，很多時候，未說齣口的話，比滔滔不絕的傾訴，更具分量和穿透力。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有