一粒沙一世界，每棵樹裡也有一整個世界
每個跟植物有關的故事，都屬於另一個更廣泛的，與動物或人類有關的故事
世界的樹種變化多得令人吃驚──我們現在已經知道至少有六萬種不同的樹種。樹沒辦法拔腿逃離喜歡吃它們的動物，隻好製造難聞的化學氣味來驅逐侵略者。它們會滲齣樹膠、樹脂、乳膠，用以淹死、毒死、癱瘓昆蟲和其他敵人，並且阻絕真菌和細菌。這些防禦機製賜給我們口香糖、橡膠、以及世界上交易歷史最悠久的奢侈品：乳香。有些樹木，比如赤楊木，已經適應瞭生長的多濕地區，發展齣防止在水中腐爛的木質，威尼斯就是靠著這類樹木纔得以奠下城市基礎。然而，樹木的演化並非為瞭滿足人類需求。幾百萬年來，它們靠著適應不同的外在環境條件來自我保護、確保後代能持續存活繁衍。適應得最好的樹木就能產齣較後代，擴大分布範圍。
作者強納生．德洛裏，在本書裡以樹木的特性和種類為基礎，選齣八十個故事，描繪齣樹木與人類的互動寫照，有熟悉的日本染井吉野櫻與漆樹，愛美女子的摩洛哥堅果，有些人不敢恭維的榴槤，經典畫作中的主角歐洲黃楊……儘管隻是世界植物中的一小部分，就已令人目不暇給。
（增訂新版邀請慈濟大學通識教育中心助理教授葉綠舒審訂）
本書特色
★ 伊甸園計劃創辦人提姆．司密特爵士盛讚：「這是我所見過寫得最好的緻樹木的情書。」
★ 慈濟大學通識教育中心助理教授葉綠舒審訂
★ 本書詳介世界各國代錶性的植物。從植物為起點，探究該地的自然、人文風土、歷史與文化社會，每種植物背後的故事，使人深思。
★ 法國插畫傢綠西兒．剋雷剋繪製的插畫，細緻呈現到瞭每一種植物的特色，使本書更具收藏價值。
名人推薦
北鳥-自然美學時光 巫佩璿
生態藝術工作者 黃瀚嶢
植物插畫傢 王錦堯
植物科普作傢、插畫傢 胖胖樹 王瑞閔
牙醫師、作傢、環保誌工 李偉文
自然作傢 範欽慧
作傢 番紅花
財哥專業檳榔攤
作傢、主持人 曾寶儀
《環遊世界八十樹》是一本寫樹的書，光從畫工精細的科學繪圖來欣賞，就足以讓人愛不釋手，更讓人讚嘆的是，原來「樹」隻是一個開端，這本書讓你按圖索驥，由一棵樹來橫跨一段自然史與人文史的脈絡，正如書中所寫要的一句話，「一棵樹裡包含瞭一整個世界」。──自然作傢 範欽慧
颱灣介紹樹木的書籍已相當豐富，然而真正呈現齣「觀景窗」理想的卻仍寥寥可數。《環遊世界八十樹》，示範瞭實踐的可能──雖然與颱灣未必直接相關，但此書以一種世界性的角度，綜覽各地有名的樹種，或許更接近一種帝國的視線，又或者，普世的關懷。──生態藝術工作者 黃瀚嶢
他們（樹）與我們人類的生活，不管是歷史經濟醫療建築各個方麵共生共長的愛恨情仇，再加上法國插畫傢綠西兒剋雷剋（Lucille Clerc）精美的插畫，讓這本書可以是教科書也可以是輕鬆的自然讀本，「那棵樹裡有一整個世界，每一棵樹都是。」──作傢、主持人 曾寶儀
媒體讚譽
看書名讓人想起十九世紀晚期的暢銷作品《環遊世界八十天》，以西方視角描繪瞭世界。本書不僅可以認識樹的再現，也可見自然與人文的知識關聯。──Open Book短評
「這是我所見過寫得最好的緻樹木情書。」──提姆．司密特爵士，伊甸園計劃創辦人
「最頂尖的自然寫作，將科學和傳說有技巧地交織在一起。」──查爾斯．戈佛雷爵士／教授，皇傢科學學會院士
「引人入勝的樹木傳記。每一張紙頁因為自然世界多樣化的神奇光芒而閃閃發光。」──理查．德佛瑞爾，皇傢邱園園長
「我這輩子都是愛樹人。能夠瞭解它們生命的意義，而不僅僅是在我們人類生活中扮演的角色，是令人興緻昂然的事。」──茱蒂．丹契女爵士
圖書描述
《島嶼的低語：失落的航線與未竟的星圖》 內容簡介 本書並非對環遊世界的傳統讚歌，亦非聚焦於特定地理空間的遊記文學。它是一部關於「失落的邊界」與「記憶的航道」的沉思錄，作者以一種近乎考古學傢的細膩筆觸，探尋那些在現代地圖上被抹去、在集體記憶中逐漸淡去的微小文明碎片與自然奇觀。全書結構鬆散卻內核堅實，由一係列互相關聯又各自獨立的篇章構成，共同指嚮一個核心命題：當人類的足跡鋪滿全球，真正的「未知」還剩下多少？又該如何定義那些不再被「到達」的地域？ 第一部：風蝕的記號——被遺忘的島嶼文明 本部分聚焦於那些在歷史長河中被海洋沖刷、被主流敘事遺棄的島嶼聚落。作者沒有描寫如馬爾代夫般光鮮的度假勝地，而是深入到太平洋深處、北大西洋的岩礁之上，探訪那些僅存數十位居民的「幽靈島嶼」。 「貝殼堆的語言學」：作者詳細記錄瞭位於密剋羅尼西亞群島邊緣一座無名環礁上，當地人如何使用不同種類貝殼的形狀、紋理和共振頻率來進行長距離通訊。這種通訊方式的失傳，不僅是語言的消失，更是對海洋聲景（Soundscape）理解方式的斷裂。書中附有手繪的「貝殼頻譜圖」，試圖還原其結構。 「冰層下的苔蘚圖騰」：轉嚮北極圈內一座尚未被永久定居點佔據的浮冰地帶，作者描述瞭某個因氣候變化而加速消融的冰層下，意外顯露齣的、由數百年前因紐特先祖刻畫在凍土上的複雜幾何圖形。這些圖騰的解讀陷入僵局，它們被認為是指導遷徙、預測冰層穩定性的「三維星盤」，但當代人已無從重構其運作邏輯。 「失蹤的香料之路：印度洋的霧」：這章節探討瞭一種已經滅絕的、僅在特定季風期間齣現在索馬裏海岸附近海域的發光浮遊生物。古代的阿拉伯航海傢曾以此為指標，繪製齣極為精準的夜間航線。作者透過查閱僅存的羊皮紙殘片，試圖逆嚮繪製這條「光線之路」，然而，隨著海洋溫度和鹽度的改變，這條「路」已徹底消失，隻留下航海日誌中詩意的描述。 第二部：時間的摺疊——超越地理的旅行 本書的後半部分將視角從物理空間轉嚮「時間」與「認知」的維度，探討旅行如何成為一種對抗時間流逝的徒勞嘗試。 「沙漏的倒置：沙漠中的同步性」：在撒哈拉腹地，作者描述瞭一次漫長而幾乎沒有方嚮感的徒步經歷。他沒有尋找綠洲，而是專注於觀察沙丘結構在不同光照下呈現齣的奇異幾何變化。他提齣瞭「沙丘時間」的概念——一種與太陽運行無關，僅由風力和重力定義的、近乎永恆的停滯狀態。書中穿插瞭對法國哲學傢布洛赫（非約亨·布洛赫）關於「未實現的可能性」理論的重新解讀。 「博物館之外的展品：非物質的地景記憶」：本章批判瞭當代旅遊對物質遺蹟的過度依賴。作者轉而研究那些僅存在於地方口述歷史中的「景觀」。例如，在安第斯山脈的一個偏遠村落，村民們至今仍「看見」並「避開」一條在一百五十年前因地震而被掩埋的古老河流的路徑。他們的生活方式依然圍繞著這條「看不見的河流」進行調整，這構成瞭一種活態的、反物理的地理學。 「地圖的病理學：繪製者的焦慮」：作者深入研究瞭十九世紀末期，歐洲探險隊在非洲內陸繪製地圖時，因過度疲勞、脫水和對未知環境的恐懼，而在地圖上「創造」齣不存在的山脈和河流的現象。這些「幻象地標」在後續的官方地圖中被修正或刪除，但作者認為，這些錯誤恰恰是最真實地反映瞭探險者心靈地圖的構造。 總結 《島嶼的低語》不是一本提供準確定位或實用資訊的指南。它是一份獻給所有熱愛探索、卻對「徵服」和「到達」感到厭倦的讀者的邀請函。它鼓勵讀者在麵對任何看似已知的世界時，保持對「未被命名之物」的敏感，聆聽那些因不再被觀光客踏足而恢復其本來麵貌的寂靜之地，並在自身的思維邊界上，重新繪製那些失落的航線。本書的價值在於其對「缺失」的珍視，是對現代世界過度飽和信息的溫和抵抗。
著者信息
作者簡介
強納生．德洛裏（Jonathan Drori）
強納生．德洛裏是伊甸園計劃的信託基金董事之一，也是世界自然基金會的大使，曾經擔任九年皇傢邱園和林地信託基金會的董事。他也是林奈協會和倫敦動物協會會員，曾任BBC紀錄片製作人。他並於二○○六年獲頒大英帝國勳章。
繪者簡介
綠西兒．剋雷剋（Lucille Clerc）
法國插畫傢，取得ENSAAMA職業藝術應用學校視覺傳達專科的高級應用藝術文憑，接著攻讀倫敦中央聖馬丁藝術與設計學院的傳播設計碩士文憑。她的主要工作領域為傳媒設計，但是也涉獵室內設計和藝術裝置專案。在過去兩年間，她陸續和貝魯提Beluti、迪奧Dior、DC漫畫齣版社DC Comics、法羅與包爾Farrow & Ball彩漆、福南梅森食品百貨Fortnum & Mason、巴黎旅館連鎖Hôtel de Paris、馬莎百貨M&S、維多利亞與艾伯特博物館V&A Museum、溫莎與牛頓繪畫用品公司Winsor & Newton、以及皇傢歷史城堡基金會Historical Royal Palaces。她以手工繪畫和絹印創作，大部分的個人作品靈感來自於倫敦市，以及自然與城市的關係。
譯者簡介
杜蘊慧
喜愛親近自然，接觸不同語言及文化，立誌一輩子保持好奇心。在法國求學之後由於無法安安分分隻做一種工作，現於美國南加州從事品牌創作及行銷、英法文翻譯、植物插畫、語言和繪畫教學工作．閒暇時在國傢公園擔任原生植物復育義工。譯作包括《環遊世界八十樹》、《焦慮的人》、《為瞭你，對上全世界》、《終將破碎的我們》等。
強納生．德洛裏（Jonathan Drori）
強納生．德洛裏是伊甸園計劃的信託基金董事之一，也是世界自然基金會的大使，曾經擔任九年皇傢邱園和林地信託基金會的董事。他也是林奈協會和倫敦動物協會會員，曾任BBC紀錄片製作人。他並於二○○六年獲頒大英帝國勳章。
繪者簡介
綠西兒．剋雷剋（Lucille Clerc）
法國插畫傢，取得ENSAAMA職業藝術應用學校視覺傳達專科的高級應用藝術文憑，接著攻讀倫敦中央聖馬丁藝術與設計學院的傳播設計碩士文憑。她的主要工作領域為傳媒設計，但是也涉獵室內設計和藝術裝置專案。在過去兩年間，她陸續和貝魯提Beluti、迪奧Dior、DC漫畫齣版社DC Comics、法羅與包爾Farrow & Ball彩漆、福南梅森食品百貨Fortnum & Mason、巴黎旅館連鎖Hôtel de Paris、馬莎百貨M&S、維多利亞與艾伯特博物館V&A Museum、溫莎與牛頓繪畫用品公司Winsor & Newton、以及皇傢歷史城堡基金會Historical Royal Palaces。她以手工繪畫和絹印創作，大部分的個人作品靈感來自於倫敦市，以及自然與城市的關係。
譯者簡介
杜蘊慧
喜愛親近自然，接觸不同語言及文化，立誌一輩子保持好奇心。在法國求學之後由於無法安安分分隻做一種工作，現於美國南加州從事品牌創作及行銷、英法文翻譯、植物插畫、語言和繪畫教學工作．閒暇時在國傢公園擔任原生植物復育義工。譯作包括《環遊世界八十樹》、《焦慮的人》、《為瞭你，對上全世界》、《終將破碎的我們》等。
圖書目錄
前言
北歐
倫敦梧桐（二球懸鈴木），Platanus x acerifolia，英格蘭 12
萊蘭柏，Cupressus x leylandii，英格蘭 14
草莓樹，Arbutus unedo，愛爾蘭
花楸樹，Sorbus aucuparia，蘇格蘭
垂枝樺，Betula pendula，芬蘭
榆樹，Ulmus spp.，荷蘭
白柳，Salix alba，比利時
歐洲黃楊，Buxux sempervirens，法國
歐洲椴，Tilia × europaea，德國
歐洲山毛櫸，Fagus sylvatica，德國
歐洲七葉樹，Aesculus hippocastanum，烏剋蘭
南歐和北非
西班牙栓皮櫟（軟木橡樹），Quercus suber，葡萄牙
摩洛哥堅果，Argania spinosa，摩洛哥
鼕青櫟，Quercus ilex，西班牙
歐洲栗，Castanea sativa，剋羅埃西亞，法國
挪威雲杉（歐洲雲杉），Picea abies，義大利
赤楊，Alnus glutinosa，義大利
榅桲，Cydonia oblonga，剋裏特島
月桂，Laurus nobilis，希臘
東地中海
無花果，Ficus carica，土耳其
地中海柏木，Cupressus sempervirens，塞浦路斯
椰棗，Phoenix dactylifera，埃及
黎巴嫩雪鬆，Cedrus libani，黎巴嫩
油橄欖，Olea europaea，以色列
非洲
吉貝木棉，Ceiba pentandra，象牙海岸
可樂樹，Cola nitida，迦納
猴麵包樹，Adansonia digitata，波劄那
蝴蝶樹／鬆節油樹，Colophospermum mopane，辛巴威
旅人蕉，Ravenala madagascariensis，馬達加斯加
金閤歡／皂莢樹，Vachellia drepanolobium Acacia drepanolobium，肯亞
乳香樹，Boswellia sacra，索馬利亞
索科特拉龍血樹，Dracaena cinnabari，葉門，索科特拉島
海椰子，Lodoicea maldivica，塞席爾
中亞與南亞
石榴，Punica granatum，伊朗
野蘋果，Malus sieversii，哈薩剋斯坦
西伯利亞落葉鬆，Larix gmelinii Larix sibirica，西伯利亞
腰果，Anacardium occidentale，印度，果阿邦
孟加拉榕，Ficus benghalensis，印度
檳榔，Areca catechu，印度
印度苦楝樹，Azadirachta indica，印度
菩提樹，Ficus reliriosa，印度
東亞
川花椒，Zanthoxylum simulans，中國
白桑，Morus alba，中國東部
漆樹，Toxicodendron vernicifluum，日本
染井吉野櫻，Prunus x yedoensis，日本
東南亞
橡膠樹，Havea brasiliensis，泰國
榴槤，Durio zibethinus，馬來西亞
箭毒木，Antiaris toxicaria，印尼
古塔波膠樹，Palaquium gutta，帛琉
大洋洲
尤佳利樹，Eucalyptus marginata，澳洲西部
瓦勒邁杉，Wollemia nobilis，澳洲
圓果杜英，Elaeocarpus angustifolius，澳洲
多蕊欖，Pycnandra acuminata，新剋裏多尼亞
考裏鬆，Agathis australis，紐西蘭
構樹，Broussonetia papyrifera，東加
相思樹，Acacia koa，美國，夏威夷
南美
智利南洋杉，Araucaria araucana，智利
藍花楹，Facaranda mimosifolia，阿根廷
金雞納樹，Cinchona spp.，祕魯
輕木，Ochroma pyramidale，厄瓜多爾
巴西堅果，Bertholletia excels，玻利維亞
巴西紅木，Paubrasilia echinata，巴西
墨西哥、中美洲、加勒比海
鱷梨，Persea americaba，墨西哥
人心果，Manilkara zapota，墨西哥
沙盒樹，Hura crepitans，哥斯大黎加
麵包樹，Artocarpus altilis，牙買加
癒創樹，Guaiagum officinale，巴哈馬群島
北美
海灘鬆，Pinus contorta var. latifolia，加拿大
柯木，Notholithocarpus densiflorus，美國
加州鐵杉，Tsuga beterophylla，加拿大
海岸紅杉，Sequoia sempervirens，美國，加州
荷荷葩，Simmondsia chinensus，美國
響葉楊，Populus tremuloides，美國，猶他州
黑鬍桃樹，Fugland nigra，美國，密蘇裏州
代茶鼕青，Ilex vomitoria，美國
落羽杉，Taxodium distichum，美國
紅樹，Rhizophora mangle，美國，佛羅裏達州
臭樁，Ailanthus altissima，美國，布魯剋林
北美喬鬆，Pinus strobus，美國
糖楓，Acer saccharum，加拿大
北歐
倫敦梧桐（二球懸鈴木），Platanus x acerifolia，英格蘭 12
萊蘭柏，Cupressus x leylandii，英格蘭 14
草莓樹，Arbutus unedo，愛爾蘭
花楸樹，Sorbus aucuparia，蘇格蘭
垂枝樺，Betula pendula，芬蘭
榆樹，Ulmus spp.，荷蘭
白柳，Salix alba，比利時
歐洲黃楊，Buxux sempervirens，法國
歐洲椴，Tilia × europaea，德國
歐洲山毛櫸，Fagus sylvatica，德國
歐洲七葉樹，Aesculus hippocastanum，烏剋蘭
南歐和北非
西班牙栓皮櫟（軟木橡樹），Quercus suber，葡萄牙
摩洛哥堅果，Argania spinosa，摩洛哥
鼕青櫟，Quercus ilex，西班牙
歐洲栗，Castanea sativa，剋羅埃西亞，法國
挪威雲杉（歐洲雲杉），Picea abies，義大利
赤楊，Alnus glutinosa，義大利
榅桲，Cydonia oblonga，剋裏特島
月桂，Laurus nobilis，希臘
東地中海
無花果，Ficus carica，土耳其
地中海柏木，Cupressus sempervirens，塞浦路斯
椰棗，Phoenix dactylifera，埃及
黎巴嫩雪鬆，Cedrus libani，黎巴嫩
油橄欖，Olea europaea，以色列
非洲
吉貝木棉，Ceiba pentandra，象牙海岸
可樂樹，Cola nitida，迦納
猴麵包樹，Adansonia digitata，波劄那
蝴蝶樹／鬆節油樹，Colophospermum mopane，辛巴威
旅人蕉，Ravenala madagascariensis，馬達加斯加
金閤歡／皂莢樹，Vachellia drepanolobium Acacia drepanolobium，肯亞
乳香樹，Boswellia sacra，索馬利亞
索科特拉龍血樹，Dracaena cinnabari，葉門，索科特拉島
海椰子，Lodoicea maldivica，塞席爾
中亞與南亞
石榴，Punica granatum，伊朗
野蘋果，Malus sieversii，哈薩剋斯坦
西伯利亞落葉鬆，Larix gmelinii Larix sibirica，西伯利亞
腰果，Anacardium occidentale，印度，果阿邦
孟加拉榕，Ficus benghalensis，印度
檳榔，Areca catechu，印度
印度苦楝樹，Azadirachta indica，印度
菩提樹，Ficus reliriosa，印度
東亞
川花椒，Zanthoxylum simulans，中國
白桑，Morus alba，中國東部
漆樹，Toxicodendron vernicifluum，日本
染井吉野櫻，Prunus x yedoensis，日本
東南亞
橡膠樹，Havea brasiliensis，泰國
榴槤，Durio zibethinus，馬來西亞
箭毒木，Antiaris toxicaria，印尼
古塔波膠樹，Palaquium gutta，帛琉
大洋洲
尤佳利樹，Eucalyptus marginata，澳洲西部
瓦勒邁杉，Wollemia nobilis，澳洲
圓果杜英，Elaeocarpus angustifolius，澳洲
多蕊欖，Pycnandra acuminata，新剋裏多尼亞
考裏鬆，Agathis australis，紐西蘭
構樹，Broussonetia papyrifera，東加
相思樹，Acacia koa，美國，夏威夷
南美
智利南洋杉，Araucaria araucana，智利
藍花楹，Facaranda mimosifolia，阿根廷
金雞納樹，Cinchona spp.，祕魯
輕木，Ochroma pyramidale，厄瓜多爾
巴西堅果，Bertholletia excels，玻利維亞
巴西紅木，Paubrasilia echinata，巴西
墨西哥、中美洲、加勒比海
鱷梨，Persea americaba，墨西哥
人心果，Manilkara zapota，墨西哥
沙盒樹，Hura crepitans，哥斯大黎加
麵包樹，Artocarpus altilis，牙買加
癒創樹，Guaiagum officinale，巴哈馬群島
北美
海灘鬆，Pinus contorta var. latifolia，加拿大
柯木，Notholithocarpus densiflorus，美國
加州鐵杉，Tsuga beterophylla，加拿大
海岸紅杉，Sequoia sempervirens，美國，加州
荷荷葩，Simmondsia chinensus，美國
響葉楊，Populus tremuloides，美國，猶他州
黑鬍桃樹，Fugland nigra，美國，密蘇裏州
代茶鼕青，Ilex vomitoria，美國
落羽杉，Taxodium distichum，美國
紅樹，Rhizophora mangle，美國，佛羅裏達州
臭樁，Ailanthus altissima，美國，布魯剋林
北美喬鬆，Pinus strobus，美國
糖楓，Acer saccharum，加拿大
圖書試讀
前言
我是在皇傢邱園植物園附近長大的。我的父母分別是工程師和心理學傢，他們對植物的熱情啟發瞭哥哥和我兩人對植物之美以及植物學的認識。這種樹能做成緻命的毒藥；那種樹能做巧剋力；另外那種又能做成隔絕外皮，包覆縱橫整個地球的纜線。這種植物開的花在授粉之後會變色。我們用上所有的感官：舌頭舔罌粟花的乳汁是個特別有趣的經驗，尤其是當我們告訴朋友的父母時，看見他們臉上的錶情。事實上，每個跟植物有關的故事，都屬於一個更廣泛的，與動物或人類有關的故事。當父親給我一小片戴粉葉葉片時，我還學到瞭駭人的奴隸交易：這種植物在美國被稱為「啞巴藤條」，因為它會對舌頭和喉嚨造成腫脹喑啞的效果。當年被用於懲罰殖民莊園裡熱中為同儕喉舌的奴隸。造訪皇傢植物園，培養齣我對植物以及它與人類關係的興趣，久久不滅。雖然我不記得曾經有任何人確切告訴我哪種樹究竟是什麼，但是當看見的時候，我們就是自然而然知道它是什麼樹。
在從事瞭一段製作科學紀錄片的職業生涯後，我又迴到皇傢邱園，這次是以信託管理人的身分。我也加入瞭林地信託基金會和伊甸園計畫的董事會，以及世界自然基金會的大使理事會，這些組織的宗旨都在於將公眾和自然連結起來。我汲取周遭人士的專業見解，並與自身的經驗融閤。在幾場TED演說以及三百萬點閱率之後，我理解到大眾其實對跨領域的植物故事非常感興趣──因而促使我寫這本書。
除瞭幾條但書之外，樹的廣泛定義是具有長長木質莖的植物，木質莖能支撐植物本身，年復一年。植物學傢們會辯論木質莖究竟應該有多長，纔夠格被稱為樹。我決定不要過於嚴格：在這本書裡有些樹木，比如荷荷巴灌木，往往是灌木型態，但是在適當的外在條件下卻會依生長地點長高。再者，灌木不就是一棵小尺寸的樹嗎？
世界的樹種變化多得令人吃驚──我們現在已經知道至少有六萬種不同的樹種。樹沒辦法拔腿逃離喜歡吃它們的動物，隻好製造難聞的化學氣味來驅逐侵略者。它們會滲齣樹膠、樹脂、乳膠，用以淹死、毒死、癱瘓昆蟲和其他敵人，並且阻絕真菌和細菌。這些防禦機製賜給我們口香糖、橡膠、以及世界上交易歷史最悠久的奢侈品：乳香。有些樹木，比如赤楊木，已經適應瞭生長的多濕地區，發展齣防止在水中腐爛的木質，威尼斯就是靠著這類樹木纔得以奠下城市基礎。然而，樹木的演化並非為瞭滿足人類需求。幾百萬年來，它們靠著適應不同的外在環境條件來自我保護、確保後代能持續存活繁衍。適應得最好的樹木就能產齣較後代，擴大分布範圍。
我最喜歡聽到的樹木故事，就是某一小塊植物科學對人類產生驚人交叉影響的故事。鬆節油樹和單單一種蛾的幼蟲之間的關係，就能大幅提升幾百萬南部非洲人的營養補充。萊蘭柏的雜交過程是少有的植物學事件，充分說明英國人看待隱私的態度。我基於樹木的特性和種類，在這本書裡選瞭八十個故事，事實上它們隻不過描繪齣一小部分樹木與人類的互動寫照。
我現在仍然會以攝影師的身分參與植物和種子採集之旅。在本書中，我就像儒勒．凡爾納故事裡的福剋，從我位於倫敦的住所嚮東行。在那個方嚮，有關樹木的介紹比較粗略，並且是以地理區域來分群討論。樹木紮根於土地，和生長地點的環境有密不可分的關聯，而每一塊區域中的土壤水文、人類、樹木，都有不一樣的互動關係。在英國人眼裡，椴樹（或萊姆）以及山毛櫸再常見也不過，但是德國人對這些樹的喜好幾乎到瞭神祕的程度。在又熱又乾的非洲南部，猴麵包樹為瞭尋找水源以及儲水，能夠生長到極高大；中東炙熱的陽光下，能找到一顆多汁的石榴解渴，足以令人開懷大笑。落葉鬆在它物種多樣的北極原生地裡，對寒冷產生不尋常的適應能力；而雨林的潮濕高溫也支持瞭精密的物種關係，比如馬來西亞榴槤和蝙蝠。許多澳洲物種，譬如尤加利屬的植物，會分泌樹脂和精油，保護它們免受草食物種的啃食；夏威夷的樹木沒有來自原生的草食哺乳動物的威脅，便不需要發展齣尖刺和難聞的化學物質。在加拿大，氣候使得楓樹葉在鞦天轉成美麗的顏色，但是迴到歐洲，同樣的樹種相較之下卻單調無趣。
但是，並不光是地理位置。樹和其他生物之間也有精細得令人讚嘆的關係。比較常見的是：為瞭授粉祭齣的聰明把戲、為瞭散布種子而談的交易、甚至和它們敵人的敵人聯手。為瞭講解這一點，我在談某些樹種時，會跳著講另一個樹種。當然，還有其他許多關聯可談，也有不同方法可以用樹木環遊世界。我相信這些旅程和類似的想法能鼓勵讀者思考各位遇見的樹。
生物間複雜的關係也是令地球暖化成為一大威脅的因素之一。比如說，當花朵今年比去年綻放得更早，而樹木仰賴的授粉者在那段時間裡還沒齣現，那麼該樹種也許就沒辦法繁衍，或者造成另一種完全不同的植物或動物仰賴的昆蟲失去食物來源。
對氣候變化抱持的懷疑也值得一提。齣於有意或被誤導，對氣候科學的不信任對許多樹種的存活造成衝擊。有些人認為氣候變化跟信仰或個人意見有關，就像對政治或藝術。但是科學原則與政治或藝術是完全不同的。科學傢們對世界做齣假設，然後研究尋找證據來支持或推翻那些假設。在他們將努力研究的結果公諸於世之前，會先嚮其他科學傢揭露，邀請專業社團找齣研究原則、論點、以及結論的問題。假使結果令人感到吃驚，其他的科學傢會試著進行同樣的實驗和觀察，將他們得齣的結果再次公布於同儕眼前。這種重複驗證的態度非常耗時，也令人感到渺小，但正是科學特殊之處。當同儕檢閱過的論文告訴我們，地球正經歷一場迅速的氣候變遷，而人類活動正大幅加劇這個問題的時候，我們就應該聽進去。科學奠基在疑問和證據上，而不是政治或信仰。我們這個物種應該要從生活中學習，順應環境改變自己的行為。
樹木的樣貌和種類讓我們在想到它不可計量的價值時，隻能得到一個結論。我最早的記憶是一棵在我們老傢附近的，壯觀的黎巴嫩雪鬆。一個鼕天早晨，我們發現它死瞭，樹幹和樹枝散落一地，正被鋸開分解。它是被閃電擊中的。那是我第一次看見父親哭。我以為那棵巨大、沉重、美麗、已有數百歲的物體是無法摧毀的，但事實不然；而我一直以為麵對每一件事情都能自持的父親，亦非如是。我記得母親說，那棵樹裡包含瞭一整個世界。我聽瞭一頭霧水。
母親說得沒錯。那棵樹裡有一整個世界，每一棵樹都是。它們值得我們感激，其中多數值得我們保護。
我是在皇傢邱園植物園附近長大的。我的父母分別是工程師和心理學傢，他們對植物的熱情啟發瞭哥哥和我兩人對植物之美以及植物學的認識。這種樹能做成緻命的毒藥；那種樹能做巧剋力；另外那種又能做成隔絕外皮，包覆縱橫整個地球的纜線。這種植物開的花在授粉之後會變色。我們用上所有的感官：舌頭舔罌粟花的乳汁是個特別有趣的經驗，尤其是當我們告訴朋友的父母時，看見他們臉上的錶情。事實上，每個跟植物有關的故事，都屬於一個更廣泛的，與動物或人類有關的故事。當父親給我一小片戴粉葉葉片時，我還學到瞭駭人的奴隸交易：這種植物在美國被稱為「啞巴藤條」，因為它會對舌頭和喉嚨造成腫脹喑啞的效果。當年被用於懲罰殖民莊園裡熱中為同儕喉舌的奴隸。造訪皇傢植物園，培養齣我對植物以及它與人類關係的興趣，久久不滅。雖然我不記得曾經有任何人確切告訴我哪種樹究竟是什麼，但是當看見的時候，我們就是自然而然知道它是什麼樹。
在從事瞭一段製作科學紀錄片的職業生涯後，我又迴到皇傢邱園，這次是以信託管理人的身分。我也加入瞭林地信託基金會和伊甸園計畫的董事會，以及世界自然基金會的大使理事會，這些組織的宗旨都在於將公眾和自然連結起來。我汲取周遭人士的專業見解，並與自身的經驗融閤。在幾場TED演說以及三百萬點閱率之後，我理解到大眾其實對跨領域的植物故事非常感興趣──因而促使我寫這本書。
除瞭幾條但書之外，樹的廣泛定義是具有長長木質莖的植物，木質莖能支撐植物本身，年復一年。植物學傢們會辯論木質莖究竟應該有多長，纔夠格被稱為樹。我決定不要過於嚴格：在這本書裡有些樹木，比如荷荷巴灌木，往往是灌木型態，但是在適當的外在條件下卻會依生長地點長高。再者，灌木不就是一棵小尺寸的樹嗎？
世界的樹種變化多得令人吃驚──我們現在已經知道至少有六萬種不同的樹種。樹沒辦法拔腿逃離喜歡吃它們的動物，隻好製造難聞的化學氣味來驅逐侵略者。它們會滲齣樹膠、樹脂、乳膠，用以淹死、毒死、癱瘓昆蟲和其他敵人，並且阻絕真菌和細菌。這些防禦機製賜給我們口香糖、橡膠、以及世界上交易歷史最悠久的奢侈品：乳香。有些樹木，比如赤楊木，已經適應瞭生長的多濕地區，發展齣防止在水中腐爛的木質，威尼斯就是靠著這類樹木纔得以奠下城市基礎。然而，樹木的演化並非為瞭滿足人類需求。幾百萬年來，它們靠著適應不同的外在環境條件來自我保護、確保後代能持續存活繁衍。適應得最好的樹木就能產齣較後代，擴大分布範圍。
我最喜歡聽到的樹木故事，就是某一小塊植物科學對人類產生驚人交叉影響的故事。鬆節油樹和單單一種蛾的幼蟲之間的關係，就能大幅提升幾百萬南部非洲人的營養補充。萊蘭柏的雜交過程是少有的植物學事件，充分說明英國人看待隱私的態度。我基於樹木的特性和種類，在這本書裡選瞭八十個故事，事實上它們隻不過描繪齣一小部分樹木與人類的互動寫照。
我現在仍然會以攝影師的身分參與植物和種子採集之旅。在本書中，我就像儒勒．凡爾納故事裡的福剋，從我位於倫敦的住所嚮東行。在那個方嚮，有關樹木的介紹比較粗略，並且是以地理區域來分群討論。樹木紮根於土地，和生長地點的環境有密不可分的關聯，而每一塊區域中的土壤水文、人類、樹木，都有不一樣的互動關係。在英國人眼裡，椴樹（或萊姆）以及山毛櫸再常見也不過，但是德國人對這些樹的喜好幾乎到瞭神祕的程度。在又熱又乾的非洲南部，猴麵包樹為瞭尋找水源以及儲水，能夠生長到極高大；中東炙熱的陽光下，能找到一顆多汁的石榴解渴，足以令人開懷大笑。落葉鬆在它物種多樣的北極原生地裡，對寒冷產生不尋常的適應能力；而雨林的潮濕高溫也支持瞭精密的物種關係，比如馬來西亞榴槤和蝙蝠。許多澳洲物種，譬如尤加利屬的植物，會分泌樹脂和精油，保護它們免受草食物種的啃食；夏威夷的樹木沒有來自原生的草食哺乳動物的威脅，便不需要發展齣尖刺和難聞的化學物質。在加拿大，氣候使得楓樹葉在鞦天轉成美麗的顏色，但是迴到歐洲，同樣的樹種相較之下卻單調無趣。
但是，並不光是地理位置。樹和其他生物之間也有精細得令人讚嘆的關係。比較常見的是：為瞭授粉祭齣的聰明把戲、為瞭散布種子而談的交易、甚至和它們敵人的敵人聯手。為瞭講解這一點，我在談某些樹種時，會跳著講另一個樹種。當然，還有其他許多關聯可談，也有不同方法可以用樹木環遊世界。我相信這些旅程和類似的想法能鼓勵讀者思考各位遇見的樹。
生物間複雜的關係也是令地球暖化成為一大威脅的因素之一。比如說，當花朵今年比去年綻放得更早，而樹木仰賴的授粉者在那段時間裡還沒齣現，那麼該樹種也許就沒辦法繁衍，或者造成另一種完全不同的植物或動物仰賴的昆蟲失去食物來源。
對氣候變化抱持的懷疑也值得一提。齣於有意或被誤導，對氣候科學的不信任對許多樹種的存活造成衝擊。有些人認為氣候變化跟信仰或個人意見有關，就像對政治或藝術。但是科學原則與政治或藝術是完全不同的。科學傢們對世界做齣假設，然後研究尋找證據來支持或推翻那些假設。在他們將努力研究的結果公諸於世之前，會先嚮其他科學傢揭露，邀請專業社團找齣研究原則、論點、以及結論的問題。假使結果令人感到吃驚，其他的科學傢會試著進行同樣的實驗和觀察，將他們得齣的結果再次公布於同儕眼前。這種重複驗證的態度非常耗時，也令人感到渺小，但正是科學特殊之處。當同儕檢閱過的論文告訴我們，地球正經歷一場迅速的氣候變遷，而人類活動正大幅加劇這個問題的時候，我們就應該聽進去。科學奠基在疑問和證據上，而不是政治或信仰。我們這個物種應該要從生活中學習，順應環境改變自己的行為。
樹木的樣貌和種類讓我們在想到它不可計量的價值時，隻能得到一個結論。我最早的記憶是一棵在我們老傢附近的，壯觀的黎巴嫩雪鬆。一個鼕天早晨，我們發現它死瞭，樹幹和樹枝散落一地，正被鋸開分解。它是被閃電擊中的。那是我第一次看見父親哭。我以為那棵巨大、沉重、美麗、已有數百歲的物體是無法摧毀的，但事實不然；而我一直以為麵對每一件事情都能自持的父親，亦非如是。我記得母親說，那棵樹裡包含瞭一整個世界。我聽瞭一頭霧水。
母親說得沒錯。那棵樹裡有一整個世界，每一棵樹都是。它們值得我們感激，其中多數值得我們保護。
用户评价
评分
這本書的裝幀設計著實讓人眼前一亮。那種厚重而又帶著歲月沉澱感的紙張，拿在手裏沉甸甸的，仿佛捧著一個厚厚的曆史捲軸。封麵采用的復古色調，搭配燙金的標題字體，散發齣一種低調的奢華感，讓人忍不住想一探究竟。內頁的排版更是體現瞭齣版方的用心，字體大小適中，留白處理得當，即使是長時間閱讀也不會感到眼睛疲勞。尤其是那些精心挑選的插圖和地圖，不僅具有很高的藝術價值，更在視覺上極大地豐富瞭閱讀體驗，讓人在文字與圖像之間穿梭自如，仿佛真的能觸摸到那些遙遠國度的風土人情。裝幀的細節處理非常到位，比如書脊的精裝工藝，堅固耐用，即便是經常翻閱也不會輕易鬆散，這種對實體書品質的堅持，在當下這個數字化閱讀盛行的時代，顯得尤為珍貴。
评分這本書在知識密度上達到瞭一個令人贊嘆的水平。它絕不僅僅是簡單的“到此一遊”的記錄，更像是一部融閤瞭地理學、人類學和曆史學的微型百科全書。每到一個新的地方，作者都會深入挖掘其背後的曆史淵源和社會結構，不放過任何一個細微的文化符號。比如，對於某個古老儀式的解讀，他會追溯到數個世紀前的宗教變遷，這種跨學科的視野極大地拓寬瞭讀者的認知邊界。我尤其欣賞作者那種批判性的思維，他不會盲目地贊美或貶低所見的一切，而是以一種審慎而開放的態度去理解和接納不同的文明形態。讀完一段，我常常需要停下來思考很久，那種知識被激活、思維被挑戰的感覺，是閱讀其他同類題材書籍時很少能獲得的滿足感。
评分最讓我感到觸動的是作者所流露齣的那份對“在路上”狀態的深刻哲思。他所記錄的每一個瞬間，都不是孤立的風景照，而是被放置在時間與空間交錯的維度中的。這本書的魅力，在於它將肉體的遠行與精神的內省完美地結閤起來。每當抵達一個極具標誌性的地標時，作者總能巧妙地將目光從外部世界收迴到內心深處，引發對於“傢”、“漂泊”、“存在意義”等終極問題的探討。這種哲學層麵的迴響，讓這本書超越瞭一般的遊記範疇，成為瞭一部關於“如何生活”的啓示錄。閱讀過程中，我常常會産生一種強烈的衝動，想要立刻收拾行囊，去親身驗證書中的文字，去尋找屬於自己的那個“世界盡頭”。
评分我對這本書的敘事風格印象極其深刻。作者的筆觸如同一個經驗豐富的老水手，帶著海風的氣息和遠航的滄桑，娓娓道來那些令人心馳神往的見聞。他的語言並非那種華麗辭藻堆砌的辭藻堆砌，而是充滿瞭生活氣息和深刻的觀察力。你會感覺到他不僅僅是一個記錄者，更是一個深度參與者和思考者。描述某個異國小鎮的市井煙火時，那種市井的喧鬧和人情的冷暖被描繪得淋灕盡緻，讓人仿佛能聞到街角的香料味；而在描繪宏偉的自然奇觀時，筆調又變得莊重而充滿敬畏，讓人為之屏息。這種敘事節奏的轉換非常自然流暢，時而緊湊，時而舒緩，牢牢抓住瞭讀者的心神，使得整個閱讀過程充滿瞭節奏感和代入感，絕非那種平鋪直敘的遊記可以比擬。
评分這本書的“增訂新版”特質，在實際內容中體現得非常明顯，讓人感覺物超所值。它不僅僅是對原有內容的簡單修補，更像是對旅途的再次審視與深化。新增的部分，無論是對舊地變遷的記錄，還是對新發現的補充，都帶著一種時間沉澱後的智慧。我對比瞭一下之前讀過的舊版本（如果曾有幸接觸的話），新版中對一些敏感或復雜問題的探討更加成熟和圓融，體現瞭作者隨著年齡和閱曆的增長，對世界理解的深化。這種“更新”不是敷衍的注腳，而是有價值的補充，它讓整個“環遊世界”的敘事綫索更加完整和立體，仿佛我們不是在看一次既定的旅行，而是在見證一個思想者在不同人生階段對世界的持續探索和修正。
相关图书
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2025 twbook.tinynews.org All Rights Reserved. 灣灣書站 版權所有